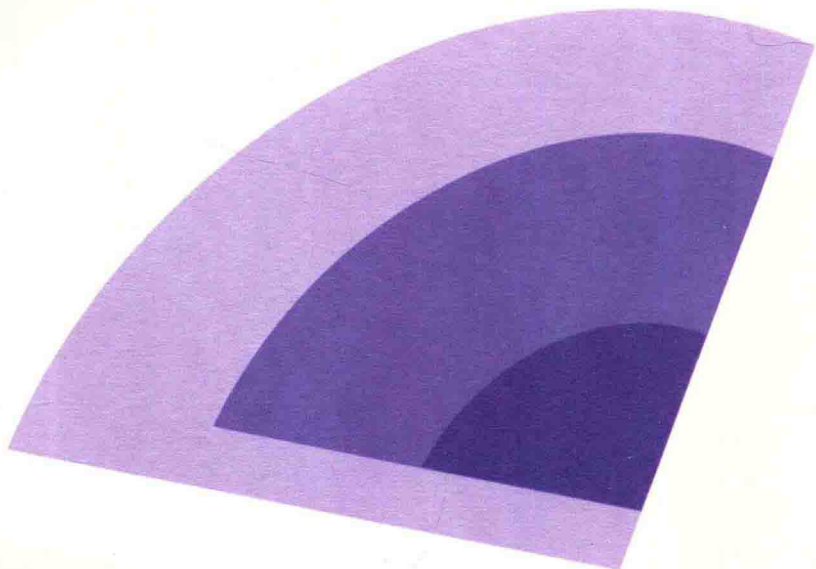




散众：没有目标的奔跑，
没有计划的汇集。飞扬的瞬
间，个人史、生活纹理、时
光的旅途在无声的消逝中零
落成泥。剩下的只是用于触
摸的文字。



散人 /

LANSE



百花洲文艺出版社
BAIHUAZHOU LITERATURE AND ART PRESS

邱华栋 著

蓝色

LANSE



邱华栋
著

 百花洲文艺出版社
BAIHUAZHOU LITERATURE AND ART PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

蓝色 / 邱华栋著. -- 南昌: 百花洲文艺出版社, 2015.12
ISBN 978-7-5500-1579-1

I. ①蓝… II. ①邱… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第270733号

蓝 色

邱华栋 著

出 版 人	姚雪雪
责任编辑	赵 霞 朱 强
装帧设计	彭 威
制 作	周璐敏
出版发行	百花洲文艺出版社
社 址	南昌市红谷滩新区世贸路898号博能中心一期A座20楼
邮 编	330038
经 销	全国新华书店
印 刷	江西千叶彩印有限公司
开 本	850mm × 1168mm 1/16 印张 19
版 次	2016年5月第1版第1次印刷
字 数	280千字
书 号	ISBN 978-7-5500-1579-1
定 价	32.00元

赣版权登字 05-2015-430

版权所有, 侵权必究

邮购联系 0791-86895108

网 址 <http://www.bhzwjy.com>

图书若有印装错误, 影响阅读, 可向承印厂联系调换。



目 mulu 录

第一辑：靛 蓝

3 / 在金汤湖仰望星空

6 / 房展会

8 / 钢笔画

9 / 长生草

10 / 电动剃须刀

11 / 裸体写作

14 / 城市中的四个场景

17 / 乐 观

20 / 酒吧里的作家

23 / 酒精中毒

26 / 居无定所

30 / 在路上，在旅途中

- 33 / 在垃圾中永生
- 36 / 母亲想变作一只小鸟
- 39 / 植物性神经功能紊乱
- 42 / 铁轨发亮
- 45 / 匕首爱好者
- 48 / 新凤霞阿姨
- 51 / 周介人老师
- 54 / 练武术
- 57 / 午夜里的游走

第二辑：蔚 蓝

- 63 / 牢笼里的囚徒
- 66 / 生生死死的世界
- 69 / 朋克时代
- 72 / 连环画
- 75 / 林中空地
- 78 / 超现实主义画家们
- 81 / 马
- 84 / 马塞尔·杜尚
- 87 / 照 片
- 90 / 女人与河流
- 93 / 消逝的时间渗入沙地
- 96 / 埋猫人
- 99 / 病男人
- 102 / 人类的时代
- 105 / 两个邮差

- 108 / 《小武》
111 / 王家大院
114 / 父亲山
117 / 情感痛点
120 / 高尚社区
123 / “阿巴拉古”一家

第三辑：青 蓝

- 129 / 艺术家王晋
132 / 硬石餐厅
135 / 伊夫·圣罗兰
138 / 爨底下村的生命秘密
141 / 盗版光盘
143 / 北京，北京
146 / 男女关系
149 / 康斯坦丁·比梅克与阿兰·罗布·格里耶
152 / 朗诵会与演讲会
155 / 达里奥·福与流星雨之夜
157 / 吃鸟人
159 / 太庙的艺术展览
161 / 男 人
163 / 铁月亮
165 / 疾病突袭
167 / 毡 靴
169 / 先锋的姿势
172 / 无言的斑驳

- 173 / 手上的星光
- 176 / 耍猴人
- 178 / 对孩子说说农民和井
- 180 / 百年槐树
- 182 / 施 舍
- 184 / 诗人之死
- 187 / 表层下的生活
- 190 / 存在的裸露
- 193 / 弗洛伊德的情书
- 196 / 根的谱系
- 199 / 打假人
- 201 / 离同居、笑场和借种
- 203 / 书越读越少
- 206 / 捡垃圾
- 208 / 博 客
- 211 / 黄珂的流水席
- 214 / 人类是外星人圈养的动物？

第四辑：黑 蓝

- 219 / 小说的前途
- 222 / 我的猴年
- 225 / 北京的出租车
- 227 / 我的食谱
- 230 / 女人与时尚
- 235 / 生计与文学
- 237 / 我的财富观

- 240 / 博库网
- 244 / 网络接龙小说
- 246 / 古来剑客皆寂寞
- 248 / 收藏“文革”
- 250 / 艺术本真与童年经验
- 252 / 行走的风景令人心动
- 255 / 通灵者黎增辉
- 260 / 木子美
- 262 / 赵红尘的绘画
- 266 / 画那看不见的东西
- 269 / 生态文学
- 271 / 从《博格达》出发
- 275 / 彩墨的神采
- 277 / 他的作品总是在逼视你
- 280 / 大学时光留影
- 283 / 消费死亡
- 286 / 两本书的世界观
- 289 / 鲁院的回忆
- 294 / 岁月不是一把杀猪刀，是一坛好酒（代后记）

第一辑

靛蓝

Diānlán

在金汤湖仰望星空

这是一座位于怀柔县黄花城乡的人工水库，它叫金汤湖。1992年，是的，是1992年7月，我大学毕业后到北京报到，之后，单位就把我放到那里锻炼去了。金汤湖是一座不很大的水库，最深处水深达70米，在一片山谷中，大坝拦住了下泻的山泉与雨水。不远处，长城就在山峦的顶端蜿蜒而去。

我在那里干些什么呢？我所在的单位，要在那里盖一个既是培训中心也是度假村的地方，正在进行前期的征地、租用水库、盖房的工作，此外，还有各种管理事务，雇用民工、财务管理等等。我就是在那里先当上了出纳，然后是办公室的助理。

那时我肯定是孤寂的。我是一个外省青年，日夜兼程，大学毕业，赶赴北京，还没有来得及领略它的丰厚，领略这座我心目中伟大城市的大街小巷，就被放在它的北部山区的长城脚下了。周围是山村，农民，果树，野地。

我肯定是孤寂的。因为，我一个人都不认识。我在那里一共待了十个月之久。就是在那些日子里，我注意到星空，这星空我以后也不曾注意到了。它每天在我头顶闪烁，在鸟鸣声的伴奏中，它闪闪闪烁，包围我的是四周异常浓密的黑暗，那种黑属于纯黑，如果没有一

点灯光的话，那种黑就像一种黑暗的水一样浸透了我的全身。而且，狗的叫声在我听来很白，月光的白。是的，就是那种感觉，那种很白的感觉。有时候，又静得出奇，在冬天的夜晚，连虫鸣都没有了，大雪下过之后，山村一片枯瑟，没有什么人，湖面也都结冰了。长城还在那里，它盘踞在最险要的地方，它们都很冷。可是，星空不冷。星空繁密，阔大，像一群密码，又像冒着热气的精灵：它应和着我内心的一种节奏在跳跃。没有别人，没有城市，只有我和我的孤独。我品尝到了孤独就是在那个时候，在那种星空下。

我还在写诗，其中一首叫做《星光》，写的就是那时候的体验。我感到了星空之中涌动着的十分神秘的力量。但我看不见它：

这星光，运行于天庭 / 这黑夜，展开在深渊 / 离乡的人 / 不要握住玫瑰 / 月亮烫得我胸口疼 / 目光一跃，如同跃入大海 / 星移斗转，世界在运动 / 我仰脸祈望奇迹 / 夜里没有回声 / 而我嘴唇上热望的名字 / 带着香气的星星 / 我眼睛里飞跃的精灵 / 今夜我不会睡去 / 呼唤群鸟，黑雨落在夜空。

另一首，叫《甜蜜的星空》：

在金汤湖仰望星空 / 燕赵大地紫气横生 / 利剑横空出世，剑光一闪 / 果实击中英雄 / 星星以迷乱的阵营 / 擦痛了我的眼睛 / 我听到了有巨大的水在流动 / 那是在无边无际的夜空 / 铁睡着，而你还没有苏醒 / 让香草铺满你的梦境 / 在金汤湖仰望星空 / 偶遇流星，一道白光掠过头顶 / 而我正祝福着你，那么 / 是谁要让你乘马离去 / 巨木倒地，洪波复生 / 我泪水四溢，握住了一枚铁钉。

我不知道诗中的那个“你”是谁。没有任何人，“你”仍是我，是我的双胞胎姊妹，与我一体，但因忍受不了山村中的孤寂，她已离去，只剩下了我一个人。

在整整十个月的时间里，大部分的夜晚，我都要仰望星空。我就是在那一段时间集中地仰望了北京北面的星空。星空的四季变化，我不用说出，但我了然于心。每一颗星，它的运转，它在每个季节的位置都不一样，但我知道，也许其他人也知道，我不说出。它们的运行那么美，那么神秘。那是另外的世界，它离我遥远得就像城市离我那么远，在黑暗的太空中，它们一颗颗孤寂地晃动着，从我站的地方看去，它们却叠成一个平面，有时候甚至如同一件缀满了钻石的黑披风。

我在仰望星空时，一定体验到了一种神秘的感觉，一种与自然亲和的感情。这种感情后来也没有了，被城市的开阔和喧嚣淹没了。

有一次，那是在夏天，我去湖上驱赶夜晚偷偷下网捕鱼的人。我划着小船追了过去，我在湖中央站起来时，不慎将船弄翻了。小铁船很快就沉下去了。偷渔者不见了，我跌落在湖水中。一开始，我有些惊慌，后来，我仰脸看见了星空，四周是死亡一样的黑暗，和阴险的笑声。我镇定了，我就调整姿势，一点点地向岸边游去。我知道所有的星星都注视着我，它们希望我不会沉下去。我果然没有沉下去，我后来游上岸了。我活了。

房展会

还没有买房子那些年，我总是要到北京每年举办的春季和秋季的房展会上看一看。因为，单位不再分房子了。我只好去买商品房，用自己积累的稿费，我在1998年买了第一套房子，我还保留了这个看房展会的习惯。那是因为居京大不易，能有个安身和落脚的地方，对于谁都是重要的。房展会是城市非常重要的信息发散地，我很喜欢了解北京房地产的信息，于是，我就喜欢去房展会。

在房展会上，我可以看到各种人，可以看到房价就像是涨水的水位一样不断地升高。从1998年到2014年，北京的房价据说普遍增长了十倍，可以说，北京的房价是奇贵的，比上海、广州、深圳等其他三座一线城市的房价还要高。是啊，谁让北京是首都呢？两千多万人，接近一半的人都是没有北京户口的，他们都要为自己的住处打拼。更何况，还有山西煤老板这样的在北京买下很多房子的土豪，推高了房价。没有房子，上无片瓦遮身体，下无一张床休息，那么，你连老婆都娶不到。没有房子就什么都没有吗？在城市里，真的是这样的吗？据说，文怀沙老爷子从来都不买房子，都是租住的。现在他租住在燕莎购物中心后面的一座公寓楼里。央视主持人柴静据说是“最穷的主持人”，长期没有买房子，我不相信。光是她的《看见》带来的版税，足够她买一套大房子了。

挤在熙熙攘攘的房展会的人群中，我看到了各色人等。这些人的目光中，都有着热切的期盼的神情，他们都需要房子，都需要安身立命之所。但房展会上似乎不完全是成交的好地方，要接下来谈，因为房子是大事，还要实地去看看，才能最后下决心。因此，房展会就是一个展览会，一个预热的窗口，一个供需见面会。因为卖的房子大都是期房，也许最后地产商的资金链断了，就竣工不了了。当然，总会有人接盘，房子总会盖好，被人接着卖。我在绝大部分单位停止了福利分房之后的第一年，就在郊区买下第一套房子，因为，人人几乎都要到市场上买房子了。房展会上全都是这样的人，全是热切的、迷茫的、发疯的、带着瞻望和狂想的目光在楼盘的模型之间流连，那种目光是我难忘的。

钢笔画

钢笔画，它的线条很重要。我画钢笔画的时候都是出于无聊，比如开会的时候画，画在那些随手拿到的纸上。一次我在开会期间上了一次厕所，看到厕所小便池上方挂着一幅很漂亮的风景画，全部由线条构成，我就用手机拍摄下来，然后，回到了座位上开始画。这是一幅很好的，带有近景和远景，有流云、飞鸟、树林和池塘，以及羊群和房屋的风景画。就是没有人。没有人当然更好。我记得在我刚开始写诗和情书的青春期，我都会在宽阔的纸张上附上钢笔画，一起给我当时喜欢的那个女孩子，以博得她的欢喜和爱恋。可见，钢笔画对于我还有着青春的记忆。

我发现钢笔画的笔触非常有力，非黑即白，不需要更多的颜色。钢笔画的表现力当然比炭笔素描和水彩以及水墨画差远了，但有时候有限制反而会让你更想突破它。似乎钢笔画只剩下了骨头，但我感觉钢笔画对于我更适合画有远有近的风景，山体、云彩、古堡、岩石和树木格外地清晰和硬朗。

有时候，画钢笔画是另外一种写字的方式，钢笔画画现实中的物体比较合适，很难画出梦，梦都是非常丰富和五彩的。因此，钢笔画只是一些阴影和线条，一些飞鸟拉出的弧线，山石的形象和大雁寂静的飞翔。如同有的爱是有形无声的，有线索，你却无迹可寻。

长生草

有一种草叫做长生草，很漂亮，很柔弱，毛茸茸的，是我在北京的菜太花卉中心看到的。我觉得新鲜，就买了下来，但是不久就养死了。我发现它并不长生。也许是我不会养护，浇水太多，它那可爱的绿色小圆球很快变得像受冻了一样蔫巴，渐渐地黯淡了，流出了发黏的液体，类似化脓了一般，然后就萎灭了。

我不知道它得了什么病，我养花毫无经验，一开始养的草花和花树，很少有活过一年的。我养花最后活下来的全部都是不开花的植物，比如，仙人掌、金琥，一些多肉植物等等，都是耐旱的、久经考验的、容易成活的植物。甚至有些仙人掌和铁树，也因为我浇水过多而涝死了。看来，养花，就如养护一个家庭，如同与一个女人相处。那是绝对需要耐心、技巧和忍让的。任何花都不会像你想象的那样开放，除非你给予了足够的耐心来对待它。你必须去体会花草的性格、特点、质地和心情，因为，每一种花草都是不一样的。但最可怕的结果就是花卉的死亡，对于植物，死亡也会随时到来，死亡，告别，萎灭。你以为你种的是长生草，但它却连几个月都没有活到，这是最让你痛心的，如同一个心爱的人离你而去，而你却并不知道是什么原因。