


梅洁文学作品典藏

散文随笔

泪水 之花

梅洁 著



长江出版传媒
湖北人民出版社

梅 洁 著

梅洁文学作品集典藏
散文随笔

泪水 之花

长江出版传媒
湖北人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

泪水之花/梅洁著.

武汉:湖北人民出版社,2015.9

ISBN 978-7-216-08601-1

I. 泪… II. 梅… III. 散文集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 117964 号

出品人:姚德海

责任部门:高等教育分社

责任编辑:陈 兰

封面设计:汪 汉

责任校对:范承勇

责任印制:王铁兵

法律顾问:王在刚

出版发行:湖北人民出版社

印刷:武汉中远印务有限公司

开本:710 毫米×1010 毫米 1/16

字数:421 千字

版次:2015 年 9 月第 1 版

书号:ISBN 978-7-216-08601-1

地址:武汉市雄楚大道 268 号

邮编:430070

印张:27.5

插页:4

印次:2015 年 9 月第 1 次印刷

定价:71.00 元

本社网址:<http://www.hbpp.com.cn>

本社旗舰店:<http://hbrmcbs.tmall.com>

读者服务部电话:027-87679656

投诉举报电话:027-87679757

(图书如出现印装质量问题,由本社负责调换)



编者导语

著名作家周国平先生在致梅洁的信中写道：“人生中的遭遇是没有安慰也没有补偿的，只能全盘接受。我为接受找到的唯一理由是，人生在总体上就是悲剧，因此就不必追究细节的悲惨了。塞内加在相似意义上说：‘何必为部分生活而哭泣？君不见全部人生都催人泪下。’愿你坚强。”

在这部散文集中，作家以绝世的疼痛与爱，以催人泪下的文字为读者留下了生命的悲怆和爱的真谛。《女人，爱就爱得傻一点》、《泪水之花》、《不是遗言的遗言》、《我的丈夫走在那片青山绿水间》、《谛听水声》、《寻找的陷阱》等，作家在抚摸自身心灵的疼痛时，在不经意间触及人类情感的共通处。

作家始终坚守散文创作的两大品质，即为读者提供心灵慰藉的品质和审美愉悦的品质。“与美德和艺术对话”、“与博爱和道义同行”已成为作家的心路坚守；“好散文在时间的深处，在心灵的痛处”，已成为作家写作意识的执着追寻。

写作的赐予

——写在扉页上的话

我是一个职业写作者，许多年来，我都把手中的笔视作农人手中的锄把。像农人那样宠辱不惊地耕耘，做一个真诚的劳动者，成为我平生的愿望。后来，我发现：写作是一种滋润和营养，它甚至使我们的生命变得越来越年轻。这是我始料不及的。

因为写作，我总在感念着生活的点点滴滴，无论是爱与恨、希望与失望、困境与挣脱、友谊与背叛，抑或是温暖与痛楚、幸福与苦难都让我沉浸，都让我流泪。在这无数遥远而贴近的感念与沉浸中，一颗原本麻木的心变得多感，一双原本愚钝的目光变得深情。这个时候，我还是过去的我吗？

因为写作，我开始不断审视人类和自身，包括生存、命运、历史、自然、现在、未来，包括哲学、宗教、艺术、人性……审视的过程是不断学习、积累的过程，是不断向真向善向美的过程，是精神不断受洗和提升的过程，当所有的过程嬗变为信仰、道义、自律、宽容、同情、悲悯，嬗变为谦逊、善良、理解、公正等诸多德行时，我还是过去的我吗？

因为写作，我们必须勤勉。写作是这个世界上纯粹而又艰难的劳动，它不能重复别人也不能重复自己，更不能总是模仿，它每天都必须是在创造，而所有的创造都是创造者以心灵、思想抑或血肉之躯孕育的果子。当我能够学会像农人忍受饥饿、暴晒、寒冷、大风、疲惫、旱涝灾害的打击那样忍受焦虑、脆弱、困惑、迷惘、慵懒对我的困扰和煎熬，而日复一日地进行韧性地战斗，最终一丝不苟地将自己心灵和思想的话语填满稿纸的

每一个格子时，我还是过去的我吗？当我像农人一年又一年收获季节那样收获一篇又一篇飘着墨香且令我心旌摇荡的词语时，我还是过去的我吗？

当贫乏变得丰满，当浅薄变得庄严，当浮躁变为宁静，当呆板变为浪漫，我看世界、看街景、看人的目光、眼神和态度还会和过去一样么？

如果我真的“老了比年轻时好”，那我相信是写作滋润、营养了我的生命。

我同时也相信，写作成就我们的品格，也成就我们的人生。这是上苍对于一个真诚的劳动者最美好的赐予和祝祈。

目 录

第一辑 泪水之花	001
爱的履历	003
那座山	007
在这块土地上	009
一双绣花袜底	018
这一片女儿的情绪	021
因为说起三毛	027
女人：爱就爱得傻一点	034
我是一个幸福的女人	039
我的丈夫走在那片青山绿水间	042
不是遗言的遗言	054
泪水之花	061
谛听门外的脚步声	072
古街深处封存的忧伤与温暖	079



第二辑 写给我的孩子	087
儿子和妈妈的被窝	089
九颗乳牙	091
关于儿子的札记	093
想念爷爷的灯笼	096
我们都是 Y 县人	099
写给儿子	105
水晶的福祉	111
不尽地盼望	116
与一墨有关的几则日记	119
腊月的味道	129
第三辑 人这一辈子	133
飘落的安详	135

人这一辈子	140
蓝夫印象	146
最初的营养	150
塞外的女人们	154
一个人的告别	159
寻找的陷阱	168
塞外飘雪的日子	183
与一个美国人聊天	189
让我们自己引渡自己	196

第四辑 谛听水声

感觉永恒	207
谛听水声	211
我读“东方天书”	215
风中的芦苇	218
神农架二题	223

千年有约的朋友	227
楼兰的忧郁	233
孕育的恐怖	238
人类的努力	241
浦东印象	245
“非典”日记	250
一个人的奥运心絮	273

第五辑 与博爱和道义同行 299

写给徐迟	301
我读《文化苦旅》	
——致余秋雨先生	304
我读《昨夜西风凋碧树》	310
我读《三十八朵荷花》	317
自尊并尊重别人	
——林非印象	323

结识余秋雨	329
徐光耀印象	336
创建者的精神高地	340
与博爱和道义同行	346
家园的寓言	351
精神高处的写作	355
读梵高的午后	365
阅读小蕙	375
记忆高原	379
打捞消失的生存记忆	386
创作总根植于爱	392
有一种财富叫成长	396

第六辑 关于创作的随笔

出发与回归

——在《梅洁散文选——并非永生的渴望》签名售书时的讲话

..... 403



倾听艺术的声音

- 在《并非永生的渴望》研讨会上的发言 405
- 我与散文 408
- 我看当前散文 412
- 关于“快乐作文” 416
- 创作的眼睛
- 读余秋雨的《老屋窗口》 421
- 不仅仅是诉说 424
- 获奖感言 426



泪

水

之

花



亲爱的，你告别在南方遥远陌生的山野，我不知道你能否找到回家的路，我也不知道你会在哪条路上等我。此后的岁月，在我生命所有的旅途，都将留下我对你的找寻，都会有一个悲苦的女人对你流泪的呼唤……

我一生一世心疼的那个家因着你的离去已不复存在，没有什么能引渡我内心深处的痛苦。望车窗外泣血的夕阳，我伤痛如斯……

亲爱的，在忆念你的时间里，悲苦的泪水将打湿所有的时间……

爱的履历

……N姐，到我们这个年龄，心中的爱竟像屋前那株葳蕤的松——苍郁、伟丽、深深地绿了。

三十九个春去秋来，难得一派如春的闲情，向你诉说一纸娟娟的寄托……

天黑了，亮亮的月光空空地染了我的全室。风紧了，萧萧的凄凉。他不在我的身边……

倚着阳台，浓黑的一黛远山，在天边朦胧地静止，虫儿——这夜的幽灵在唧唧地响叫，一只单归的鸟儿从我的顶上哀哀地飞过。抬头，苍茫的微月勾垂，我忆念着他。漫漫的忆念啊……

1

初识在高高的秋夜。

我从南方来。一卷裸着棉套的薄被、几本书、一条扁担……我穿着草鞋从南方来，到那所高等学府去念书。释然的心似如归的鸟，一路唱一支少女的歌。北上

的列车载着我抑扬的向往和喜悦……

南来惶惶的我，走出堂皇的站台。伟丽的都市、庄严的钟声，催我快乐地浸在如雨的泪中。

华灼灿烂的夜拥爱着我，古都秋凉的风拥爱着我。沿着宽坦的长安街，我走向快乐的迷离……

他向我走来，矫健的逆光的影向我走来。

“……你是新生？那边有迎新站……”他背着一卷行李，指着迷离的夜的远方。

瞬间明亮的凝视，通着南方、北方的问候。在那面飘扬的校旗下，我们静默地站定。

富丽的校车载着晚来的我和他，向西匆匆地驰去。窗外，光辉灿烂的长街，微微茫茫的高月……我想着未来的路。他远远地离我，坐在车后的暗处。偶尔回眸，只望见两片闪光的镜片，镜片后的眼睛也在望着一个遥远的光明么……

难忘我们风光“颐园西子”的午后，他站在我们的队尾。蓦然惊诧前夜偶然的奇遇，向他投去一个惊奇的哂笑——我们一个班？！他望着我，一片漠然。鹰翅般翱翔的墨眉展示着他孤傲独立的伟仪，山峦般伟峻的鼻梁皱起一个冷毅的“川”字。冷峻雕塑着他的心么……

2

N姐，总也难忘我们青春不幸的岁月。虚妄的狂热，蛊惑和诱骗，幽暗的心思加疯狂的权欲，把人类极多的美好碾成了齑粉。我心中宏大的母性的怜悯远去了，友爱远去了，理想远去了。

盲目的崇拜和神权般的信仰……

臂腕上佩戴起一截截血红……

一截截血红似一道道殷红的河，流淌着戮杀真理的血、流淌着戮杀感情的血，流淌着戮杀人类灵魂的血……有人戴那一截红，标示“革命”；有人戴那一节红，强做“护身”……然而，他没有戴。

那个师范学院的女生离他而去了，离他的爱而去了，为了她极羨的



“革命”，为了他没有“红袖章”的标志。

秋高的月朗朗地辉照，借一缕苍茫的月辉，我默然地向他走去，我也没有红袖章……

他告诉我：“倘若人失去自我的思想和灵魂，权当行尸走肉了……”

他英俊的脸仰望着漾蓝的夜幕，流着苦汁般的辛泪，伟峻的鼻梁怆然向天，耸起陨落的企盼；鹰翅般翱翔的墨眉鼓翼着他饮啜的希望，他想起故土下沉眠的母亲，想起苍然衰去的父亲和父亲般贫瘠苦难的土地……

他问起我的父亲，问起那个无辜沉没的灵魂，我哭了……霎时，我心中宏大的、常常愿去抚惜别人的心突然消匿，我像一只可怜卑微的小鸡，需要母亲暖翅下的逸眠；我像一个孤苦飘泊的孩子，需要大山伟岸的依傍。圆明园废墟的碑石上，我们的心第一次走向凄苦的理解……他是我逸眠的暖翅，他做我依傍的大山。

“刀枪”的歌在远处响彻着疯狂和愚昧。

我们没有红袖章……

3

……N姐，你断难相信纯稚而活泼的我，能与冷峻而独傲的他将命运结合在一起，奋然通达生活的彼岸。

每每静独的晚夜，我便忆念起那晚光辉的夜遇，忆念如风如雨的五年。幻梦般的岁月似绵绵的青烟，托浮我渺渺地顾往。我真不知那晚的初识竟真的铸成了后来至诚的歌，我真不知他独爱的嫉妒竟成了我深长的远梦，就缚于他一世的岁月……

如今，人生的夏秋已降属于我，他仍固守这绵长的独爱——抑或是纯真的热情、真善的怜悯，只要是对于异性，他便每每地妒忌……

N姐，感念他独爱的警守，我愿死在他爱的淹渍之中，然而，我也常常愤愤地黯然：我难道不属于独立的我吗？我心中母性般宏大的爱只能固在小小的家么？我难道除了家不能再有友谊的布施和奉献么？我难道不能像伟岸的树一样生长属于我自己的昂扬么？