

Victorian Gothic

and
Modern Chinese Uncanny Stories

维多利亚哥特 与中国现代志异

於 鲸◎著

东南大学出版社
SOUTHEAST UNIVERSITY PRESS

维多利亚哥特与中国现代志异

於

鯨

讀

書



东南大学出版社
SOUTHEAST UNIVERSITY PRESS

· 南京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

维多利亚哥特与中国现代志异 / 於鲸著. —南京:
东南大学出版社, 2015.11
ISBN 978-7-5641-5560-5

I. ①维… II. ①於… III. ①哥特小说—小说研究—
英国—近代 ②笔记小说—小说研究—中国—现代
IV. ① I561.074 ② I207.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 252863 号

维多利亚哥特与中国现代志异

出版发行	东南大学出版社
出 版 人	江建中
社 址	南京市四牌楼 2 号 (邮编 210096)
印 刷	江苏凤凰数码印务有限公司
经 销	全国各地新华书店
开 本	850mm × 1168mm 1/32
印 张	7.125
字 数	159 千字
版 次	2015 年 11 月第 1 版 2015 年 11 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5641-5560-5
定 价	28.00 元

* 东大版图书若有印装质量问题, 请直接向营销部调换。电话: 025-83791830。

Thou, to whom the World unknown	你, 未知的世界向着你
With all its shadowy Shapes is shown;	展示它幽灵般的身影;
Who see'st appall'd th'unreal Scene,	你惊恐地看着这虚幻
的场景,	
While Fancy lifts the Veil between:	当想象力把中间的帷
幕升起:	
Ah Fear! Ah frantic Fear!	啊, 恐惧! 啊, 疯狂的
恐惧!	
I see, I see Thee near.	我看见, 我看见你近在
咫尺。	

—— William Collins. "Ode to Fear", in *Odes on Several Descriptive and Allegoric Subjects*.

摘要

Victorian Gothic and Modern Chinese Uncanny Stories

分别滋生于不同文化语境中的“哥特”和“志异”这两种小说类型之间有着很多相似之处,这一点已经得到以往不少研究者的证实。由于中国“五四”时期曾出现过西方文学与文化的大规模涌入,中国现代志异与较早在英国兴起的维多利亚哥特之间,除了在文化功能和文学表现上的平行相似之外,更存在着某些后者对前者的显在或隐在的影响关系。因此,这使得二者之间的比较研究具有了必要性和可能性。

恐怖,作为维多利亚哥特与中国现代志异共同具备的一大美学特征,正是这项比较研究的绝好切入点。但是,恐怖,作为一种重要的审美现象,从美学史和文化史的演进来看,又绝不是、也不应该是一成不变的。随着所处时代和文化的发展,它也有着自身独特的发展和演变轨迹。维多利亚哥特和18世纪末英国哥特中的恐怖情态不同,而中国现代志异中的恐怖情态也绝不同于中国古代志异的恐怖。从西方美学史和文学批评史关于恐怖美学的诸多著述所提供的坐标系中,可以找到某种特定恐怖情态所处的大致位置:不同于18世纪末哥特遵循着生本能的快乐原则的“崇高”式恐怖,维多利亚哥特中的恐怖情态主要是一种遵循着死本能的超越快乐原则的“诡异”式恐怖,即对于弗洛伊德所谓“诡异”

现象,亦即拉康所谓“被排除者的回归”现象的恐惧,一种源自“实在”的、海德格尔式的存在之“畏”。

从主题方面来说,维多利亚哥特文本中的诡异式恐怖往往通过三类主题得以反复呈现,即自我的分裂、欲望的分裂与偶像的坍塌。从精神分析学的角度来看,这三类主题恰可被视为“实在”之“畏”的三大基本表征在维多利亚哥特文本中的映射。从叙事形式方面来看,诡异式恐怖的营造则是与有意识的保留叙述盲区、突出叙事时间上的瞬间性与重复性等叙事模式分不开的。

中国现代志异虽然在风格上与维多利亚哥特存有差异,但无论从主题思想还是叙事方式来看,却与维多利亚哥特一样地体现出与“诡异”美学范畴相贴合的特征,“诡异”式恐怖似乎同样主宰了中国现代志异的恐惧情感表达。

这就引出了以下这两个更为深层的问题,即:为什么维多利亚哥特与中国现代志异创作会不约而同地对于“诡异”现象产生如此强烈的兴趣?中国现代志异与维多利亚之间的相似性是某种巧合,还是自有其影响接受的理由?事实上,这两个问题的关键点都在于诡异与现代性之间的特定联系。诡异既是现代性的必然产物,又是现代性的基本症状。维多利亚哥特与中国现代志异正是由于对这一独特审美现象的敏感捕捉,使自身作为一种审美现代性话语,成为各自文化与文学现代性进程的重要见证。

Abstract

Victorian Gothic and Modern Chinese Uncanny Stories

The similarities between the Gothic and Zhiyi (Chinese uncanny stories), which were respectively rooted in two different cultural contexts, have already been testified by quite a few researchers. In addition to cultural and literary parallelisms, some overt or covert impact from the former on the latter could also be configured, which was not solely because the former emerged earlier in time and there had been documented transmission of Western literature to China during the May 4th Period.

The macabre, the aesthetic feature shared by both Victorian Gothic and modern Chinese Zhiyi, is the cut-in point of the present research which is comparative in essence. The nature of the macabre, as one type of important aesthetic phenomena, is by no means static from the point of view of the historical development of aesthetics and cultures. With the change of time and culture, the macabre also left traces of its own way. Victorian Gothic and end-of-the-18th-century British gothic fiction feature distinctive macabre configurations, so does modern Chinese Zhiyi and ancient Chinese Zhiyi. The works

of Western aesthetic history and literary critic history provide a reference system for us to situate the macabre configurations: different from the sublime terror configurations which followed the “pleasure principle” and were found to have haunted the end-of-the-18th-century Gothic. Victorian Gothic were obsessed with horror configurations “beyond the pleasure principle”, which Freud would have labelled “the uncanny” and Lacan would have otherwise labelled “the return of the foreclosed”; it is a kind of Heideggerian angst of the Being that is originated from the Real.

Uncanny horror manifests itself in the form of three themes that recurred in Victorian Gothic fictions, namely, self splitting, desire splitting, and the collapse of idols. From the perspective of psychoanalysis, these three themes could be understood as the reflections of horror of the Real onto the Victorian gothic texts. From a perspective of narration, the uncanny horror is built up by means of intentionally retaining narrative blind points, projecting narrative instantaneity and repetitiveness.

Although diverse in style, the modern Chinese Zhiyi shares with Victorian Gothic the same aesthetic configurations of the uncanny either in themes or in manner of narration. The modern Chinese Zhiyi were also dominated by the uncanny horror in its emotional expression of the macabre.

Two in-depth questions can be asked to follow the discussions above: Why do Victorian Gothic and modern Chinese Zhiyi both take so much interest in “the uncanny”? Is this a coincidence, or does it arise from different reasons? In fact, the answer to the two questions rests in the relation

between the Uncanny and modernity. The Uncanny is at the same time the inevitable product and symptom of modernity. It is just because of their sensitive expression of such unique aesthetic phenomena that Victorian Gothic and modern Chinese Zhiyi, as a kind of aesthetic modernism discourse, grow into significant witnesses of the cultural and literary modernizations of their own.

主要作品名称缩略语索引

维多利亚哥特部分:

◆ PDG …… 王尔德:《道连·葛雷的画像》(*The Picture of Dorian Gray*), 见《王尔德全集·第四卷》, 荣如德、巴金等译, 北京: 中国文学出版社, 2000 年。

◆ GGP …… Arthur Machen. “The Great God Pan”. in *Late Victorian Gothic Tales*. Roger Luckhurst ed. Oxford: Oxford University Press, 2005, 183-233.

◆ IDM …… H·G·威尔斯:《莫罗博士的岛》(*The Island of Dr. Moreau*), 袁德成、袁静好译, 成都: 四川人民出版社, 2005 年。

◆ SC …… R. L. 史蒂文生:《化身博士》(*The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde*), 见《金银岛·化身博士》, 王凤芝、赵毅衡译, 北京: 北京燕山出版社, 2000 年。

◆ MF …… 弗依·李:《佛兰德的玛息阿》(*Vernon Lee. Marsyas in Flanders*. 1900.), 见《马辛厄姆公寓的幽灵》, 康拉德等著, 田秀珍等译, 北京: 作家出版社, 2005 年, 第 279-89 页。本书中引用该作品时, 译文据其原文有必要的修改和变动。Available Link: <http://www.horrormasters.com/Text/a0568.pdf>.

◆ GT …… Joseph Sheridan Le Fanu. “Green Tea”. In Le Fanu.

Green Tea and Other Ghost Stories, August Derleth ed. Sauk City: Arkham House, 1945. 56-88.

◆ *OW* ……Montague Rhodes James. “Oh, Whistle, I’ll Come to you, My Lad” (1903) . In *Ghost Stories of an Antiquary*, 1904. Available Link: <http://www.gutenberg.org/etext/9629>

中国现代志异部分：

◆ “施” …… 施蛰存：《十年创作集》，上海：华东师范大学出版社，1996 年。其中：

《魔道》，第 271-288 页。

《旅舍》，第 298-305 页。

《夜叉》，第 327-339 页。

《凶宅》，第 356-379 页。

《鸠摩罗什》，第 111-138 页。

◆ “叶” …… 叶灵凤：《叶灵凤小说全编·上卷》，上海：学林出版社，1997 年。其中：

《摩伽的试探》，第 176-184 页。

《落雁》，第 23-33 页。

◆ “郁” …… 郁达夫：《郁达夫短篇小说集》，长沙：湖南文艺出版社，1997 年。其中：

《青烟》，第 132-140 页。

《十三夜》，第 288-304 页。

◆ “章” …… 章克标：《蜃楼》（1929），见《性的屈服者》，旭水、穆紫编，沈阳：春风文艺出版社，1993 年，第 201-217 页。

说明：本书中凡引以上作品，均只在引文后标明相关作品原名的缩略形式和页码，不再另加脚注。

引 言	1
一 维多利亚哥特的相关研究背景	3
二 中国现代志异的相关研究背景	23
三 研究方法与论文框架	29
第一章 哥特小说的恐怖美学：崇高与诡异	37
第一节 问题的提出	37
第二节 哥特小说中的崇高式恐怖	41
第三节 哥特小说中的诡异式恐怖	49
第四节 “怕”与“畏”	54
第五节 生本能与死本能、快乐 / 现实原则与超越快乐 原则	58
第六节 Terror 与 Horror	69
第二章 维多利亚哥特中的诡异元素	78
第一节 诡异的双重自我	80
第二节 诡异的欲望	99
第三节 诡异的象征能指	108

第三章 中国现代志异中的诡异元素·····	115
第一节 “离魂”母题·····	115
第二节 错过的相遇·····	119
第三节 疯狂的幻觉·····	128
第四节 双重的症状·····	134
第四章 诡异的叙事·····	151
第一节 叙述盲区及其独特功能·····	152
第二节 “诡异”的叙事时空·····	162
第三节 中国现代志异与诡异叙事·····	169
第五章 另一种现代性话语·····	175
第一节 诡异与布尔乔亚式现代性体验·····	175
第二节 维多利亚哥特作为另一种现代性话语·····	178
第三节 中国现代志异作为另一种现代性话语·····	187
余 论·····	193
参考文献·····	197

引言

Victorian Gothic and Modern Chinese Uncanny Stories

毋庸详考,人们只凭直觉就能感受到“哥特”和“志异”这两种小说类型之间的相似。因此,早在20年前,比较文学的研究方法就开始指引人们将研究视线投向了发掘二者之间异同点的工作上。

应锦襄等合著的《世界文学格局中的中国小说》(1997)曾专设“鬼怪小说:镜中世界与梦中世界”一章,探讨由于中西鬼怪文化的差异所导致的中西鬼怪小说的社会职能及美学特质不同。该论著认为,中国鬼怪小说重道德训谕,而西方鬼怪小说的创作较少考虑现实意义、鬼怪形象表现;中国鬼怪小说中的鬼怪形象大抵是可爱的、通人情的,西方的鬼怪则是非理性的;中国鬼怪小说的美学追求在于通过虚幻世界让人们更深刻地认识人生和现实,西方鬼怪小说的美学追求则在于将恐怖作为一种审美感受加以追求,等等^①。

李伟昉博士的《英国哥特小说与中国六朝志怪小说的比较研究》(2004),是目前国内唯一一项该领域的专门而完整的研究成果。论者提出了这一课题的研究价值所在:“我们重视英国哥特小说与六朝志怪小说的同质性,也正是为了客

^① 应锦襄、林铁民、朱水涌:《世界文学格局中的中国小说》,北京:北京大学出版社,1997年,第109-127页。

维多利亚哥特与中国现代志异

观地呈现它们作为故事性小说的性质、价值和意义”。^① 书从生成背景、情节、主题、人物和叙事形态五方面考察了二者的异同,对后来的此类比较研究颇有启发。

国外学者在此方面也早有过相应的尝试。戴维·庞特教授在香港讲学期间对中国当代文学发生了兴趣,后来便结合自身的英国哥特小说研究专长,在其《哥特式病症:文本,身体与法则》一书中,以一章的篇幅对刘索拉的《寻找歌王》文本中所包含的哥特因素进行了考察,为《寻》提供了一次全新的阅读体验。他认为在18世纪末法国大革命背景下产生的西方哥特小说中,“孤立个体力量的超常戏剧化,是一个时代的反向标志(inverted marker),在这个时代里,人们感到真正的控制权从个体的手中悄悄滑入了一个更大的、在一定程度上不可理喻并且可能残暴的实体手中……在如此情况之下,质询秩序的限度,探询旧的一代为自我树立了什么典范及其与社会——一个工业化的社会正在消失,不同构造的‘现代’社会正在过往历史的鬼影绰绰的遗址上因此而形成——的关系,成为紧迫而可怕的(任务)。”^② 而20世纪60年代末至70年代末的中国所遭遇的变革历程,对于个体尤其是城市知识分子来说,同样是一次漫长而痛苦的经历。因此,庞特认为,《寻》的叙述者所遭遇的那些幽灵和超自然力量,同样也是当时那个时代的一个颠倒的象征(inverted emblem)。但对于该章做出的《寻》中包含哥特因素的结论,我们却不得不持保留态度。

另外,沈瑶玲博士的学位论文《超自然小说:〈聊斋志异〉与19世纪美国短篇小说》(YauLing Hsieh, *Tales of the*

① 李伟昉:《英国哥特小说与中国六朝志怪小说比较研究》,北京:中国社会科学出版社,2004年,第23页。

② David Punter. *Gothic Pathologies: the Text, the Body, and the Law*. New York: St. Martin's Press, 1998. p.197.

Supernatural: Liao-Chai Chin-I and the American Short Story of the Nineteenth Century, Urbana: The University of Illinois, 1986), 则是在中国古代志异与美国哥特小说之间的平行比较方面做出了一些颇具开拓性的尝试。

可以说,以上的研究成果见证了二十年来中外学者在中国志异与西方哥特小说这两种相近文类特点异同方面的持续思考的进程,它们对这两种文类的相似性作出了反复论证。而本书即将进行的维多利亚哥特与中国现代志异的比较研究,正是以这一基本的相似性为基础,并试图将这一研究向前推进的努力。

本书面临的首要论题是:我们将在哪个层面上来对维多利亚哥特小说与中国现代志异加以观照?要决定这一点,必须先对研究对象加以界定,并对相应的研究背景加以梳理。

一 维多利亚哥特的相关研究背景

1. 哥特小说以及维多利亚哥特小说

研究对象的界定是本研究面临的一个令人颇感棘手的问题。因为,维多利亚哥特与中国现代志异均属于派生性概念,而它们各自源概念的边界到目前为止都无法勘定,加之,维多利亚哥特小说之于严格意义上的哥特小说,中国现代志异之于中国古代志异,都是一种派生的关系,它们渊源于后者,与后者之间存在亲缘关系,但又呈现出与后者颇为不同的风貌,这就更增加了对象界定的复杂性。

首先,什么是哥特小说(The gothic)^①?到目前为止还没有出现一个可以服众的定义。这大概部分是因为,在当今这

① “The gothic”直译应为“哥特式”,历来评论界的普遍做法是直接用它指称哥特小说,而不必在这一形容词限定后专门加上“小说”一词。

维多利亚哥特与中国现代志异

个崇奉解构主义的时代,所有既成的定义都不免会遭到睥睨,但问题的根源恐怕还在于哥特小说的自身性质。

最初,哥特小说是一个受到严格历史限定和地域限定的名词,它特指从 1764—1840 年的英国哥特小说。其上限是霍拉斯·沃波尔《奥特朗托堡》(1764)的问世,其鼎盛期则是法国大革命之后的 30 年(1790—1820),马图林的《漫游者梅尔莫斯》(1820)标志了它的衰退^①。

虽然众多研究者都无法厘清哥特小说的具体定义,但对哥特小说的某些类型特征都已达成了共识,它们正如塞奇威克在其研究中归纳的:“阴郁的城堡,荒芜的风景,天主教或封建制度的社会。……瑟瑟发抖的敏感的女主角和她鲁莽冲动的情人。……暴君式的长者。”^②因此狭义地说,哥特小说只是在时间和地域上局限于 18 世纪末至 19 世纪初英国的一个小说创作流派的概念。

18 世纪末的作家对于哥特小说作为一个文类(genre)的观点根本一无所知。即使“哥特”这个术语现在囊括了一大批作品,但在 18 世纪 90 年代,我们现在将其称为“哥特”的那些小说还处于不同的小说类别名称之下,如“现代罗曼司”(modern romance)、“德国派”(the German school)、

① 关于狭义的哥特小说时限上的划分有几种说法。它的上限是毫无疑义的,分歧在于其下限。有人提出严格意义上的哥特小说是以 1818 年玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》为终结标志的,也有说是以 1820 年的《漫游者梅尔莫斯》为终结标志的。但如果从早期哥特—维多利亚哥特的断代方法来看,1837 年,维多利亚女王即位,此后英国社会和文化都步入了一个新的历史阶段,这一点已为不少历史和文化方面的研究所证实;同时,在《漫游者梅尔莫斯》问世之后的若干年里,哥特小说的创作进入了一个相对沉寂的阶段,直至 19 世纪下半期才又重新开始复苏。

② Eve Kosofsky Sedgwick. *The Coherence of Gothic Conventions*. London: Methuen, 1986. p.6.