

颠沛流离的美丽

The Beauty In Wandering

一个人，一只箱子，一口电饭锅，
90天，欧洲28个国家……

与其说这是一次孤独的自我放逐，
不如说是一场骄傲的随心所至。
这一路所有的颠沛流离，
只为邂逅最真实的美丽。

芮欢欢
著



颠沛流离的美丽

芮欢欢
著

电子工业出版社

Publishing House of Electronics Industry

北京·BEIJING

内 容 简 介

一本告别现实、寻求自我的环欧穷游记。作者用风趣的语言讲述了自己带着电饭锅独自一人踏上巴尔干的土地，这一走就是90天。

旅行也许本身就是一场随意的幸福。从北欧到南欧的马耳他、意大利、西班牙，邂逅了那些岁月沉淀下来的文艺之美，终于走到了心中向往已久的巴塞罗那……

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书的部分或全部内容。
版权所有，侵权必究。

图书在版编目(CIP)数据

颠沛流离的美丽/芮欢欢著. —北京: 电子工业出版社, 2015.11

ISBN 978-7-121-27151-9

I. ①颠… II. ①芮… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第216094号

责任编辑: 张毅 zhangyi@phei.com.cn

印 刷: 中国电影出版社印刷厂

装 订: 中国电影出版社印刷厂

出版发行: 电子工业出版社

北京市海淀区万寿路173信箱 邮编 100036

开 本: 720×1000 1/16 印张: 17.25 字数: 269千字

版 次: 2015年11月第1版

印 次: 2015年11月第1次印刷

定 价: 49.80元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题, 请向购买书店调换。若书店售缺, 请与本社发行部联系, 联系及邮购电话: (010) 88254888。

质量投诉请发邮件至zltz@phei.com.cn, 盗版侵权举报请发邮件至dbqq@phei.com.cn。

服务热线: (010) 88258888。

无论如何，在天涯处的梦醒时分，都是一份奢侈的惊喜。

人生苦短，难道还要浪费掉每一圈被生活禁锢的年龄，在孤独中害怕，在人群中虚假。抛下一切桎梏吧，就来一场肆无忌惮的闯荡！

不过，最好在出发之前，享受一下这里记录的每一次感动，你会爱上所有在路上相遇的美丽，以及那个在美丽中漂流的灵魂。

自序

Preface

“人生要有一次说走就走的旅行，和一次奋不顾身的爱情。”

2009年我用这句流行语为自己的疯狂找了个借口，辞职周游世界，在南半球开始了一段放逐的青春。

旅行是一幕幕消逝的场景，一场场拼凑的片段，我忘不了那些擦肩而过的身影，消逝于视线的山川，留在遥远地平线的脚印……但无论当时的交织如何绚烂，我都只是个过客，旅行总有结束的一天，终究要回到属于平凡的日子。

回国后找工作一直不顺，HR总是盯着你的空档期疑问：周游世界？这么不安分的员工怎能为企业踏实工作。终于凭着自己曾在世界500强大公司工作的老本儿在同行业找了份销售的工作。从上海来到北京，一切从头开始，上司永远不会把好的资源和机会给我，顾虑哪天我一拍屁股又辞职去环游世界了。

旅行是一剂毒品，让人上瘾。在新的工作中攒着各种假期，然后冲向遥远的地平线。在我不止一次的说走就走和奋不顾身之后，我盘算着自己的得失：内心的强大与平和，全世界各地的朋友，当然，同时也失去了升职加薪的机会。

旅行已经成为我生活的一部分，也许这种生活方式不被中国社会主流的价值观所认可。不管我跟周围有多么不搭，但在这个世界上的很多地方到处都有跟我相似的灵魂，在旅途中与我一见如故。

旅行是有代价的，自由的背后需要强大的内心去面对与社会的格格不入。当我迈出旅途的第一步时，就做好了承担一切后果的准备，为自己的人生买单。2012年，从事多年销售的我彻底断了自己的后路，开始了自己的创业生涯。我并不想要什么成功，只想要简单的生活，还有自由。从倒买倒卖的小生意，到兼职销售各种产品，过着四处打游击的自由职业者的生活。这种日子像极了我的旅行：今天不知道自己明天在哪里。我安于这种状态，并享受着。

一个姑娘家，放弃国际大外企的稳定工作和福利保障，自己辛苦创业，的确有点“吃饱饭没事干”的味道，父母至今还对此忧心忡忡，无奈于我的不可救药。在中国，只要你不按照一种既定的社会模式去生活，就会有人说你“不懂事”“另类”“不靠谱”，中国人大多是一个模子印出来的。

一个人埋头奋斗的日子，靠日益模糊的梦想支撑着前行，那是一段默默承受的时光，只剩隐忍。每当疲惫的时候，翻翻旅行时的照片，听听一首曾经伴随旅途的老歌，那些留在心中的感动和美好悄然浮现，如一种信仰，给我前行的动力。

已经数不清路过多少座城，看过多少座山，走过多少片海，见过多少个人，即使我现在可以随意去自己想去的地方，曾经那段辞职流浪南半球的旅程仍是生命中最快乐的记忆。那个时候，朴素的面容，青春的笑靥，口袋里没有几毛钱，对未来满怀期待，对外面的世界无限向往，青春激扬，豪情万丈，年少轻狂。旅行成了那段时期的绚烂点缀，熬夜查机票、收集旅行攻略时的兴奋，一次次抢到0元机票时的激动，想去认识志同道合的朋友时的渴望，游荡在异国他乡时的惬意，就连睡机场都是那么幸福。

这些年一直在埋头奋斗，拥有得越来越多，路走得越来越远，幸福感却越来越少。我总觉得缺了点什么东西，我开始看各种正能量的书，和有各种阅历的朋友聊天，苦想了很久，我才突然发现，我迷失了一颗朴素的心。

创业、赚钱、女老板的虚名、说走就走的旅行，这一切都不足以给人满足感。人不应该活在别人的认可中，为什么要为别人而活？也许只有强大与

平淡的内心才能去驾驭越来越膨胀的外在，淡然去面对一次次得失和荣辱。

这些年一直忙忙碌碌的，我该停下来，静一静，想一想，听听自己内心最真实的声音。去陌生的国度吧，一个人游走，远离熟悉的一切，抛弃名利欲望，经历奔波的辛苦和流连美景的幸福，以触摸到最真实的自己。

2012年9月，我决定去远方旅行，目光依旧移向了欧洲。以前在欧洲旅行是看文化、艺术、建筑，风花雪月。今天，我只想去感受欧洲各国普通人的生活，我想这才是一个地方真正的灵魂所在。迷茫地望着偌大的欧洲地图，一个疯狂的想法冲进脑海，我把曾经战火纷飞的前南斯拉夫各国列入了主要目的地，我要去看看战争后的世界。

现在拿申根多次往返的签证可以免签巴尔干半岛的绝大多数国家，包括前南斯拉夫的一些国家。这让我做了个大胆的决定：向意大利大使馆申请了一年多次往返的申根旅游签证。

申根旅游签证是世界上最难申请的签证之一，通常只会按照你的实际旅行天数给予发放有效期和停留时间，而我一开口就要一年，签证官一定以为我疯了。

不知道意大利大使馆看了我要遨游欧洲各国的计划之后会不会相信我真的只是去旅游的，不知道自己能否顺利获得申根签证，不知道签证会给半年还是一年的有效期，不知道可以在欧洲停留的时间有多久，不知道我是否可以自由穿梭在申根国与非申根国之间，不知道前南斯拉夫那些国家会不会拒绝我入境……太多的未知，我喜欢这种心跳的感觉。

这一把，我赌赢了。

在离机票出发时间的前5天，我拿到了一年多次往返的个人申根旅游签证，我欣喜若狂地收拾完行李，来不及向朋友们告别，匆匆卷铺盖走人。

几天后，我背着电饭锅，带着榨菜和老干妈，把锅碗瓢盆塞进28寸的大箱子，拿着世界上最不好用的中国护照冲到欧洲，开始了一场不同于看风景的冒险，从夏日走到冬天，每天都不知道自己的下一站在哪里，这一走就是90天。

芮欢欢
2015年10月

那个在波黑 让我产生优越感的大妞

真能一直在路上不用发愁通过写稿、卖艺或代购赚路费的，要么是一路套间、大餐伺候着的富二代，要么是近乎乞讨样的穷游背包客，以上两种人，欢欢都不是。甚至于在“旅行婊”这个词兴起前，她已经很久没上路了，少了招人羡慕嫉妒恨的美景鸡汤，也没了想把她从朋友圈拉黑的同事。

欢欢也曾是一个朝九晚五的小白领，某一天辞去高薪的外企销售职位后，她就一个人绕着地球转啊转。当发现自己不可能既占旅行的便宜又同时拥有高品质的生活，既舍不得丢弃旅行积累的人脉和知识又不愿做个一路疲劳的职业旅行者时，她索性成立家公司，重燃事业心，做起了世界各国的旅游文化传播。她拿出压箱底的看家法宝——干销售的如簧巧舌和百折不挠的厚实脸皮，知名航空公司、大国的旅游局、连锁酒店集团……一家家进攻，一家家沦陷，最后都成了她的囊中之物。一切都水到渠成，一切都留给有准备的人。她如今也会借着考察调研市场之名，出去高规格地撒野了。

只是不知道现在的欢欢去旅行，会不会还有几年前我在萨拉热窝遇见她时那般的快意情仇、爱恨分明？如今有了明确出行目的的欢欢，是否还会在他的大箱子里搁上一口电饭锅？

是的，一口电饭锅。我是在波黑首都萨拉热窝初次见到这口电饭锅的，而它已经伴随着欢欢和她的故事，有着诸多城市的“不停邂逅”。那时，作为记者的我刚刚结束了威尼斯电影节的采访，游荡到巴尔干。那时的她，还是个无牵无挂的三无游民，而萨拉热窝，听起来怎么都是一个逼格高于东南

亚、日韩、欧洲、美加、中东的非常规旅行目的地。而她，显然还没做好进入这块“血与蜜之地”的文化准备。

2012年10月初，波黑，这个从前南斯拉夫分离出去后经历了最惨烈内战的国度，才刚刚对持多次往返申根签证的护照持有者开放7天免签，欢欢和我成为了率先尝试的小白鼠。素未谋面的她和我，分别从南部的黑山和东北侧的塞尔维亚进入波黑，我没被问半句就顺利入境，而她，却成了那个耽误全车其他乘客行程的讨厌鬼——被请下车去到边检站盘问了个够，这是羸弱的中国护照持有者常见的待遇。

说实话，欢欢在萨拉热窝的出现，曾剧烈地增加了我那自鸣得意的文青优越感。网络上那些好看的照片，是她认识这座城市、这个国度的全部信息来源——这里打过战，有过一部父辈爱看的电影，有几个清真寺和教堂好像有点名得去看看，至于保卫这座城市的瓦尔特究竟是一战、二战还是内战人物，无所谓——欢欢貌似也是那种为护照、相机内存卡和微博空间疯狂“集邮”的高级背包客，至多比那些失恋就奔西藏印度尼泊尔，甚至都不知道脚下城市名字的脆弱女性好一点。

欢欢很善于自嘲，并用赞美让我鸡犬升天，“认识你之后，我感觉自己以前走过的地方真是白去了，只是把网络上的照片变成自己的照片而已。”于是，带着些许鄙夷些许得意，我带她在城里有目的地逛着，见识了U2在《萨拉热窝小姐》MV里那幅著名布标“Don't let them kill us（别让他们杀死我们）”，寻找那些炮弹在古建上绽开留下的“波斯尼亚玫瑰”，跟着经历过围城挨饿记忆的美女钻进机场地下的生命通道……

为了满足我的优越感，我带着欢欢去采访了1995年斯雷布雷尼察大屠杀的幸存者。欢欢在一旁听完那场惨案，沉默许久，即使晚上我们跟幸存者及其女友四人一道晚餐，她也一改往日的欢闹。而那座发生了欧洲20世纪最后一场大屠杀的小城斯雷布雷尼察，我也带着欢欢冲了过去。她目瞪口呆，简直不相信在如此发达和文明的欧罗巴，在几近21世纪的1995年，竟还能发生如此大规模种族灭绝的惨剧。又想到自己没法申请到塞尔维亚旅游签证而不能有一趟完整的巴尔干之行，她开始仇恨作为屠杀刽子手的塞族人。而对塞族又爱又恨的我，就得在接下来的波黑南部和克罗地亚行程中，竭力用历史事实扭转她对塞尔维亚和塞族的负面印象，用一站站发生过巷战的城池和一栋栋满目疮痍的建筑，证明前南内战各方其实都是荒谬透顶和失去理智的。“事不关己高高挂起的中国人，注定没多少人知道这场大屠杀。”当我们回到萨拉热窝的青旅，来自法国、西班牙的住客，在一番老套的“你从哪

儿来？今天去了哪儿？” Hostel 式英语对话后，听到我们说起斯雷布雷尼察，一样一脸茫然，“那是哪里？发生过什么？”此间的悲剧，不止对于遥远的中国，对于近在咫尺的西欧，也一样是听过即忘的“国际新闻”，仿佛这块土地从来就不属于文明欧洲似的。

为了寻找反铁托的人，欢欢跟我流窜到了克罗地亚。我在突然来袭的寒流中病倒了，欢欢变魔术般从她的大箱子里掏出一口电饭锅，两双筷子，以及柴米油盐，做了一顿中餐安慰我这个病残之人，简直把我震惊了。一个在欧洲旅行三个月的人，居然不嫌麻烦带着 28 寸大箱子并背着锅碗瓢盆上路，还带着白衣飘飘的长裙和高跟鞋，彻底洗刷了我的三观。

和欢欢从萨格勒布的失恋博物馆分开各自旅行后，继续沉溺于内战历史和当代摇滚现场的我，心想这不过是个萍水相逢、Hello Goodbye 的姑娘，她曾经写过的游记估计也就只能骗骗刚入职场又不适应的年轻人，带上一两千美元辞职上路，没想到从他人转发的书摘和她自己的微博里，我发现了欢欢的思绪竟是如此深邃，文字也非常漂亮。她描述梵高，“我超级喜欢的人，世界给了他冰冷的脸，他的内心却一直追赶着太阳。现在有多少人在快乐地吟唱 Starry Night，多少人在欣赏《鸢尾花》《星空》《向日葵》《麦田》的美，多少人在谈论遗作的天价，而多少人能够体会到他的忧郁和孤独？”而她更是旗帜鲜明地反对对将来毫无规划就冲动上路的念头，她记得那些旅途中几乎就快乞讨要饭的奇葩同伴，“大学生和毕业生磨练自己或许可以这么干，再大一点如果还想去长途旅行，请麻烦先去赚钱。”

所以，请相信这本书里的欢欢，她不是那种骗你 1000 欧元就能游荡欧洲好几个月的造梦者，不是靠炒股做基金就能享受精品酒店和米其林餐厅的暴发土豪，也不是以公司同业考察为名蹭旅游局行程的老江湖。她细腻而敏感，以纯真和勇敢的好奇心，去发现、凝视更多独属于她内心的风景。

现在，为探访太平洋小岛中的食人部落，她正在努力学习为自己充电。在我即将又消失于欧洲之前，她闯入我的屋子，搜刮走了一堆非常豆瓣的书和碟，作为交换，我这个半瓶醋的文青，收到了几件非常淘宝的衣物。

张海律

2015 年 10 月

xi

那个在
波黑让我产
生优越感的大姐



▲ 罗马尼亚布加勒斯特火车站，开始了我的巴尔干之行


目 录

Contents

引子

Part 1 走进巴尔干

-  **01** 罗马尼亚 夜空中最亮的星
无签证闯关 / 005
吸血鬼城堡 / 008
长眼睛的房子 / 014
-  **02** 保加利亚 拦车去旅行
老太太的拥抱 / 020
搭黑车 / 026
误闯总统办公室 / 031
-  **03** 阿尔巴尼亚 探秘“人口
贩子之国”
夜大巴的艰辛 / 034
纯朴的贫穷 / 038

-  **04** 希腊 当辉煌已逝
空中之石 / 045
跳蚤市场 / 051

Part 2 我走过的前南斯拉夫

-  **05** 马其顿 让他停留的地方
30小时未眠 / 059
另外一种幸福 / 064
-  **06** 黑山 山与水的相逢
长城脚下的姑娘 / 069
富人岛 / 075
-  **07** 科索沃 当战争已成往事
拒签与入境 / 081
和平下的美丽 / 084
-  **08** 波黑 看，这座城市它就是
瓦尔特
赌注 / 089

萨拉热窝的记者 / 092

大屠杀幸存者 / 097

蹉雷区 / 100

9 克罗地亚 被上帝遗忘的角落

免费晚餐 / 105

今夜，住在瀑布之上 / 114

清明节逛墓地 / 118

0 斯洛文尼亚 洞与湖的风景

我成了“穷光蛋” / 123

信用卡套现 / 125

Part 3 今天不知道自己明天在哪里

1 奥地利 再见你依然美丽 / 132

2 波兰 漫画家和我

奥斯威辛集中营 / 137

我的肖像 / 143

3 立陶宛 昔日的大国

三扇窗的彩色房子 / 147

夜幕下的圣十字架山 / 150

4 拉脱维亚 什么是梦想，哪里
是天堂

中国厨子 / 155

鲜花与士兵 / 158

5 爱沙尼亚 蔚蓝的波罗的海

童话里的塔林 / 162


6 芬兰 意外的重逢

餐厅日 / 166

未婚生子 / 170


 17 瑞典 拒绝登机 / 173

Part 4 欧洲南北东西乱窜

 18 马耳他 她的骑士

75岁的旅行者 / 179


丢不掉的行李 / 185


 19 意大利 西西里的美丽传说


肢体语言 / 190

错过的火车 / 195

顺风车 / 200


 20 法国 下雨的地中海 / 206


 21 摩纳哥 免税之国 / 209

 22 瑞士 阿尔卑斯

马特洪峰之巅 / 212


滑雪 / 218


 23 列支敦士登 隐藏于世的山水 / 223

 24 西班牙 惊恐与离别


巴塞罗那的抢劫 / 227

地铁里的别离 / 232

 25 安道尔 “偷渡” / 236

 26 匈牙利 多瑙河边淡淡的哀愁 / 238

 27 斯洛伐克 火车上的梦想 / 242

 28 捷克 旅行的尽头

背着吉他去旅行 / 246

最后一眼 / 249

后记 / 257

引子

Introduction

“一个人去科索沃，你疯了！那里在打仗。”雅典，旅馆老板把他希腊男人特有的性感嘴唇张得大大的，诧异地瞪着我。

“不，科索沃战争早已经停止。”我拎着我的28寸大行李箱头也不回地走了。难以想象，希腊和科索沃不过相隔几百公里，这里的人居然认为那里还在打仗。

半个多月前我还没有想过一个人能到巴尔干半岛来，我喜欢这种惊喜，并小心翼翼地使用“巴尔干”这个词。这里很多人不愿意自己被称为“巴尔干人”，对他们来说巴尔干不仅是地理概念，更多的是政治概念，代表落后、战争、屠杀、种族冲突、欧洲的火药桶。

巴尔干半岛位于欧洲东南部，是通向东方的必经之路，兵家必争之地，长年战火纷飞。在斯拉夫语中巴尔干的意思是“山沟和山谷”，这里遍布崇山峻岭，河流纵横，面朝大海，背靠大山，世外桃源般的美景隐藏于世。





Part 1

»»» GO 走进巴尔干

▼ 锡吉索拉小镇的红顶屋



004

颠沛流离
的美丽