



三联·精选阅读文库

兔儿爷

老舍散文精选

老舍 著

生活·读书·新知 三联书店

三联·精选阅读文库

兔儿爷

老舍散文精选

老舍 著

傅光明 选编

生活·讀書·新知 三联书店

Copyright © 2015 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

兔儿爷：老舍散文精选 / 老舍著. — 北京：生活·读书·新知三联书店，2015.9

(三联·精选阅读文库)

ISBN 978-7-108-05520-0

I. ①兔… II. ①老… III. ①散文集—中国—现代 IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 213013 号

责任编辑 胡群英 龚黔兰

装帧设计 蔡立国 康健 薛宇

责任印制 卢岳 张雅丽

出版发行 生活·读书·新知三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

版 次 2015 年 9 月北京第 1 版

2015 年 9 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 14

印 数 00,001—10,000 册

定 价 27.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

写在前面

这本集子里所选的老舍散文，可分为三部分：一是抒情、写景、记人，二是幽默讽刺，三是一点点文论。

老舍的散文大雅若俗。他精通写作之道，绝不光以“情真”和“形散神不散”的说辞做注脚。他懂得如何将自己的学养才华幻术般地融入到写作之中，让个性的灵气渗透进每一个字眼儿。他不会用字典里的现成词汇去掉书袋，也不会为诱惑读者而故意雕饰；他不板面孔、摆架子，也不云里雾里地说空话，而全凭思想牵着笔头，化技巧于无形，

自然、率真地从心底流淌出来。写景的如《趵突泉的欣赏》、《吊济南》、《五月的青岛》、《大明湖之春》、《想北平》和《芙蓉略记》等篇均是如此。简约几笔，一幅幅文字写意便活脱脱跃然纸上，顷刻间就将你的感官激活起来。

老舍能把景语、情语谐成一体，浑然天成。他鲜活文字的方法，竟是那般如锥画沙，不落痕迹。他在《想北平》一文中，抒写对这座文化古城的深情眷恋，一处景便渗出刻骨铭心的一缕情，他想“把一切好听好看的字都浸在自己的心血里，像杜鹃似的啼出北平的俊伟”。

《我的母亲》是一篇叫人啼泪的挚情之作，老舍这时“絮叨”起母亲的家长里短，是不吝笔墨的，他那么细微地描写，只是为传达一个朴素的道理：“失了慈母便像花插在瓶子里，虽然还有色有香，却失去了根。有母亲的人，心里是安定的。”这言简意深的情语，分明是由母亲用血汗灌养生命的景语结晶成的。“她一世未曾享过一天福，临死

还吃的是粗粮。”文章以“心痛！心痛！”结束，却让读者落泪！落泪！

老舍的抒怀文字不多，《诗人》对老舍最后自沉太平湖，提供了恰到好处的注释。从文中可以看出来，老舍羡慕那“囚首垢面”中了魔的真诗人，他想成为那样的人而不能，却把诗人的气节、操守视为文人的最高境界，即“及至社会上真有了祸患，他会以身谏，他投水，他殉难！”老舍追求这种诗人情怀，他不从外形上“去学诗人的囚首垢面，或破鞋敝衣”，平日里是那么的平易、亲和、善良，但他骨子里的性情是诗人的。

老舍的幽默，可称得上是中国文人幽默中的一个典范，是轻松的、俏皮的，也是智慧的。身边的一人一事一情一境，都是可以幽默的；或消闲，或讽刺，全在调配与火候。老舍是当然的幽默烹饪大师，这幽默的火候也只有大师能掌握好。火小了，半生不熟，如鲠在喉，难以下咽；火大了，又满嘴油滑，利落了嘴皮子，却亏待了舌头上的味蕾，余

韵皆无。老舍的幽默散文，随便哪一篇，每每读来，从没觉得过时和陈旧，他幽默的一切人和物事，有许多今天仍在生活里徜徉。《当幽默变成油抹》、《考而不死是为神》、《避暑》、《习惯》、《有了小孩以后》、《多鼠斋杂谈》等篇，怎能读得烦呢？

这里所选的 57 篇散文及相关注释，均采用 1999 年人民文学出版社出版的《老舍全集》（19 卷）选编而成，旨在呈现一代文学大师的艺术风采。

傅光明

2014 年 3 月

目 录

一些印象(四、五、六、七)*	1
趵突泉的欣赏	15
又是一年芳草绿	19
春风	26
小动物们	30
小动物们(鸽)续	40
青岛与山大	52
想北平	58
英国人	64
我的几个房东	73

* 此文为系列散文,共7篇,节选其中的四、五、六、七。

大明湖之春	83
东方学院	89
无题(因为没有故事)	99
五月的青岛	104
吊济南	108
一封信	117
宗月大师	125
诗人	132
敬悼许地山先生	137
滇行短记	150
我所认识的沫若先生	184
青蓉略记	189
我的母亲	203
北京的春节	213
猫	221
夏之一周间	226
一天	230
当幽默变成油抹	240
吃莲花的	247

科学救命·····	250
新年醉话·····	254
观画记·····	258
考而不死是为神·····	265
小病·····	268
神的游戏·····	272
避暑·····	277
习惯·····	282
画像·····	287
写字·····	293
读书·····	298
有钱最好·····	304
青岛与我·····	310
鬼与狐·····	316
相片·····	322
我的理想家庭·····	330
有了小孩以后·····	335
搬家·····	344

文艺副产品

——孩子们的事情	350
兔儿爷	360
多鼠斋杂谈	364
“住”的梦	388
谈幽默	393
“幽默”的危险	405
我的“话”	412
文艺与木匠	421
怎样读小说	426
文牛	432

一些印象

四

济南的秋天是诗境的。设若你的幻想中有个中古的老城，有睡着了的大城楼，有狭窄的古石路，有宽厚的石城墙，环城流着一道清溪，倒映着山影，岸上蹲着红袍绿裤的小姐儿。你的幻想中要是这么个境界，那便是个济南。设若你幻想不出——许多人是不会幻想的——请到济南来看看吧。

请你在秋天来。那城，那河，那古路，那山影，是终年给你预备着的。可是，加上济南的秋

色，济南由古朴的画境转入静美的诗境中了。这个诗意秋光秋色是济南独有的。上帝把夏天的艺术赐给瑞士，把春天的赐给西湖，秋和冬的全赐给了济南。秋和冬是不好分开的，秋睡熟了一点便是冬，上帝不愿意把它忽然唤醒，所以作个整人情，连秋带冬全给了济南。

诗的境界中必须有山有水。那么，请看济南吧。那颜色不同，方向不同，高矮不同的山，在秋色中便越发的不同了。以颜色说吧，山腰中的松树是青黑的，加上秋阳的斜射，那片青黑便多出些比灰色深，比黑色浅的颜色，把旁边的黄草盖成一层灰中透黄的阴影。山脚是镶着各色条子的，一层层的，有的黄，有的灰，有的绿，有的似乎是藕荷色儿。山顶上的色儿也随着太阳的转移而不同。山顶的颜色不同还不重要，山腰中的颜色不同才真叫人想作几句诗。山腰中的颜色是永远在那儿变动，特别是在秋天，那阳光能够忽然清凉一会儿，忽然又温暖一会儿，这个变动并不激烈，可是山上的颜色

觉得出这个变化，而立刻随着变换。忽然黄色更真了一些，忽然又暗了一些，忽然像有层看不见的薄雾在那儿流动，忽然像有股细风替“自然”调和着彩色，轻轻地抹上一层各色俱全而全是淡美的色道儿。有这样的山，再配上那蓝的天，晴暖的阳光；蓝得像要由蓝变绿了，可又没完全绿了；晴暖得要发燥了，可是有点凉风，正像诗一样的温柔。这便是济南的秋。况且因为颜色的不同，那山的高低也更显然了。高的更高了些，低的更低了些，山的棱角曲线在晴空中更真了，更分明了，更瘦硬了。看山顶上那个塔！

再看水。以量说，以质说，以形式说，哪儿的水能比济南？有泉——到处是泉——有河，有湖，这是由形式上分。不管是泉是河是湖，全是那么清，全是那么甜。哎呀，济南是“自然”的 Sweet heart 吧？大明湖夏日的莲花，城河的绿柳，自然是美好的了。可是看水，是要看秋水的。济南有秋山，又有秋水，这个秋才算个秋，因为秋神是在济

南住家的。先不用说别的，只说水中的绿藻吧。那份儿绿色，除了上帝心中的绿色，恐怕没有别的东西能比拟的。这种鲜绿全借着水的清澄显露出来，好像美人借着镜子鉴赏自己的美。是的，这些绿藻是自己享受那水的甜美呢，不是为谁看的。它们知道它们那点绿的心事，它们终年在那儿吻着水皮，做着绿色的香梦。淘气的鸭子，用黄金的脚掌碰它们一两下。浣女的影儿，吻它们的绿叶一两下。只有这个，是它们的香甜的烦恼。羡慕死诗人呀！

在秋天，水和蓝天一样的清凉。天上微微有些白云，水上微微有些波皱。天水之间，全是清明；温暖的空气，带着一点桂花的香味。山影儿也更真了。秋山秋水虚幻地吻着。山儿不动，水儿微响。那中古的老城，带着这片秋色秋声，是济南，是诗。

要知济南的冬日如何，且听下回分解。

五

上次说了济南的秋天，这回该说冬天。

对于一个在北平住惯的人，像我，冬天要是不刮大风，便是奇迹；济南的冬天是没有风声的。对于一个刚由伦敦回来的，像我，冬天要能看得见日光，便是怪事；济南的冬天是响晴的。自然，在热带的地方，日光是永远那么毒，响亮的天气反有点叫人害怕。可是，在北中国的冬天，而能有温晴的天气，济南真得算个宝地。

设若单单是有阳光，那也算不了出奇。请闭上眼睛想：一个老城，有山有水，全在蓝天下很暖和安适地睡着，只等春风来把他们唤醒，这是不是个理想的境界？

小山整把济南围了个圈儿，只有北边缺着点口儿，这一圈小山在冬天特别可爱，好像是把济南放在一个小摇篮里，它们全安静不动地低声地说：你

们放心吧，这儿准保暖和。真的，济南的人们在冬天是面上含笑的。他们一看那些小山，心中便觉得有了着落，有了依靠。他们由天上看到山上，便不觉地想起：明天也许就是春天了吧？这样的温暖，今天夜里山草也许就绿起来吧？就是这点幻想不能一时实现，他们也并不着急，因为有这样慈善的冬天，干啥还希望别的呢。

最妙的是下点小雪呀。看吧，山上的矮松越发的青黑，树尖上顶着一髻儿白花，像些小日本看护妇。山尖全白了，给蓝天镶上一道银边。山坡上有的地方雪厚点，有的地方草色还露着。这样，一道儿白，一道儿暗黄，给山们穿上一件带水纹的花衣；看着看着，这件花衣好像被风儿吹动，叫你希望看见一点更美的山的肌肤。等到快日落的时候，微黄的阳光斜射在山腰上，那点薄雪好像忽然害了羞，微微露出点粉色。就是下小雪吧，济南是受不住大雪的，那些小山太秀气。

古老的济南，城内那么狭窄，城外又那么宽