

咱家 三口的 三种生活

著

许尔茜
许 辉
董 静

一家三口有三种不一样的生活

共同组成了一种温馨和谐向上

任教美国 农耕都市 行走天地

APCTIME
时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

ZANJIA
SAN KOU DE
SAN ZHONG SHENGHUO



咱家的 三口 的生活

许尔茜
许董
辉静

著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

咱家三口的三种生活/许尔茜,许辉,董静著. —合肥:安徽文艺出版社,2016.1

ISBN 978-7-5396-5661-8

I. ①咱… II. ①许… ②许… ③董… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 309605 号

出 版 人:朱寒冬

责任编辑:韩 露

装帧设计:张诚鑫

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址:合肥市翡翠路1118号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551) 63533889

印 制:安徽金日印刷有限公司 (0551)65376638

开本:880×1230 1/32 印张:8 字数:130千字

版次:2016年1月第1版 2016年1月第1次印刷

定价:28.00元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

序

《咱家三口的三种生活》即将出版,本来想让家里的大作家、孩子他爸为这本家庭合集写个前言,可他实在是太忙了,总是推三阻四,力荐我来完成此文。出版社催得急,没办法,我只好勉为其难,可写什么,怎么写?苦思冥想,一直不知如何下笔。

今天我才真真地领悟“逼上梁山”这个词的深刻内涵了,梁山好汉是被逼出来的。万事俱备只欠东风,先生忙,女儿更忙。在美国哈佛大学教授中文的女儿,这学期带大学一年级和五年级两个年级的课程,教学任务很重,尤其是去年做了母亲,职场妈妈的辛苦,我是看在眼里,疼在心里,孩子们在异国他乡,想帮忙也帮不上,可不能再给女儿加任务了。看起来家里只有我这个闲人了,不能拖后腿,迎着困难上吧。

2015年11月21日,我聆听了先生在安徽财经大学做的文学讲座《淮河之域的行走与书写——文学创作31问》时,突然找到了灵感。

问:为什么是31问,而不是32问,或者28问?

许辉答：因为我女儿今年 31 岁，所以想到用这个数字，是一种情感因素，没有别的深意。

问：一定要想清楚情节人物开头结尾才能开始创作吗？

许辉答：不一定。《焚烧的春天》只有一些诗意的画面。《幸福的王仁》先有题目然后才有内容。

问：一篇作品写了一半写不下去怎么办？

许辉答：坚持写完。不仅有了一篇完整的作品，要养成一种创作方式。

问：如果我们一辈子都写不出名怎么办？

许辉答：文学不是生活的唯一。但文学可能是我们人生幸福的一个家园、一个源泉。我们体验了，我们就享受了，我们就幸福了。每个人都有完全独特和绝对唯一的人生体验，这是我们幸福和自信的最根本的源头，也是我们珍惜人生的最根本的理由。我们为什么生活？我们为我们人生的过程而生活。我们为谁生活？我们为我们自己的人生而生活。我们为我们的一生有亲人、有亲情，有友人、有友谊，有创造、有成熟，有文学、有感动而自豪、而骄傲。成不成名并不重要，重要的是有我们独属自己的文学，有独属自己的体验，有独属自己的夜晚，有独属自己的感动、哭泣和澎湃的激情！

.....

真是听君一席话，胜读十年书，这些问答似乎为我指引了一条路。领悟了你怎么想就怎么写的真谛！

人的潜能是无限的。想想这几年，不也逼着自己做成了一些意想不到的事情吗？先是学会了开车，让我这个以前见到汽车都发怵的

人,竟也考取了驾照,现在开车无论是在大街上还是在高速公路上都能驾轻就熟。再就是出版了处女作《有一种爱叫放手》,从2011年开始写作,到一本十几万字的散文集问世,只用了两三年时间,自己也算是勤奋之人了。著名作家许卫国在《有一种美叫情趣》一文里这样写道:“董静的散文集《有一种爱叫放手》,首先让我知道什么是生活的情趣,在起伏跌宕的人生中,富也好,穷也好;贵也罢,贱也罢,情趣是主要的,失去了情趣,生活就是没有油盐的饭菜,就是没有花朵的春天;其次我们也从《有一种爱叫放手》知道,文学并不是神秘而不可破解的密码,并不是高不可攀的悬崖绝壁,有了生活的情趣,生活的感悟,文学就已经如影随形,水到渠成了。……在淮北大地的传统里,一个女人针线茶饭,耕种打耙,知书识礼样样俱佳,除此,还得对长辈要孝敬,对家庭要和睦,对外面要友好,那就是贤妻良母,女中楷模,在当今社会贤妻良母实为难得,这几点董静做到了,这本身就是一部无字的佳作。在董静这个文学之家,爱人出名较早,女儿也紧跟其父激扬文字,风华正茂,董静半生为他人甘当绿叶,含辛茹苦,默默奉献,如今也算后起之秀。……愿董静继续“放手”,用大爱续写大作!”著名的媒体人张杨在他的书评《授人以书 手有余香》中这样写道:“在一个公益活动上见到董静老师,建议她为当下年轻的家长,写一本教书育人的书。说起教育,董静老师认为,做父亲的要把握方向,孩子的母亲在于具体的辅导、落实。她的先生,许辉老师比较重言传身教,曾一次次带着女儿到乡下体验,到外地行走,回来后让孩子写日记,日记积累了厚厚的一摞,孩子的观察、书面表达能力都有了显著提升。……董老师的女儿现任教于哈佛大学,从书中的数篇文章可以看出她自立、勤奋,并且

从小养成了很好的生活、学习习惯。成才、幸福的女儿，应该是董老师，也是她与先生许辉老师俩人最有成就的作品吧。董老师是个温和的人，许辉老师亦如是，父母的性格对于下一代的成长影响长远。我没有见过他们的女儿，但相信她也是温柔娴淑，春风拂面的人。”感谢大家的鼓励、赞赏和支持，让我在文学的道路上找到了自信，找到了一种积极向上的生活方式。

我爱我的家。升级为外婆的我，去年两次往返美国，照顾女儿和她的宝宝。今年5月初，11个月的小外孙女回到了国内，小宝贝看到我的第一眼笑得是那么的开心，好像还记得外婆呢！这是外孙女第一次回来，女儿利用假期特地把她带给国内的亲人看看，尤其是94岁高龄的太姥姥。小宝贝的到来给我们增添了无尽的快乐，太姥姥更是乐得合不拢嘴。太姥姥是教师出身，最会教育孩子，每天教她儿歌、做游戏，聪明的宝贝很快学会并和太太互动起来，还不停地叫着太太、太太，小嘴甜如蜜。四世同堂，充分享受儿孙绕膝天伦之乐，拍了不少的照片和视频，每天再忙再累再晚我都要记录下陪孩子玩耍的一件件趣事，已写下4万多字小宝贝的成长日记。

这段时间，只要我在合肥，每天一定要抽空多陪她。我们一起做游戏，逛超市，去动物园、儿童乐园、杏花公园遛小宝，草地上撒开了跑。小宝贝很喜欢我这个性格开朗的外婆，我给她唱歌，讲故事，每天变着花样逗她玩。宝宝爱音乐，乐感强，更爱跳广场舞。正在蹒跚学步的她，会自己走到队伍中间，跟着大家跳起来。《最炫民族风》是她最喜欢的舞曲，四分之二的快拍都跟得上，一招一式还真像那么回事，可爱至极。我说宝贝你一定要把中国特色的广场舞带回美国去，和你

妈妈一样教授那里的人们学习中文,了解中国,弘扬中华文化。还记得小家伙刚到合肥时,抱着她走在大街上,一路皱着小眉头,似乎不喜欢街道上人来车往嘈杂的声音,她从一个安静的地方来到一个喧嚣的城市,对突然的转换很不习惯,如今小宝贝已经完全适应国内的环境啦。

为了保障孩子吃上有机蔬菜,我在自家的大平台的花盆里撒下菜种,两天的工夫密密麻麻的小青菜发出一片绿芽。给宝宝做饭时,放几片新鲜无污染的菜叶,既保证了孩子每天维生素C的需求,又放心食品的安全。几棵黄瓜和圣女果尽力地为小主人提供着果实,几乎每天都有收成,宝贝最爱生吃黄瓜和圣女果了,小小圆红色的是圣女果,长长嫩绿的是黄瓜,她经常一手拿一个吃得津津有味,这也是她最早认识的蔬菜。外公隔三岔五地去巢湖岸边买些欢蹦的鱼虾给她吃,我们要在小宝贝回国的这段时间里给予她最好的照顾。

在国内小宝贝虽然有很多的亲人疼爱,但孩子不能和父母分开太久,因为父母对孩子的爱是谁都无法替代的。孩子想爸爸妈妈了,见到年轻的叔叔阿姨会喊人家爸爸或妈妈,会伸出小手让对方抱抱,父母也想孩子了,虽然每天可以视频,也难解相思之苦。快乐的日子总是感觉过得飞快,一转眼,六个月过去了,小宝贝要回美国了。那天机场送外孙女,难舍之情溢于言表……返回的路上心情久久不能平静,回国半年来,我们祖孙相处的一幕幕令人难忘。小家伙从牙牙学语到很清楚、很准确地表达出来;从会爬到现在走起路都带着风的小跑;看着她一天天把学会的新本领展现在你的面前,每天围着外婆唱歌跳舞,可爱至极,陪着宝贝成长是多么的幸福。小宝贝进候机厅和我再

见、飞吻,对我说慢慢、慢慢,要我回去路上慢慢的,然后转身拉着箱子往里走,小大人似的,真逗!

这本结集出版的图书,女儿的文章不多,但篇篇掷地有声,励志类的文字,曾多次被网站推上头条,报刊也多以头条发表。记得女儿的一篇文章《我的选择》发表后,她爸把此文转发到自己的博客上,不少家长推荐给自己的孩子看,有认识的也有陌生人,很有意思,择录几条留言如下。

五彩鹿:“在报纸上已拜读了,还在想这是哪位的女儿,真是优秀的孩子。好。恭喜。”

梅子:“原来这个作者是许老师的千金。厉害!”

木渔:“刚从波士顿回来,那雪是最近的。文和雪一样真实!问好并祝福,那里生活不容易,能适应就不简单。”

许卫国:“质朴干净,道理深刻,出手不凡。父女的选择,俗人似都不可理解。”

月光曲:“父亲和女儿都是这样优秀,祝福你们!”

东湖:“把许尔茜的经历转给我女儿看看,励志。”

朱幸福:“很优秀的女儿,值得骄傲。我来转给我女儿看看。”

联通李学军:“在许主席的诸多大作中,如此优秀的闺女必定是最暖心的得意之作,令人羡慕啊!点赞!”

航行的阁楼:“许尔茜的个性有主席的影子,不安于现状,不甘于平庸,而是敢于挑战自己,自我加压,成功都是给不断付出并有准备的人。”

茈菰草：“太棒了！！良好的土壤环境，总能孕育优秀的种子，祝贺许老师有这么值得骄傲的女儿！！”

心赏的留言是引用了许尔茜文章中的一段话：“我不是比别人聪明，也不是比别人优秀，但是，每次面对选择的时候，我都坚决地让自己努力尝试一把，其中必然遭遇了无数次的失败，而我今天只是把这些失败淡忘不计了，只要最后成功的次数比失败多一次，你就有前进一步的可能。”

读着一条条真挚留言，很让人感动，同时激励着我们要更加奋发向上。

《咱家三口的三种生活》是请著名作家、图书达人刘政屏先生起的书名。开始有出这本书的计划时，想了N个书名，总是觉得不妥，不是太过严肃，就是不能概括全部内容，似乎都没有表达出我们心里想说的那层意思，真让人犯难。于是我和先生几乎同时想到了刘总，这个和图书打了几十年交道，如今的图书销售行业的佼佼者。待人真诚热情的他，首先建议我们从某一个点出发，譬如，结婚多少周年、纪念日、女儿的年纪或书里文章可有可以概括的名字等等入手，经过他反复斟酌，书名《咱家三口的三种生活》诞生了。今年是我们结婚33周年，书名暗含33，3个肩标（任教美国、农耕都市、行走天地）是3个卖点，书名9个字，又暗含3个3。做足3这个元素。好！我和先生立刻喜欢上了这个寓意深长的书名。

感谢安徽文艺出版社的责编韩露，我的敬业的外甥女。一次在我家无意的交谈促使她想为我们全家打造这样一本书。她说，其实最初

的想法这本书的主题是爱、家庭和教育。一个令人羡慕的家庭，家人之间相处的模式，生活的点滴，对教育和爱的理念。完美家庭不是嫁得好就可以的，也是有酸有苦有泪的；优秀的孩子不是天生，是一点一滴培养的。这本书是这个三口之家如何经营、营造开放、进取、平等、和谐的家庭文化气氛的文学描述，主要内容是子女教育、健康成长、趣味生活和亲情把握，关键词是包容、自立、勤奋、努力并懂得休闲之道。三口之家曾经是我们国家在相当长一个时期中的“旧常态”，即使在往后四口之家、五口之家的“新常态”状况下，这个三口之家的家庭经营之道，也仍然有内容丰富的值得参考的价值。

以上零零星星地记录了这么多，也不知是否说明白了要表达的意思。在家庭中我是他们爷俩的坚强后盾，我爱我家，今后我要继续做好后勤保障工作，营造一个积极向上、充满正能量的和谐幸福之家。在文学创作的队伍中，我只是一个新兵，但有了这些积极、阳光、充满理想和亲情的生活，我相信我能写得更充实、更丰富、更生动。

董静

2015年11月26日

目 录

001 / 序 / 董静

许尔茜◇生命在于长跑

003 / 我的选择

009 / 毕业后的第一份工作,真的那么重要吗?

014 / 我看教师这个职业

019 / 我眼中的美国华裔

022 / 生命在于长跑

025 / 简单生活

029 / 写作,是给自己的一件浪漫的礼物

032 / 要孩子,什么时候算是准备好?

036 / 职场妈妈成长记

039 / 我的超级妈妈

043 / 致谢

045 / 关于读书

050 / 西部行手机短信集

060 / 从澳大利亚和美国寄回国内的部分明信片集锦

许辉◇生命因书香而充盈

- 065 / 午餐的回忆
- 067 / 笛声传来
- 068 / 夜虫
- 069 / 飞翔
- 071 / 野菜故土
- 074 / 听女儿弹钢琴
- 076 / 进入钢琴的境界
- 079 / 三只小鸡
- 083 / 女儿的老师
- 085 / 扁豆
- 088 / 生命因书香而充盈
- 091 / 我的书房
- 094 / 园长不在家

董静◇那些年

- 119 / 城市农夫
- 122 / 春来大蒜香
- 125 / 秋来红芋香
- 128 / 含苞待放的金银花
- 132 / 长在花盆里的无花果树

135 / 庭院里的花椒树	
138 / 种姜记	
141 / 冲天辫与茄子秧	
144 / 晒晒一年的收成	
148 / 有一种爱,叫放手	
151 / 腌菜季	
154 / 胡椒鳝丝汤	
157 / 时间在流逝	
159 / 去浮得静	
162 / 赴美探亲	
170 / 在波士顿小镇购物	
173 / 哈佛欢迎你	
178 / 在桑德斯剧院听音乐会	
181 / 波士顿“汉语桥”演讲比赛	
185 / 学期末的“家庭”聚会	
188 / 大西洋岸边观日落	
192 / 参观波士顿艺术博物馆	
195 / 哈佛茶会	
198 / 陪女儿做产检	
201 / 废物与珍宝	
204 / 感恩节	
207 / 女儿和她的学生们	
210 / 女儿成长历程	
242 / 后记 过一种有目标的生活 / 许辉	

A photograph of a woman with long dark hair, wearing a red cardigan over a black top, sitting in a grey office chair. She is in a room with a window in the background showing a view of trees. To her right is a white door with a notice pinned to it. Further right is a wooden cabinet with a framed picture of butterflies on it. The text '生命在于长跑' is overlaid on the right side of the image.

生命在于长跑

许尔茜简介：美国某知名大学中文教师，曾执教于美国纽约州立大学布法罗分校、澳大利亚科林伍德学院、北京语言大学等院校，并曾任美国《学语文》杂志主编。主要研究兴趣为第二语言习得、语料库统计分析。论文多次发表于全美外语协会大会（ACTFL）、新英格兰地区中文教师协会年会（NECLTA）。



我的选择

2006年初,我大四。系里让我们专业前五名的几位同学很快做一个决定:是愿意保研——以后很可能会有留校任教的机会(当时我所上的对外汉语专业还是学校的第一届),还是选择自己考研。代价一目了然,留在安徽,做个大学老师,稳定的生活想想也挺美的。我把学校的通知告诉了父母,但实际上,在打电话给他们之前我的心中已经做了决定。父亲立刻打车到我的学校要求跟我见面,我们见了面,还没有说话,彼此会心一笑,已明白了对方心中的答案,而那个答案是那么的一致:放弃保研,奋力一搏。

考研的那些日日夜夜如今仍然记忆犹新。每天早上五六点天没亮就起床,晚上十二点以后回宿舍,有时看书看入迷了,就在自习室和衣而睡。冬天教室里的窗户坏了几扇,但是没有人会在意。打一瓶开水放在桌子边,两三小时换一次热水袋以取暖。可能是放弃了保研,又告诫自己不要找工作,没有退路的我只看着前方的目标,竟然一点也不觉得那段时间很辛苦。于是,2006年秋天,我来到了北京,拖着重重的行李,跨进了梦中的“小联合国”——北京语言