

人文國際

Humanities International

—————第9輯—————

通识教育专辑

主 编 周 宁
执行主编 盛 嘉



廈門大學出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

人文国际

Humanities International

————— 第9辑 —————

通识教育专辑

主 编 周 宁
执行主编 盛 嘉



厦门大学通识教育中心



厦门大学出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

人文国际. 第9辑/周宁, 盛嘉主编. —厦门: 厦门大学出版社, 2015. 10
ISBN 978-7-5615-5634-4

I. ①人… II. ①周… ②盛… III. ①人文科学—丛刊 IV. ①C55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 156682 号

官方合作网络销售商:



厦门大学出版社出版发行

(地址: 厦门市软件园二期望海路 39 号 邮编: 361008)

总编办电话: 0592-2182177 传真: 0592-2181406

营销中心电话: 0592-2184458 传真: 0592-2181365

网址: <http://www.xmupress.com>

邮箱: xmup@xmupress.com

厦门大嘉美印刷有限公司印刷

2015 年 10 月第 1 版 2015 年 10 月第 1 次印刷

开本: 787 × 1092 1/16 印张: 14.75 插页: 1

字数: 360 千字 印数: 1~2 300 册

定价: 42.00 元

本书如有印装质量问题请直接寄承印厂调换

本刊宗旨

《人文国际》(*Humanities International*)是厦门大学人文学院创办的一份综合性的国际人文学术丛刊。本刊的宗旨是推动在新的时代社会背景下的人文学科的国际交流与发展。本刊将刊登来自世界各地不同学科领域中的专家和学者视野广阔、观念新颖的各类学术文章。本刊试图实现两种跨越与交流:一是跨越国家地理的疆界,通过搭建国际学术交流的平台,促进各国学者之间的交流与合作;二是跨越不同人文学科之间的界限,实现不同学科之间的了解、互动与渗透。同时,本刊也将努力寻求地方性文化与学术全球化之间的平衡,推动中国学术的国际化 and 多元化。

厦门大学人文学院

目 录

通识教育

- | | |
|----|------------------------------|
| 1 | 修学储能 先博后渊
——“三人行”对话漫谈通识教育 |
| 5 | 哈佛大学通识教育掠影 |
| 13 | 关于通识教育课程体系的设想 |
| 17 | 中国大学演变与文化反思 |
| 30 | 启蒙运动的一个转折
——伏尔泰和他的《哲学通信》 |
| 40 | 关于通识课“古希腊哲学”的一点想法 |

专 论

- | | |
|----|-------------------------------|
| 45 | 傅衣凌与中国社会经济史研究 |
| 53 | 陈寅恪与中国小说 |
| 59 | 再论朱子哲学中的道心人心问题
——答许家星先生 |
| 71 | 融中西文化差异与冲突为一体
——赵淑侠小说的文化内蕴 |
| 92 | 沉默的言说
——雷蒙德·卡佛短篇小说语言研究 |

中国现代文学文本再解读

- | | |
|-----|------------------------------------|
| 105 | 浅析鲁迅《兔和猫》中动物意象的象征意义 |
| 111 | “新女性”的局限
——从茅盾小说《创造》看“新女性”的三个特征 |
| 117 | 婚恋综合症和身份焦虑
——对张爱玲“闺阁小说”的心理—政治阅读 |
| 132 | 呼兰河畔的“娜拉”言说
——论萧红的女性自传体小说写作 |

139	董辰	寻找与审视女性身份的自我认同 ——论铁凝《玫瑰门》的性别书写
-----	----	-----------------------------------

综述、访谈与人物

149	陈衍德	当今中国面临的最大挑战:资源与环境危机 ——从 25 年前《国情研究第一号报告》的警告说起
159	王承丹	卜弥格·丝绸之路·“哈尔滨人” ——波兰汉学家爱德华·卡伊丹斯基先生访谈
163	张林明	辛亥的遗产 ——“辛亥革命研究”述评
175	郑启五	老校长的亲笔信
178	董立功	沈从文书信中的张以瑞案
185	章萧逸	图像与历史:以利用汉代图像资料研究历史为中心的讨论

书评

202	李亚	日本阳明学的近现代 ——评大桥健二的《良心与至诚的精神史:日本阳明学的近现代》
208	吴强	台湾史研究的一部集大成之作 ——陈孔立《台湾史事解读》述评
213	吴菲吟	中国形象的塑造与建构 ——评吴光辉《他者之眼与文化交涉》
218	许映婷	“解救”张爱玲 ——评周云龙《孤意在眉:1946 和 1947 年的张爱玲》

《人文国际》编委会

修学储能 先博后渊

——“三人行”对话漫谈通识教育

邬大光 周 宁 陈舒华*

【“三人行”人物名片】

邬大光:厦门大学副校长,厦门大学通识教育中心主任,厦门大学高等教育研究院教授、博士生导师。

周宁:厦门大学人文学院院长,厦门大学通识教育中心常务副主任,中文系教授、博士生导师,长江学者特聘教授。主持厦门大学核心通识课程“跨界·对话”。

陈舒华:厦门大学艺术学院副院长,厦门大学通识教育中心主任,钢琴教授、硕士生导师。主讲厦门大学核心通识课程“音乐的观念”。

题记:

2013年12月,厦门大学通识教育中心成立。2013—2014春季学期,通识教育中心为全校本科生开设了33门核心通识课程,2014—2015秋季学期,中心再推出34门核心课程。中心的成立不仅为每一位刚入学的厦门大学本科生开设了四年求学生涯的基本指南,也开启了关于通识教育课程模式的哲学认知与探讨:高等学府应该为大学生提供怎样的学习路径?学生在知识大爆炸的年代该学些什么?世俗功利化时代,通识教育是否大有可为?通识教育是否能够成为教育功利化的“救赎者”?当三位在高等教育研究领域走过数十年春秋的学者,回头审视历史,探索当今通识教育理念与模式时,这些是最急迫也是最艰难的问题。

最纯粹的回归:回归“人”的教育

十年来,通识教育改革在我国高水平研究生型大学不断推进。此前,我国高等学校施行通识教育的方式已有两种,一种是沿用“文化素质教育课程”或称“全校通选课”的新学分,这是1999年教育部在32所重点大学中引入的;另一种是2004年复旦大学大胆尝试的“复旦学院”模式,该模式形成了以学习通识性核心课程为主,以住宿书院制和导师制为辅的通识教育培养体系。去年,我校正式成立中国大陆第一个以推行通识教育为建设规划的高校组织机构——通识教育中心。对于我校此举的初衷,三位学者给出了一个一致的答案:为了回归教育的本质,即人的教育。

* 邬大光 厦门大学;周宁 厦门大学人文学院;陈舒华 厦门大学艺术学院 福建 厦门 361005

“虽然通识教育的概念是西式的,但其理念是传统化,很有中华文化底蕴的。”邬大光认为,通识教育理念在中国可上溯至先秦时代的六艺教育思想,在西方可追溯到古希腊先贤的通识教育理念。先秦诸子时代,孔子以《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六经为经,以传授六艺(礼、乐、射、御、书、数)为纬,贯通人与自然,使人成为品行高尚、才艺兼备、进退有仪的“谦谦君子”;古希腊苏格拉底和柏拉图的教育理想,以培养自由公民的理想人格为目标,旨在训练公民的思辨能力、表达能力和艺术感受能力,强调“吾爱吾师,吾更爱真理”的探索求知精神。而通识课程与古希腊、先秦时代的教育理念一脉相承,都是着力于根本点——“人的教育”的问题。

陈舒华对“通识”也有着自己独到的理解:“通,并不是肤浅、普通的‘通’,不是浅尝辄止,而是融会贯通、触类旁通的‘通’。这个‘通’不是大数据时代网络能够给予的,它只存在于课堂中,通过课堂来完成思维的训练。识,也应该区别于仅是皮毛的知识,这个‘识’是必须掌握学科认识事物的角度和深度,是一种有深度的认识。”

而在周宁看来,当今时代知识专业化愈演愈烈,高等教育也越来越有明确的职业目标,孔子“君子不器”的教育理想似乎已经成为一种美丽的过去式。但是,大学的本位不是把人教育成职业的工具,而是把人教育成完善的人。与此对照,周宁认为中国的本科教育长期以来发生了偏差,“学校不再是培养人的高等学府,而是培训专业工具的职业学院。今天在厦大设置通识课程,针对的就是高校越来越细化的专业划分,以及大学生日益强调就业的功利化倾向”。

周宁认为推广通识教育实际是一种回归,是对孔子和古希腊先哲教育理念的回归,回到古典时代,回到教育的起点,即关于人的教育。他希望通过通识教育课程,引导学生在大学里“发现自我,发现世界,定位人生”。即,通过通识课程,让学生在听课中发现自我兴趣,让他们在学习过程中打通不同学科之间的界限,构建一个完整的知识世界,从而清晰地规划出自己的人生发展方向。而这就是通识教育的定位。

最实在的探索:打造不可替代的通识课程

当今中国大学以现代学科分类设置院系机构,学科分类日益细密,学科与方向之间缺乏交流渗透,尽管许多高校以必修课或选修课的形式,设置了通识性课程,但大多都变成了各个专业的概论课,未能给学生专业性指导,这种概论课式的通识教育并不能让学生形成系统的知识体系,开启学生的扩散性、变通性、创新性思维。

21世纪,国内有许多高校开始尝试施行通识教育改革,如浙江大学、复旦大学,但实际效果似乎并非让人十分满意,如何结合实际情况,有针对性地打造具有不可替代性的通识教育体系,则是厦门大学通识教育中心一直在致力探索的问题。

对此,陈舒华坦言,学校的通识教育之路在起步阶段就危机四伏。信息网络化,知识大爆炸的时代,网络的普及让全世界的信息资源变得触手可及,也产生了海量的碎片化信息。任何人都可以通过网络轻松获取耶鲁大学、哈佛大学等世界一流大学的知识资源。“因此,我们在‘战略’上必须要有所变化。即我们的通识课程要具有区别于网络资源的‘不可替代性’。而课堂便是这种‘不可替代性’最直接的实现载体。因为具有创意性、现场感、亲历性

的课堂就是一堂好的通识课最关键的元素。”陈舒华表示,“通识课程尝试推行的是沙龙式授课与启发性教学,以此来突破传统课程重讲授轻互动的拘泥形式。比如‘跨界·对话’这门课,每周邀请一位在特定研究领域钻研精深的学者前来授课,在课堂上实现师生之间的即时对话与平等交流。一个学期之后,学生们会懂得教授们的研究思维,而这远比学习到所谓的‘知识’更重要。这就是认识的作用。这也是我们的通识课程与网络资源相比不可替代的地方。好比苏格拉底和孔子的弟子们,跟着他们游学一年,慢慢就会悟出点道理”。

厦门大学通识教育中心的课程设计理念基于问题,而不是基于学科;基于时代科学的最新成就,而不是传统的知识。周宁希望通过这个通识课程,搭建各个学科贯通、交流的桥梁,打通不同学科之间的坚实壁垒,打造特色课程及相对轻松的上课氛围,他认为自在的形式恰恰是现代教育所缺乏的。通识课上的授课内容和授课形式自由,但此自由并不是天马行空式的散漫自由,而是有一定的学理和逻辑线索。

与年轻人的互动,拉长了学者们的青春岁月,听众的存在也让知识分子们更关注于世界中最普遍和最本质的东西,正如周宁所说,“对我们老师而言,如何上好一门通识课也是一个考验。通识课程敦促老师发挥创意和创造性,使得我们更敏感,更关注时代,关注青年,关注前沿问题”。春季学期的通识课上,周宁会预留四十分钟到一个小时的时间作为学生提问环节,出人意料的是,没有一堂课学生是没有提问的。学生们接二连三“炮轰式”的问题常常让他很是欣喜:“学生的提问都很敏锐很有深度,很能挖掘自己。中国学生最大的一个问题就是不爱提问,但这个现象在我们的课堂上没有出现。”

最真切的期待:众学院齐心绘制“学科地图”

通识教育中心在厦大扎根将近一年,通过设立组织机构的形式来全面推广通识教育也取得了初步成效。两个学期下来,中心依托人文学院九个一级学科,联合艺术学院、医学院、信息与科学技术学院、外文学院等院系优秀师资力量,设置了67门具有开创性及代表性的核心通识课程,到2014—2015春季学期,中心将推出百门核心课程。课程主题既有人文经典解读,又有历史文化探究;既有公共知识的普及课,又有问题导向的专题课。

中心成立伊始,人文学院和艺术学院共同携手,带头扛起全校通识教育的课程,邬大光形象地将这两个学院称为“布道者”,周宁则笑称自己为“试水者”。周宁认为,通识教育以自由高贵的人格培养与广博的知识储备为目的,人文学科在通识教育中占有重大比重。人文学院与艺术学院牵头探索通识教育之路义不容辞。但是,就内容上说,通识教育应该包括“自然科学+社会科学+人文科学”,仅仅依靠人文学院与艺术学院是完全无法支撑一个现代综合性大学的通识教育体系,因此,他希望全校各个学院都能以更积极的姿态参与其中,共同挑起大梁,进一步完善厦大的通识教育体系。

陈舒华则根据第一学期的开课情况进行总结,大胆设想了未来由全校各个学院共同打造一套学生私人定制的“学科地图”,“每个学院精选几门高质量通识课程作为本科生的备选课。新生入学,便可根据自己的爱好、经历进行筛选,通过后台设置推荐选课,后台根据学生筛选的兴趣导向,为学生设计出一套为其量身打造的大学通识课程清单,给学生更好的引导”。

修学储能,先博后渊。如今,中心的通识教育工作已取得一定成效,尽管如此,通识教育的推动者们并不仅以此作为评价标准。周宁认为完整的人格是由知识、情感、价值构成的,而教育是形成完整人格的基础。但是,教育对人格的塑造并非一朝一夕即能显现,而是对学生的人格塑造产生潜移默化的影响。邬大光也认为,通识教育并不能即时检验,也不是两三年之后就能检验出来。结果如何,需要学生来体验,需要通过人生未来路来体验。

陈舒华当年在中央音乐学院求学时,清华大学的老师来讲了一堂经济学课,“课上坐得满满的,虽然经济跟音乐是八根子打不着的,但谁又知道多少人会因为这节课日后成为经纪人?从我的学习经历来看,总有那么一两门课让我们终身忘不了,让我们在某一领域顿悟”。周宁说:“这就是我的理想,我希望厦大的学生在十年、二十年之后回忆起来,能有那么一节通识课让他们记忆犹新。”

【原声回放】

邬大光:

★通识课程有两个层面,一方面是人的精神层面的完善,这是最高境界;第二个层面,通识教育也可以达到功利性的目的,关涉到一个人对世界的看法,对人的看法,对某一事物的看法,但是通识教育的最高境界属于精神层面。

★在建设通识教育体系中,不同学科的教育资源应该整合调动起来。不同学院、不同学科以轮流坐庄的方式,在课程设计中更强调思想性,强调底蕴,以更积极的姿态参与体系的建设中。

周宁:

★我要让学生在通识课程中,在不同学科的碰撞与交流中,发现自我,发现世界,定位人生。发现自我,即在听课中发现兴趣点,而不是盲目跟从高考填报志愿时仓促决定的志向和兴趣点。发现世界,现在各个学科里所教授的知识都是分割的,条块状的,不同专业不同系院彼此之间都没有联系,不是一个完整的世界。人们的认识领域、视力越来越窄,思维越来越僵化,所以我们希望通过打通不同学科之间的界限,通过通识教育给人一个完整的知识世界。定位人生,人生的起点都有个高位,通识课程是教人寻找幸福的课程,给人一生规划的长远发展,帮助我们实现人的教育的理想。

陈舒华:

★科学地设置课程是通识教育中的关键。通识教育课程不是个大筐,并非什么课程都能往里装。我们要理解通识教育的内涵,梳理、建立一套科学合理的课程体系,要避免“通”就是“杂”,“多”自然“通”的误区,努力打造具有无可替代性、可持续性的精品通识课程。

哈佛大学通识教育掠影

李晓红*

2013年底,厦门大学依托人文学院成立了通识教育中心。一般教育界公认哈佛大学的通识教育历史悠久,且比较有特色,而哈佛大学也一直以其本科教育与通识教育为傲,笔者作为厦门大学人文学院分管本科教学的副院长,为深入了解国外高水平大学通识教育情况,于2014年1月—3月到哈佛大学进行了短期的学习访问。现将笔者所亲身感受的哈佛大学本科生教学与通识教育情况做一个简单的介绍。

一、哈佛大学本科生教育与通识教育简介

哈佛大学建立于1636年。目前她主要由以下几个学院组成:Harvard Faculty of Arts and Sciences(人文与科学学院,简称FAS)、Harvard College(哈佛学院)、Harvard University of the Graduate School of Arts and Science(人文与科学研究生院)、Harvard Business School(商学院)、Harvard Law School(法学院)、Harvard Kennedy School of Government(肯尼迪政府学院)、Harvard Divinity School(神学院)、Harvard School of Engineering and Applied Science(工程与应用科学院)、Harvard School of Dental Medicine(牙科医学院)、Harvard Medical School(医学院)、Harvard School of Public Health(公共卫生学院)、Harvard Graduate School of Design[设计(研究生)学院]、Harvard Graduate School of Education[教育(研究生)学院]、Harvard University Division of Continuing Education(继续教育学院)、Radcliffe Institute for Advanced Study at Harvard University(拉德克里夫高等研究院)。哈佛大学的本科生教育主要由Harvard College(哈佛学院)以及Harvard Faculty of Arts and Sciences(人文与科学学院,简称FAS)承担。

哈佛大学的本科生招生数每年大约在1600人左右,新生入学时不分文理科全部进入Harvard College(哈佛学院),在大一和大二时接受通识教育,大二下学期选择专业,大三开始主要是进入FAS各系接受专业教育。FAS是哈佛最大的学院,有一千多名老师,学院设有三十多个系,主要有:Anthropology 人类学系、History 历史系、The Classics 古典系、Linguistics 语言学系、Philosophy 哲学系、Celtic Languages and Literatures 凯尔特语言与文学系、Germanic Languages and Literatures 日耳曼语言与文学系、Romance Languages and Literatures 罗马语言与文学系、Slavic Languages and Literatures 斯拉夫语言与文学系、Comparative Literature 比较文学系、East Asian Languages and Civilizations 东亚语言与文明

* 李晓红 厦门大学人文学院 福建 厦门 361005

史系、South Asian Studies 南亚研究系、Near Eastern Languages and Civilizations 近东语言与文明史系、History of Art and Architecture 艺术史与建筑系、African and African American Studies 非洲与非洲裔美国人研究系、History of Science 科学史系、Astronomy 天文学系、Chemistry and Chemical Biology 化学与生物化学系、Earth and Planetary Sciences 地球与行星科学系、Economics 经济系、English 英语系、Government 政府研究系、Human Evolutionary Biology 人类进化生物学系、Mathematics 数学系、Molecular and Cellular Biology 分子与细胞生物学系、Music 音乐系、Organismic and Evolutionary Biology 有机与进化生物学系、Physics 物理系、Psychology 心理学系、Sociology 社会学系、Statistics 统计学系、Stem Cell and Regenerative Biology 干细胞与再生生物学系和 Visual and Environmental Studies 视觉艺术与环境研究系等。

大体来说,哈佛的本科生毕业时,只要从通识课程以及院系课程中修满 32 门课即可毕业并获得学位。当然,不同的系对学生毕业时还有一些相应的规定。

由于哈佛实行的是大一大二不分专业的通识教育,因此通识教育成为学生培养的重要环节。

一般认为,美国大学的通识教育始于 20 世纪初。从 20 世纪 40 年代开始,哈佛就把本科生的课程分成三个部分:主修课、选修课、通识课(此外还有写作课与课外活动)。近些年来,哈佛大学通过调查发现,在他们的毕业生中,只有 10% 的哈佛学生会选择以学术为业,而 60% 会进入商业、律师、医学等职业领域,因此哈佛大学认为在其本科生培养中,通识教育应该成为重要的环节。阿兰·布鲁姆在其《走向封闭的美国精神》一书中曾写道:“……在短短的四年中,他必须了解,在以往他所知晓的那个小小的世界之外还存在着更为广阔的天地,亲自领略它的乐趣,充分汲取知识的营养,以支撑自己去征服那片注定要穿越的知识荒漠。只要他想要获取任何高水准的生活,他就必须这样做。如果他的选择不仅仅限于那些当时流行的或者是职业发展所提供的内容,而是关注那些能够使他自身全面发展的选择,那么大学生活是令人神往迷醉的,他可以成为自己所期望成为的一切,去关照和思索自己的种种选择。对于一个美国人来说,大学岁月的重要性是怎么估计也不会过分的。它们是使他文明开化的唯一途径……面对这样一个行将接受教育的人,我们必须思索这样一个问题:如果他能够被称为受过大学教育,他应当学习什么?”这段话也许可以成为哈佛大学进行本科生教育改革的注解,即本科生教育的重点,哈佛大学意识到应当从过去的职业教育,转变到使学生成为一个“全面发展的人”,即“自由教育”。如学生将来有兴趣成为医生、律师、商人,则让他们再进入医学院、法学院和商学院进行职业训练。从 2013 年开始,哈佛新的通识教育计划正式推行,其重要举措是不设“核心课程”,所有课程向学生开放,由学生自由选择。

进入哈佛的课程系统 Courses of Instruction 网站,可看到以下内容,有选课须知,更主要是课程类别:

Introductory Notes 选课须知	East Asian Languages and Civilizations	Mind, Brain, and Behavior
General Education 通识教育	Economics	Molecular and Cellular Biology

续表

Graduate Seminars in General Education 研究生通识教育	Engineering Sciences	Music
Core Curriculum	English	Near Eastern Languages and Civilizations
Freshman Seminars and House Seminars	Environmental Science and Public Policy	Neurobiology
African and African American Studies	Ethnic Studies	Oceanography
African Studies	European Studies	Organismic and Evolutionary Biology
Anthropology	Expository Writing	Philosophy
Applied Computation	Film and Visual Studies	Physics
Applied Mathematics	Folklore and Mythology	Political Economy and Government
Applied Physics	Germanic Languages and Literatures	Psychology
Archaeology	Global Health and Health Policy	Public Policy
Asian Studies Programs	Government	The Study of Religion
Astronomy	Health Policy	Romance Languages and Literatures
Biological Sciences in Dental Medicine	History	ROTC
Biological Sciences in Public Health	History and Literature	Russia, Eastern Europe, and Central Asia
Biomedical Engineering	History of American Civilization	Sanskrit and Indian Studies
Biophysics	History of Art and Architecture	Slavic Languages and Literatures
Biostatistics	History of Science	Social Policy
Business Studies	Human Evolutionary Biology	Social Studies
Celtic Languages and Literatures	Inner Asian and Altaic Studies	Sociology
Chemical and Physical Biology	Latin American and Iberian Studies	South Asian Studies
Chemical Biology	Life Sciences	Special Concentrations
Chemical Physics	Linguistics	Statistics
Chemistry and Chemical Biology	Literature and Comparative Literature	Stem Cell and Regenerative Biology

续表

The Classics	Mathematics	Systems Biology
Comparative Literature	Medical Sciences	Ukrainian Studies
Computer Science	Medieval Studies	Visual and Environmental Studies
Dramatic Arts	Middle Eastern Studies	Women, Gender, and Sexuality
Earth and Planetary Sciences		

由以上表格可见,通识教育只是哈佛课程系统中的一个部分,当然也是其中最基本的部分。其他则涉及上述几十个领域,给学生以宽广的修习空间。哈佛大学此次通识教育的改革,内容主要是重新划分学生需要涉猎的八大知识范畴领域。从 General Education 通识教育模块点击进入,可看到哈佛通识课程的八大知识范畴领域是:Aesthetic and Interpretive Understanding(艺术与诠释),Culture and Belief(文化与信仰),Empirical and Mathematical Reasoning(经验推理),Ethical Reasoning(伦理推理),Science of Living Systems(生命系统科学),Science of the Physical Universe(物理世界科学),Societies of the World(世界中的社会),United States in the World(世界中的美国)。

这八大类别中,每个类别都有几十门的课程,每个学期总共大约有三四百门课程供学生选择。

笔者仔细分析过这些课程,发现这些通识课程有些也放在院系的课程类别中,即某一门课程,它既是通识课,也是专业课程。这些通识课程,主要是由 FAS 的老师们开出,另外,一些学院如医学院等以及一些研究机构如性别研究中心、全球健康问题研究中心等,也会开出课程供学生选修。

二、Google 时代的教学

在大量的课程中,笔者主要听了以下十几门课程:Global Health Challenges: Complexities of Evidence-Based Policy(全球健康挑战),Forbidden Romance in Modern China(现代中国被禁锢的情感),Chinese Cinema(中国电影),Introduction to Western Music from Beethoven to the Present(从贝多芬到当代音乐),Classical Mythology(古典神话),Landmarks of World Architecture(世界著名建筑),The Tang(中国唐朝),American and European Art 1945—1975(1945—1975 年间的欧美艺术),Abnormal Psychological(反常心理学),Sexological Theories: From Krafft-Ebing to Foucault(性行为理论),Philosophy and Literature(哲学与文学),American Musicals and American Culture(美国音乐剧与美国文化),等。这些课程,基本上覆盖了哈佛大学通识课程的四大范畴。

哈佛老师上课时极具全球化视野。如 Global Health Challenges(全球健康挑战)课程,教授本身应该是世界卫生组织的顾问或专家,她的每一次课也都是一个专题,每次课程都有世界各国在某一种疾病或健康方面的数据,随时可以提供相当丰富的数据来佐证她的观点,而三四百人的学生来自世界各国,学生们可以很清楚地了解自己的国家在某一种数据中所处的地位,这有助于他们对自己国家卫生状况的了解,使他们具有一种全球化的视野。

哈佛的课程也极具综合性。如 The Tang(唐朝)这门课程,由东亚系著名的汉学家宇文所安(Stephen Owen)讲授,他的唐朝课,由北方与南方、长安城、唐太宗、韩国与日本、日常生活、晚唐、音乐的困境、民族与对外关系、艺术与绘画的观念、道教、唐玄宗与杨贵妃的传说、杜甫、政府管理、佛教、禅、白居易等专题组成,涉及唐代的历史、制度、宗教、音乐、建筑、事件、诗人等多个领域,要讲好这样一门课,老师本身即必须对唐朝有过文学、历史、哲学、艺术、宗教等全面的研究才可能讲得好。

哈佛的许多课程是邀请全世界的相关专家学者来授课。如世界著名建筑课,每次都是邀请一位著名的建筑艺术史教授来做专题讲座,笔者听过米开朗琪罗的雕塑与建筑、拜占庭时期的建筑、建筑的想象空间等几个专题,由于所延请的教授都是研究相关领域的专家,故每一次课自然都是非常的吸引人。

尤其值得一提的是,由于哈佛全校 WIFI 覆盖,很多学生都带着笔记本电脑来上课,他们对于老师所讲授的每一个问题随时可以进行 Google。如心理学课程老师一提到“双重人格”,很多学生马上即进行 Google,有关“双重人格”的基本信息等 he 马上就从网上可以了解,这样对老师的授课是一个挑战。即老师在课堂上讲授的内容,一些基本的知识已经不再需要,老师必须更多地给学生讲“为什么”或方法论的问题,而且老师对所讲授的领域一定要做深入的研究,否则同学提出的问题可能会难住老师。因此,Google 时代的大学课堂与传统时代的大学课堂有本质性的不同,即知识的传授不再是重点,而是老师更多的需要讲方法论。

通识课的教授们的确都极具人格魅力,他们气质风格各异,有的咄咄逼人,锋芒毕露,有的娴雅恬淡,慢条斯理。他们并不是都喜欢课堂互动,一些教授会停下来问学生“Any question?”但更多的是口若悬河,因为只有一个小时的授课时间,而内容又很多,如果学生不举手提问,他是会一直滔滔不绝地讲下去,逼迫学生一直紧跟老师的思路。故在哈佛的课堂上,师生之间那种情感紧密的气氛很吸引人,常常让我感到只有到下课时才松一口气。但不管授课方式差别如何、是否有大量的 ppt 课件,教授们的每一节课内容都十分地丰富,是扎扎实实的一个小时。常常有教授为自己还有一点内容没讲完或时间未控制好懊丧不已。因为哈佛的课程每一次就是一个小时,时间一到,学生不管是多大牌的教授他们也纷纷起身走人,如不如此,下一节课就会迟到,而下一节课的教授也经常是不等人的,到点开讲。因此,每位教授一定都要学会控制节奏,否则会发生你还在声嘶力竭地想讲完,学生却纷纷走人的尴尬场面。

而对于给大一大二学生上通识课的教授们来说,他们不仅要给学生某一领域的知识,还潜在地担负着吸引学生今后进入某个系所进行专业学习的任务,因此,老师课上得好坏自然会对他们起着不同的影响作用。哈佛的教授们,闲谈时会常常聊起谁谁的课选课学生达到全校第一位。之前的几个学期,东亚系包弼德教授的“中国”课以及 Michael Puett 教授的“中国古代哲学”课选课学生数都达到一千多人,名列前茅,作为自中国来的访问学者,笔者也感到与有荣焉。

哈佛的老师普遍对学生要求极其严格。第一次课,他们会提供给学生一个非常详细的 Syllabus,列明课程内容介绍,每一节课程讲授的内容、必读书目,交 Paper 的时间,以及半期考和期末考的时间。第一周是学生的选课周,选定之后却常常通过不了而放弃的人大有人在。故虽然哈佛学生四年只需要修完 32 门课,但要通过却是很不容易的。笔者在哈佛期

间,正好碰到许多课程都进行半期考。笔者发现半期考完后,经常会有一半的学生不来了。因为他们知道自己考不好通过不了这门课,只好半途放弃。可见他们要通过一门课是相当不容易的。

由于哈佛把选课的权利和选专业的权利完全交到学生手上,所以学生选的每一门课都是他自己喜爱的,他在经过两年的听课所选定的专业,也是自己在听了不同院系的通识课后选定的,因此在哈佛的课堂上,学生上课极其认真,因为那都是他自己喜欢的;老师上课也极其认真,因为会涉及自己的名誉以及影响学生今后是否会选择这个专业。师生之间彼此积极认真的态度,使每一节课都会变成获取学问的享受以及头脑的激荡,形成了师生之间教学相长这种良性的互动。

在大量的通识课程之外,学生还可以去听一些由博士生、硕士生以及本科生共同参与的 Seminar(研讨班),这些 Seminar 通常人数控制在二十人左右,课程经常是以讨论的方式进行。如笔者常去参加音乐系的“美国剧场与美国音乐剧”课程,每次课程老师会邀请作曲家们来谈自己的音乐创作,之后组织学生进行讨论。讨论的主体是以博硕士为主,但一些本科生也会参加,这对本科生今后是否会选择这些系所为自己的专业起到极深的影响作用。

除了课程之外,哈佛每天还有大量的讲座。在学生的 My Harvard 系统中,有一个专门的 Lecture 栏,每天有什么讲座一目了然。哈佛的周一到周五每天大约有十几场讲座,这些讲座主讲者很少是本校的教授,基本上都是来自全世界不同大学的教授们,这是哈佛全球化的一个重要因素。哈佛不仅自己的院系设置非常全球化,而且很关注世界其他大学教授在做什么样的研究。在哈佛期间,我几乎每天都要听一到两场讲座,的确大开眼界。比如加拿大的教授讲埃及与加纳音乐的比较,日本学者讲战后艺术家如何用日常生活素材来创作音乐作品,印度教授讲印度与中国的天空军备竞赛,著名的爵士乐艺术家汉考克讲关于美国爵士乐发展的历程,等等。由于这些年中国在经济上的快速发展,因此哈佛每天的十几场讲座中至少有一到两场是关于中国研究的。比如耶路撒冷希伯来大学的教授主讲的关于中国农业考古,芝加哥大学教授主讲的关于中国妇女与棉花棉布生产,芝加哥大学某基金会主席主讲的关于中国当下经济发展的思考,等等。这些来自不同国家的学者们的讲座,不仅让学生产生学无止境的感慨,同时也成为培养哈佛学生全球化视野的一个重要管道。

三、回来后的思考

从哈佛的经验来看,通识教育是否能够做好,其关键在于是否能够将通识教育作为本科教学的一个重要环节。

去年底笔者到台湾开学术研讨会时,也特地拜访了台湾大学、台湾清华大学、成功大学、东海大学等几所学校的通识教育中心。一个感觉是,目前台湾很多大学进行通识教育已经十年了,取得了很好的成绩,但很多学校的通识课程沦为所谓的“营养学分”,他们也在反思这一情形。今年四月底笔者曾经收到台湾清华大学前资深副校长冯达旋教授寄来的他关于通识教育的演讲《博雅教育的目标》,他谈到自己 20 世纪 60 年代初期从新加坡到美国一所很不知名的小学校 Drew 大学读本科时,指导教授如何让刚入学的他不急着听物理专业的课,而先要多听听哲学、神学教授们的演讲,“我敢保证这一类的学术活动能把你的思维带

到你从来没去过的地方(take your mind to where it has not been before)”。他认为目前台湾的各大学通识教育之所以并没有达到理想的效果,其中重要原因是当下台湾高等教育学界的人士多是在台湾读完大学服完兵役后到美国大学读研究所,故他们个人并没有像他那样对美国大学的通识教育有直接的体验与深切的体会,难免“隔靴搔痒”。

台湾大学在经过十年通识教育所出现的问题很值得我们思考。我们如果不能在制度层面将通识教育像哈佛那样作为本科教学的有机组成部分,也将很难突破。目前,厦门大学的通识教育主要依托人文学院进行,哈佛大学的通识课程也主要由 FAS 进行,但他们这个学院有三十三个系(其中人文类的有十六个系),全面覆盖文学、历史、人类学、哲学、语言学、音乐、社会学、经济学、统计学、心理学、科学史、数学、物理、化学、天文学等各大学科,故他们这个学院可以提供完备的八大类别的通识课程供学生选择。而对照哈佛的通识课程,我们厦门大学人文学院还有多个类别的课程不能提供。以我校现在的学院结构,当下要整合各学院一起来开通识课是有很大的难度的,好在厦门大学人文学院覆盖了很多的学科门类,很容易形成学科交叉,老师们的学术背景也利于他们开好通识课程,这也使我们能够理解为什么学校要将通识中心依托人文学院来建设。笔者这次在哈佛遇见了武汉大学、山东大学等几所大学的访问学者,他们学校都是将人文学院拆成文学院、历史学院、哲学学院等,目前弊端已经呈现,即要组建跨学科研究团队很困难,要做通识教育更是困难重重。他们都认为我校还是将文史哲各系合在一起设人文学院是很好的做法。

记得刚到哈佛去拜见哈佛大学副校长、分管通识教育的包弼德教授时,我就问他是否可以让我到哈佛通识中心去参访,他回答说:我们没有通识中心。当时我心中大为疑惑:通识教育在哈佛那么重要,居然没有通识中心?回来前我去辞别,又问了他一个问题:哈佛的老师通识课都上得那么好,是否学校在教师升等或聘任时,教学是很重要的考核环节。他的回答再次让我大跌眼镜:没有!我们和你们学校一样,升等时只看他的科研,教学好坏根本不看。不过他又说一句:既然他来申请教师的职位,课就一定得上好,不然去申请研究所的职位好了。即是说:课上得好,这是一个哈佛的教师最基本的条件,否则你都不好意思在学校再待下去。课上得好坏是一票否决的。

我现在想,哈佛的本科教学之所以让他们引以为傲,的确在于他们长时期以来对通识课程的不断经营与改革,以及教授们对课程本身的重视。课上得好虽然不是升等时的硬指标,但这种文化氛围却已经形成,即课上得好,已经被哈佛的教授们视为一种无上的荣耀。而尤为重要的是,通识课早已经有机地融入哈佛的本科教育中,重要到不需要再去强调了,自然也就不需要专门去设置一个中心。包弼德教授还介绍说他们目前本科教学的重心,已经主要放在面对网络时代的 MOOCs 课程建设上了,并还将网站地址发给我,让我去了解他们已经放上去的课程。

这次在美国期间,笔者除了在波士顿学习,也走访了纽约、华盛顿、洛杉矶和拉斯维加斯等城市。每到一地,笔者发现各个城市都有自己的文化特色。波士顿是一个比较古老传统的城市,因此她的文艺活动以传统的歌剧、交响乐、芭蕾舞为主;华盛顿则以丰富的博物馆文化吸引游客;纽约的百老汇每天有几十场音乐剧在上演;洛杉矶则是以好莱坞的电影文化以及环球影城吸引热爱电影的人群;拉斯维加斯的各大酒店为招徕顾客则是以各种令人眼花缭乱的秀为主。几乎每一个城市都有自己的城市文化,而相同的是不管是纽约的音乐剧、华盛顿的博物馆、洛杉矶的环球影城、拉斯维加斯的秀,以及波士顿的演出,几乎都是科技、人