

水色 的光芒

倪伟李 沈丙龙 著



海峡出版发行集团
海峡文艺出版社

倪伟李 沈丙龙 著

水色的光芒



海峡出版发行集团
海峡文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

水色的光芒/倪伟李,沈丙龙著. —福州:海峡文艺出版社,2015.6

ISBN 978-7-5550-0582-7

I. ①水… II. ①倪…②沈… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 127731 号

水色的光芒

倪伟李 沈丙龙 著

责任编辑 王顿顿

编辑助理 刘徐霖

出版发行 海峡出版发行集团

海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮编 350001

发 行 部 0591—87536797

印 刷 福州万达印刷有限公司 邮编 350008

厂 址 福州金山橘园洲工业园仓山园 19 号楼

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数 300 千字

印 张 24.75

版 次 2015 年 6 月第 1 版

印 次 2015 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5550-0582-7

定 价 36.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

序一

心灵的笛音

朱谷忠

两个青年人寄来他们的诗歌合集《水色的光芒》，希望我读后写几句余兴的文字。说实话，从我以往的经验看，我认为：读诗容易，写诗评则是一件吃力且不一定讨好的事。好在想到“余兴”两字，读完他们的诗也觉得应当说几句。

我认识倪伟李好些年了，这是一个“心有灵笛”的青年诗人，他敏感且善于思索，涉猎较广，什么样的题材进入他的视野都能挥发出诗意。这次他寄来的作品，我注意一下，发现大都是2009年至2010年上半年写的。时间很短，数量却不少，由此或可窥见他创作上的勤奋。细读一下，发现他在驾驭题材、把握历史和现实方面的能力较之过去有很大的提高，也呈现了一种清醒的格调；更让我在阅读时感觉眼前一亮的是，为数不少的诗作中，常常出现直达人心的描述，如他回忆爷爷，说“干瘪的往事”，“像稻草一样叹息”，而他试图“拿一片绿色的草叶/吹响起/爷爷清贫而又短暂的一生/十根手指却在同一个时间/喊出疼来”。他写端午：“一缕忠魂在万千竹筒中/被泪水浸濡成/满地的苇叶青青”；他写秋菊：即使“被霜刈伤了筋骨/也要挺直脊梁/撑起生命的高洁”……等等，都让人读后不忘。还有一部分作品，诸如《远方的荸荠》《妈祖》《镜子》《梦回唐朝》等作品中，他只是对现实或历史用轻轻的几笔点染，就把含蓄真切的内心情感烘托出来，或把一幅淡雅纯净的水墨画呈现在人们眼前。而他的关注现实和咏怀时事的诗作，则体现了一种与国家和人民连心同命的襟怀。

再说沈丙龙，我与他尚未谋面。但初读他的作品，我就被他涉猎现实以及他对社会生活的一种凸露的人性、人情关怀所打动。他的诗，善于对琐细的事物进行描述，意象明晰，角度独特，不屑掩饰，心灵澄明，他描摹的对象，往往是人们司空见惯的平凡经历或所谓社会底层人物的内心活动，甚或夜贼、螳螂也成了他注意的参照物；有时候，他沉溺于抒发一些事物的内心：“追捕笛缝间溜走的音谱”，留意“药铺里的一味中草药”或“二胡的弦断了两根”，或“镰刀恪守着千年诺言”、“明天对于今天来说/都是未来”，在意墙上的古笛、镰刀等等。但更多的时候，他会让“凝固的记忆成为过去”，从而注意“结局还在变化”，“准备拾着新记忆走过”。让我深为诧异的是，沈丙龙对自己的作品题目取得极为随意，试看“要求下岗”“克服冲动”“明天我干什么”“有那么一个日子”“我写给你的信”等等，率意为之，令人一目了然，但话说回来，诗毕竟不同于白话小说，有时题目起得好，也能为内文增色不少。

纵观两人各自的作品，看得出：倪伟李思路丰沛、凝练含蓄，但在提炼内涵方面还需提升；沈丙龙真诚执着、独善内心，但语言的表达还不够顺畅。我相信他们是生活里的好友，因此相信他们也会相互激励、取长补短，也相信他们会在诗歌创作的路上更好地深入生活，更好地学习前人今人的佳作，提高诗的艺术表现力，写出更具时代精神和厚重的生活与历史感的作品。

2015年4月28日于福州

（作者系福建省作家协会副主席）

序二

苍茫世事中的诗意沉潜

黄玲君

八零后诗人倪伟李的诗，几年前有朋友推荐给我过，而他这个集子中的诗作，比较几年前又有了大的精进。对于年轻作者的作品，相对于一首短诗中的爆发力，我一般更看重的是作者诗歌的原创品质以及执着的诗写精神。在受朋友之托写这篇文章前，我先读了这个集子，忽然觉得我的这篇文章写得似乎有些晚了，倪伟李、沈丙龙两位诗人和他们的诗歌作品，太“需要”得到大家的关注。或者因为他们只是众多青年诗人中的一员，只是因为喜欢诗歌，工作和生活之余，默默地写着，不求任何回报地写着；或者对他们来说，恰当的引导和鼓励比认可和发表都更重要。也许，在中国，有人终其一辈子，诗歌都写得很平庸，而就在下一秒，犹如得到某种神启，你有所觉悟了，就此可以登堂入室，或者由此进入诗歌艺术的高一级殿堂。诗歌就是这样的一门技艺，它是可以化腐朽为神奇的，因此，诗歌说到底，还是对这个世界真相的认识和探索过程的反映。

下面先谈谈对倪伟李、沈丙龙两位诗人诗歌的具体印象。

事物在睡眠里赶路
黑夜用灯火记下这些
有足的、无足的、软体的、尖硬的
植物守住短暂的空白
遗漏的伤口变幻着色彩
从此到彼，醒来的人
再次返回睡眠
土地开着灯，它在说话

被我听到，我是远方的葶荠
从未放弃在泥土里生长

——倪伟李《远方的葶荠》

这是一首表达人与土地的关系的诗作。我本人喜欢这首诗，泥土的黑暗和封闭如同夜晚的梦境，总是一次次在黑夜中折返往来，梦与醒的穿插，说不清到底哪里才是人生的主场，但成长和执着是诗人的唯一目的地，唯一的真实。作为八零后的诗人，面对成长必须面对的伤痛记忆，他的基调是明亮的，方向是坚定的。

太阳墓
古老的胡杨木
一只在水上自由呼吸的卡盆
木几、铜器、彩棺、壁画……
曾经的繁华，曾经的文明

千年以前，是谁弃绝了我？
千年之后
又是谁沿着那些残锈的履印
捉捕我的清风淡影
我是楼兰
现在，躺在你
干冷的盐壳上

——倪伟李《楼兰》

无数诗歌讴歌过的楼兰古城，谜一般消失的美好往昔，在诗人

笔下并没有失去它新的力度和表达。而此诗并没有停留在时间的感伤表面，因为人类之现在、过去和未来，都始终是个体出生以前和降生以后的周围世界的产物。从这种意义上，我就是楼兰，楼兰就是我。

脸孔在变化，在制造悬念
与生活打着哑语
粉饰的忧伤被模仿
从一个人变为另外一个人
如此轻而易举
又如此格格不入
杜撰的故事里，肢体和语言
被推动、抽空
下一个场景……
而我陷在哪里？身份和立场
言不由衷
都习以为常了，机器转动
剧情一次次相互谋杀
在一场被油漆的生活里

——倪伟李《戏剧演员》

在机器化的时代，在被蒙蔽的生活里，人格在分裂，生命在异化，找不到身份认同的支点。机器转动带来的寒冷感受不仅是倪伟李的也是我们所共同的，角色的互换也是瞬间的，上一刻被后一秒所谋杀，由此带来了个体的迷惘和困惑。在一个多元时代，多重价值标准里，一个诗人感到迷失和虚幻也就成为一种必然。

今夜。我如此渴望忧伤
像是一只蚊子对于血液
近于疯狂的颠覆和膜拜
垂断下来的月色陌生如雪
冷得发颤的世界，没有一个文字
可以温暖生活的沟沟壑壑
今夜。忧伤模仿我
也模仿它自己
它从遥远的地平线走来
穿过熟悉的街道和枝叶
在我的房子外面
修筑了一个偌大的巢穴
里面安放落日，安放我
安放河流和灯光
安放希望和破败
安放它无家可归的心

——倪伟李《忧伤》

恩格斯曾说过，这是一个资源被瓜分殆尽的世界，当一个人新近降生在这大地上，如果他不能从其父辈取得他的所得，那么，他将一直是两手空空的。八零后诗人生逢口语诗泛滥而神性光辉被放大的物质所遮蔽的时代，面临生存压力和精神迷惘的双重桎梏，忧伤也就成为一片笼罩大地的迷蒙月光。忧伤还带给诗人心灵的沉浸和打磨，诗人甚至用忧伤为材料营造了一条河流，一座唯美的家园梦幻，散发出别样的光芒。这也是后现代式的嘲讽和解构，带着诗人一颗无畏的勇敢的心。

菜园上的篱笆，鸭棚前的篱笆
土屋边的篱笆
人织的，竹做的
扎一扎，敲一敲
心里那个啊！踏实
守住了那寸土
系了那颗心
可是，篱笆中的一切。清楚
篱笆外的一切，既盲又聋
头发掉落一把
它拴了地球一粒小地方几十年
篱笆，那里拴着人的一生

——沈丙龙《篱笆》

沈丙龙这首诗的写作背景正是人类被现代工业驱逐后的失落感，“既盲又聋”是一种不确定存在感，所谓“绕树三匝，无枝可依”，才更需要创造出一种真实而虚幻的家园景象，守住属于自我的那寸土，如此重要，篱笆意象维系住的正是自我内心的不羁。

我的灵魂啊，你在哪儿
你丢在了哪里，是什么时候我将你丢失的
是不是昨天我在霓虹灯下喝醉时
或者是在那一声炮响前
可是那个雨夜还没有来临
那山中的雾气也不曾到来

——沈丙龙《我的灵魂在哪里》

其实，这首诗之所以吸引我，还是因为“灵魂”二字，人是不能没有灵魂的。在所谓的社会转型期，畸形的物欲和占有对七零后的精神所造成的打击和伤害再怎么形容都不为过。这时候在笔下书写灵魂不啻是一种冒险行为，但这种明知不可为而为之的求索精神的确是七零后的基本特质之一。

在梦里，你笑了
因为你还是十八岁
一个无所顾忌的年龄
更重要拥有一张年轻的脸庞
还带着眉清目秀

梦醒了，你乐了
因为你已经八十岁
一个颐养天年的岁月
更关键还有半颗未掉的牙齿
庆幸未连根拔起

——沈丙龙《知道别人不知道》

在这首诗里，一个虚拟的时间带来了虚幻的空间改变，不变的是人心。这也证明了所有的昨天和明天皆是虚幻的，是可以被诗人好奇的心随意编辑增删的，我们真正拥有的只能是现在。时间和空间正是生命所赋予，这也正是人生的巨大魅力之所在。

在这个互联网时代，只要有生活阅历，有对文字足够的敏锐度，以及一定的文字阅读量，写几首诗还是不难的，关键是要不断地提升自我。毋庸讳言，倪伟李、沈丙龙的诗写恰遇网络诗歌的集

体狂欢，泥沙俱下、鱼龙混杂的网络诗歌也给他们带来了机遇和考验。正如里尔克那句名言所说，诗歌就是经验。诗歌是一个人的全部生活经历和个人情感的总和，事情必须先经验过，才能有所感悟，诗歌是一种向内的挖掘，是一种精神向度的回归，将异乡变成故乡的过程。诗人是行走的人，也是记录者，年复一年，在诗歌的光芒里，带着他的全部喜怒哀乐。相比庞大的外部世界，个体犹如脆弱的叶片，也许会在下一阵风中凋零，但会把记忆和精神载入大树根的永恒年轮之中。在这里，我仅作为一个年长的诗写者，以此文和两位诗人共勉。

2015年5月6日午夜于合肥

（作者系《诗歌月刊》杂志社编辑部主任）

目录



- 3/ 爷爷
- 4/ 一个已婚的女人
- 5/ 戏剧演员
- 6/ 清明
- 7/ 立冬
- 8/ 远方的荸荠
- 9/ 胃之伤
- 10/ 江南
- 11/ 谷雨
- 12/ 每一个人
- 13/ 泪上行
- 14/ 衰老
- 15/ 回望
- 16/ 一盏灯，一直在亮着

- 18/ 黄鹤楼
20/ 你弹奏而起的忧伤
21/ 把海移植到纸上
23/ 端午（组诗）
31/ 李煜
32/ 七月的颂歌（组诗）
38/ 白发
39/ 孟姜女
41/ 青花瓷
42/ 洁白的心事
43/ 镜子
44/ 秋菊
45/ 雅安之殇
46/ 病态的瓶子
47/ 回到古代（组诗）
54/ 郁结
55/ 矛盾
56/ 纸上谈兵
57/ 纸马
58/ 春天之伤
59/ 民工
60/ 在咖啡

- 61/ 崖上的桃花
- 61/ 墙上的松树
- 62/ 春之歌
- 65/ 失眠
- 65/ 妈祖
- 67/ 飘在五月的歌
- 70/ 伤口
- 72/ 兴沙赏荷
- 73/ 薰衣草
- 74/ 牡丹
- 74/ 古镇
- 75/ 芦苇
- 75/ 古街
- 76/ 棋子（组诗）
- 79/ 焦裕禄
- 83/ 薰衣草之伤
- 85/ 蜗牛
- 86/ 千年石像
- 87/ 碎花
- 89/ 七夕碎语
- 92/ 蚂蚁
- 93/ 故乡

- 94/ 辞旧
- 95/ 被宰的猪
- 96/ 读宋（组诗）
- 98/ 画中人
- 99/ 老屋
- 100/ 词语（组诗）
- 103/ 人生如戏
- 104/ 泥人
- 105/ 一面深夜的镜子
- 106/ 情未了（组诗）
- 111/ 西湖·烟雨（组诗）
- 116/ 这个春天
- 117/ 百年之后
- 118/ 归家
- 119/ 一枚红星的光芒
- 121/ 千年等一回
- 121/ 孔雀舞
- 122/ 向日葵
- 123/ 农人与牛
- 124/ 读荷（组诗）
- 127/ 搬运工
- 129/ 捡破烂的老人

- 130/ 忧伤
- 131 / 元宵节
- 131 / 回家的民工
- 133 / 变脸
- 135 / 邂逅
- 136 / 手执麦子的人
- 138 / 饮鸩止渴
- 140 / 平房里的老人
- 141 / 十月的颂歌（组诗）
- 148 / 阮玲玉
- 149 / 十月颂
- 151 / 走进大足
- 153 / 兵马俑（组诗）
- 157 / 敦煌（组诗）
- 163 / 阳光铺在草房上
- 164 / 黑色的铁
- 165 / 海地·地震
- 166 / 新春
- 168 / 西南之旱
- 170 / 独居老人
- 171 / 一朵花的悲凉
- 171 / 唱戏