

国家社会科学基金项目成果
中国劳动关系学院学术论丛



“三农”中国 的文学建构

“三农”题材文学创作与社会主义新农村建设研究

sannong zhongguo de wenxue jiangou

彭维锋◎著



光明日报出版社

“三农”中国 的文学建构

“三农”题材文学创作与社会主义新农村建设研究

sannong zhongguo de wenxue jiangou

彭维锋◎著

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

“三农”中国的文学建构：“三农”题材文学创作与社会主义新农村建设研究 / 彭维锋 著；—北京：光明日报出版社，2015.6

ISBN 978-7-5112-8774-8

I. ①三… II. ①彭… III. ①农村—题材—中国文学—当代文学—文学创作研究 IV. ①I206.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第134701号

“三农”中国的文学建构：“三农”题材文学创作与社会主义新农村建设研究

著 者：彭维锋

责任编辑：杨 娜
责任校对：李新钊

封面设计：李彦生
责任印制：曹 诤

出版发行：光明日报出版社

地 址：北京市东城区珠市口东大街5号，100062

电 话：010-67021047（咨询），67078870（发行），67019571（邮购）

传 真：010-67078227，67078255

网 址：<http://book.gmw.cn>

E-mail: gmcbbs@gmw.cn yangna@gmw.cn

法律顾问：北京德恒律师事务所龚柳方律师

印 刷：北京世汉凌云印刷有限公司

装 订：北京世汉凌云印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社联系调换

开 本：710×1000 1/16

字 数：516千字

印 张：30.75

版 次：2015年6月第1版

印 次：2015年6月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5112-8774-8

定 价：69.00元

1818081
版权所有 翻印必究

CONTENTS

目 录

绪 论 关于“三农”题材文学的话语解读 / 001

第一节 “三农”题材文学的语境 / 002

第二节 “三农”题材文学的概念及其内涵 / 008

第三节 “三农”题材文学的研究对象、范围及方法 / 014

第一章 脉动百年：

“三农”题材文学的历史轨迹 / 027

第一节 中国“三农”题材文学的发生与形成（1919-1991） / 030

一、为启蒙而“三农” / 031

二、为革命而“三农” / 042

三、为意识形态而“三农” / 056

四、为改革而“三农” / 064

第二节 中国“三农”题材文学的发展与深化（1992-2003） / 074

一、“三农”题材文学深化发展期的历史文化语境 / 075

二、“三农”题材文学深化发展期创作概览 / 078

三、“三农”题材文学深化发展期的成绩与问题 / 097

第三节 中国“三农”题材文学的嬗变与新声（2004-2013） / 100

一、新世纪“三农”题材文学的历史文化语境 / 100

- 二、新世纪“三农”题材文学创作概览 / 105
- 三、新世纪“三农”题材文学的继承与新变 / 117

第二章 社会转型中的乡村：

“三农”题材文学中的农村镜像 / 123

第一节 故乡：灵肉皈依的家园 / 126

- 一、物之魅：农村生产生活的物质空间面向 / 131
- 二、神之魅：农村生产生活的文化精神面向 / 145

第二节 “废乡”：家园崩坍沦陷之痛 / 157

- 一、空心化与碎片化：当下乡村整体意象的呈现 / 162
- 二、分裂与纠结：变异与畸形的经济和权力 / 172
- 三、物化冷漠的世界：乡村道德伦理和文化精神的溃散与异化 / 194

第三节 “新乡”：新农村现实的文学呈现 / 213

- 一、幸福生活的可能及预示：新农村的文学建构 / 214
- 二、在传统与现代之间：重建新农村的文学努力 / 223

第三章 苦难的书写与沉重的翅膀：

“三农”题材文学中的农业问题 / 231

第一节 重荷无边：迟缓的发展与凋敝的经济 / 232

- 一、畸形的发展：从黄金期到卖粮难 / 233
- 二、困窘与挣扎：分享艰难的悖论 / 238
- 三、问题重重：不断衍生的经济困局 / 241

第二节 彷徨与呐喊：农业问题的文学表述 / 245

- 一、从拥抱到逃离：在探索中蹒跚前行 / 245
- 二、从愤懑到抗争：在荒芜中坚韧生长 / 253

第三节 奔走与探索：农业问题的文学解答 / 263

一、进逼与救赎：城市化之中的农业拯救 / 264

二、荒地上的生机：农业产业化的文学探索 / 270

第四章 启蒙叙事与理性旨归：

“三农”题材文学中的农民形象 / 279

第一节 农民形象的嬗变轨迹 / 280

一、从身份觉醒到自我成长 / 281

二、从欲望张扬到心灵游荡 / 290

三、从灵肉挣扎到主体建构 / 298

第二节 农民形象的类型整合 / 306

一、在乡者：知识·权力·改革 / 307

二、去乡者：苦难·底层·理想 / 320

第三节 农民形象的审美特质 / 327

一、历史与现实的整体呈现及思考 / 328

二、创作主体嬗变的轨迹及其矛盾 / 335

第五章 价值追求与叙事张力：

“三农”题材文学的思想艺术突破 / 345

第一节 问题意识与话语修辞：“三农”题材文学的叙事内蕴 / 349

一、狂欢书写与修辞隐喻 / 349

二、叙事颠覆与意义解构 / 361

第二节 在现实与理想之间：“三农”题材文学的价值追求 / 368

一、整体对话与局部对话 / 369

二、田园记忆与历史记忆 / 372

三、从理想插入现实 / 376

第三节 在断裂中追寻永恒：“三农”题材文学的思想探索 / 380

一、秉笔豪歌与隐喻呼号 / 380

二、文化守护与精神漂移 / 388

三、历史清理与现实超越 / 393

第六章 戴着脚镣跳舞的主体突围：

“三农”题材文学的困境和出路 / 399

第一节 思想迷惘与艺术羁绊：“三农”题材文学的创作困境 / 400

一、思想性困惑：创作主体的智性迷惘 / 401

二、生活性缺失：创作主体的现实隔膜 / 403

三、复杂性缺乏：创作主体的简单化倾向 / 404

四、艺术性单薄：创作主体的审美缺憾 / 406

第二节 巨人与侏儒：百年中国文学的创作经验 / 407

一、高度与深度：思想家的勇气、责任和信心 / 408

二、力度与强度：文艺大众化理论的新规则 / 410

第三节 当前我国“三农”题材文学发展的思路建议 / 430

一、繁荣发展“三农”题材文学的外部要素 / 431

二、繁荣发展“三农”题材文学的内部要素 / 433

结语 用中国书写叙述中国故事 / 437

附录 新时期“三农”题材文学要目索引（1978-2014） / 441

参考文献 / 472

后 记 / 483

绪论

关于“三农”题材文学的话语解读

任何事实从某种意义上说，都是重要的。任何事实都可能是朕兆的，但某些事实却能为人们观察周围环境、前因后果、序次与规律，提供一种出人意料的洞识力……我们在文化或文学发展史上，便接触到这种具有启发性的细节。数十个这种性质的细节可以使我们获得关于一个时代的信息——这些信息是积聚浩繁的普通事实所得不到的。

——艾兹拉·庞德^①

^① Ezra Pound: *I Gather the Limbs of Osiris*, the New age, Dec.7,1911,pp.130-1.

十九世纪末，美国作家赫姆林·加兰曾经颇有见地地预言：“日益尖锐起来的城市生活和乡村的对比，不久就要在乡土小说中反映出来了——这部小说将在地方色彩的基础上反映出那些悲剧和喜剧，我们的整个国家是它的背景，在国内这些不健全的、但是引起文学极大兴趣的城市，如雨后春笋般成长起来。”^①就如同我们所看到的那样，“三农”问题普遍存在于发展中国家。伴随着“三农”问题成为党和国家工作的重中之重，以及全面展开的社会主义新农村建设和新型城镇化实践，在改革开放特别是新世纪之后的中国，也面临着与赫姆林·加兰所述的几乎相类的历史发展阶段，以及与之相应的文学实践。

第一节 “三农”题材文学的语境

“三农”指农业、农村和农民，“三农”问题则特指中国大陆的农业问题、农村问题和农民问题及其所产生的各种社会问题，包括二元体制、贫富悬殊及流动人口等。1996年，“三农”作为一个概念由温铁军正式提出，^②自此渐渐被媒体和官方广泛引用；2001年，“三农”问题的提法写入文件，正式成为大陆理论界和官方决策层引用的术语；2003年，中共中央正式将“三农”问题写人工

^① 【美】赫姆林·加兰：《破碎的偶像》，《美国作家论文学》，《三联书店》1986年，第92页。

^② 温铁军：《第二步农村改革面临的两个基本矛盾》，《战略与管理》1996年第3期；《制约“三农问题”的两个基本矛盾》，《经济研究参考》1996年D5期；《“三农”问题是怎样提出的》，《学理论》2004年第9期。

作报告。^①为解决“三农”问题,1982年至1986年,中共中央连续五年发布以“三农”为主题的中央“一号文件”,对农村改革和农业发展做出具体规划和部署;2004年至2015年,又连续十二年发布中央“一号文件”,再次在新的社会历史条件下强调了“三农”问题在党和政府工作中“重中之重”^②的特殊地位。

在经典现代化的理论中,现代化被概括为一句话:从农业经济向工业经济、农业社会向工业社会、农业文明向工业文明转变的历史过程。^③就如同我们感同身受的那样,现代化进程中的乡土中国,在工业化、市场化和城市化的过程中,取得了前所未有的成就,恰如温家宝同志所言,“我们确立了把解决好‘三农’问题作为全党工作重中之重的战略思想,制定了工业反哺农业、城市支持农村和多予少取放活的指导方针,明确了在工业化城镇化深入发展中同步推进农业现代化、加快形成城乡经济社会发展一体化新格局的根本要求。我们提出了走中国特色农业现代化道路的基本方向,部署了加快发展现代农业、建设社会主义新农村的战略任务。我们积极调整国民收入分配格局和城乡利益关系,把基础设施建设和社会事业发展的重点转向农村,把国家财政新增教育、卫生、文化等事业经费和固定资产投资增量主要用于农村,让公共财政的阳光更多地照耀到农村。我们坚持不懈推进农村改革创新,在一些关键环节上取得了重大突破。这些年,我们集中力量,办了很多事关农业农村长远发展的大事、关系农民切身利益的好事,很多具有划时代和里程碑意义。”^④有数据显示,2012年,中国内地城市化率达到了52.57%;^⑤2012年,我国农业实现了九连增;^⑥农民增收“九连快”,2011年,人均纯收入6977元,比2002年增长1.8倍,年均实际增长8.1%,其中2010年、2011年

① 王平:《三农问题:非不能也,而不为也》,《中国改革》2003年第6期;薛蒙林:《剖析“三农”问题的内外部逻辑》,《农村经济》2013年第1期。

② 饶爱民:《中央农村工作会议在京召开》,《人民日报》2003年1月9日,第1版。

③ 罗荣渠:《现代化新论》,北京大学出版社1993年。

④ 温家宝:《中国农业和农村发展道路》,《求是》2012年第2期。

⑤ 牛文元主编:《2012中国新型城市化报告》,科学出版社2012年。

⑥ 叶贞琴:《转变发展方式打造粮食发展新增长势》,《农民日报》2012年12月12日。

连续2年收入增速超过城镇；^①2012年，农村居民人均纯收入7917元，比上年名义增长13.5%；扣除价格因素实际增长10.7%。^②目前，我国国内生产总值超亿元的行政村已超过八千个，超过10亿元的村庄有近百个，百亿元的村庄有20余个。但是，这些先富的村庄仅仅是少数，倘若放眼全国，我们就会发现这样一个不得不直面的事实：伴随20世纪90年代持续推进的现代化改革，在历史性的发展和重大突破之后，我国的“三农”问题依旧问题重重。

众所周知，中国是世界三大农业起源中心之一，数千年处于农业社会，以农养生、以农养政，国家政权的运行周转主要靠农业提供财政来源。1949年建国之后，缘于特殊语境下的政治经济需求，党和国家确立了“以农业为基础、以工业为主导”的发展方针，^③农业、农村和农民为国家实现工业化做出了巨大贡献。与此同时中国社会也形成了城乡二元结构，即以社会化生产为主要特点的城市经济和以小生产为主要特点的农村经济并存的经济结构。在中国当代史上，以产生深远影响的十一届三中全会为起点，以20世纪七十年代末、八十年代初期普遍实施的家庭联产承包责任制为标志，伴随着新的政治体制、经济制度等的不断变革，特别是十数个中央一号文件的颁布实施，中国农村进入了一个不同于既往的历史发展阶段；而与此同时，中国乡村社会也发生了某种程度的解构与重组。毫无疑问，内生的与外部的变革动力，不仅成为党和国家解决“三农”问题的重要手段，也在一定程度上改变了原有的乡村结构和权力文化网络，同时也改变了农民的思想行为准则、道德价值规范乃至内在的个体心理。“改革开放的前三十年中国完成了国家工业化的原始积累，此后的和平环境让中国经济高速发展，但同期也出现了20世纪90年代以来农村的相对萧条。”^④特别是城乡二元结构以二元户籍制度为核心，包括二元的粮食供应制度、就业制度、福利保障制度、教育制度、赋税制度、

① 本刊编辑部：《深刻解析“九连快”的重大意义》，《农民日报》2012年11月13日。

② 朱剑红：《2012经济社会统计数据解读》，《人民日报》2013年1月19日。

③ 曹力铁：《“以农业为基础，以工业为主导”述评》，《杭州师范学院学报（社会科学版）》2005年第2期。

④ 温铁军：《中国新乡村建设问答》，<http://www.blogchina.com>；亦可参看《中国人民大学乡村建设中心推动生态农业十二年探索》，<http://blog.sina.com.cn>。

公共事业投入制度等在内的一系列社会制度体系；它从政治、经济、文化等方面把统一的中国社会分割为城市和农村，工农、城乡之间区别对待，禁止自由流通进而形成森严的城乡壁垒。在这个城乡二元结构中，一个是由市民组成的城市社会，另一个是由农民组成的农村社会，从而造成城乡发展严重失衡，^①导致了“城乡之间不仅在基础设施建设、义务教育、基本医疗服务、社会保障等社会事业方面的差距仍然很大，在生产和消费上的金融服务、资源可及性等经济环境方面的城乡差距更是持续拉大”。^②

一个颇具典型性的例子发生在2000年3月，时任湖北省监利县棋盘乡党委书记的李昌平致信国务院总理朱镕基，反映当时农村的突出问题，信中有三句对我国“三农”现状极为精辟的概括：“农民真苦、农村真穷、农业真危险”。此信得到了朱镕基的高度重视，也在一定程度上推动了国家层面对“三农”问题的关注和重视。三年之后，在一部颇具影响力的“三农”题材报告文学中，以作家之口阐发出“三农”问题的严重性：“一个不争的事实是，中国的农业、农村、农民问题，已经成为影响我国未来现代化发展的主要因素，它已经关系到我们整个国家的名誉，关系到我们现有的现代化水平能不能维持，关系到我们通过二十多年努力奋斗好不容易创造出的改革开放的成果有可能毁于一旦的严峻问题。”^③

更有“三农”问题研究专家指出，作为一个农业大国，虽然我国的城市化率已超过50%，但仍有70%的户籍人口生活在农村（2012年，我国的户籍城镇化率仅35.29%）；即便经过10-20年的城镇化建设，当总人口达15亿时，农村人口至少还会有4亿-6亿；而且农业的特殊性，使得农业更多地受制于

① 参看蔡昉：《中国的二元经济与劳动力转移——理论分析与建议》，中国人民大学出版社1990年；余力：《中国农村政治：一个紧迫的课题——张厚安教授访谈》，《社会主义研究》1991年第2期；高帆：《二元经济结构理论最新研究进展》，《经济学动态》2003年第9期；夏耕：《中国城乡二元经济机构的转换研究》，北京大学出版社2005年；蓝海涛：《改革开放以来我国城乡二元结构的演变路径》，《经济研究参考》2005年第17期；刘新：《中国城乡二元经济社会结构形成原因探析》，《农业经济》2009年第5期。

② 迟福林、夏锋：《城乡二元结构能否实现历史性突破》，《理论参考》2010年第12期。

③ 陈桂棣、春桃：《中国农民调查》，《当代》2003年第6期。

耕地和水资源的严重短缺,“近年来粮棉油糖等土地密集型农产品进口大幅度增加的趋势难以逆转,主要农产品按人均计算也不过仅仅能够维持世界平均水平。更为严峻的是,农业成为中国发展短板的同时,也正成为对愈益严重的污染最大、并造成愈益严重食品安全问题的产业”^①。工业化、市场化、城市化的发展过程中,由于征地撤村、村庄合并、村落并入城镇都市等原因,造成了“我国每天大约有300个村落消失,从改革开放到现在,已经有500多万个村落消失了”^②。在此种背景之下,纵观当下中国“三农”现实,仍然存在着诸多问题:“农业占国民经济的比重和农民收入的增长速度持续下降,劳动力和资金等经济要素纷纷流向城市,农村对于年轻人越来越没有吸引力和归属感。随着城乡差距、贫富差距日益扩大,障碍拉美和南亚国家的经济发展并严重破坏社会稳定的城市贫民窟及其伴生的社会性犯罪问题也在中国的城乡悄然形成,长期存在的城乡二元结构这一基本体制矛盾仍然是‘构建和谐社会’的主要羁绊。”^③而且,随着工业化、市场化、城市化的持续推进,中国“三农”改革已经出现了很多不同以往的新问题和新挑战,“三农”问题的内涵也亟须重新鉴定:由原来是农业增产、农村发展和农民增收,转变为农民权益保护、农村可持续稳定与农业生态安全的“新三农”。特别需要警惕的是,世界上任何发展中国家加快城市化,几乎都伴生“空间平移、集中贫困”的贫民窟扩张,并且内生性地导致灰色经济及相应的黑社会治理,同时导致法治失效、腐败蔓延和动乱发生。^④在其代表作《乡土中国》中,费孝通先生颇有见地地指出:“从基层上看去,中国社会是乡土性的。”^⑤事实上,我们会发现,“三农”问题不仅仅是经济问题,而同时牵涉到政治、社会、文化等多个层面。在中国社会现代化、城市化、工业化之“三千年未有之大变局”的裂变中,农民的权利与

① 温铁军:《中国新农村建设问答》, <http://www.blogchina.com>; 亦可参看《中国人民大学乡村建设中心推动生态农业十二年探索》, <http://blog.sina.com.cn>。

② 赵洪南:《民俗专家:改革开放到现在已有500多万村落消失》,《太原晚报》2014年6月19日。

③ 温铁军:《中国新农村建设问答》, <http://www.blogchina.com>; 亦可参看《中国人民大学乡村建设中心推动生态农业十二年探索》, <http://blog.sina.com.cn>。

④ 温铁军:《维稳大局与“三农”新解》,《中国合作经济》2012年第3期。

⑤ 费孝通:《乡土中国》,上海人民出版社2007年,第6页。

义务、责任与利益、道德与欲望，农村的保守与开放、农村文化的解构与重构，农业的转型与发展都遭受到了前所未有的挑战。毫无疑问，这是当下中国农村的发展现实，也是当代作家所必须直面、书写的生活图景。

追溯中国现当代文学史的发展轨迹，乡村叙述是现当代文学的重头戏，乡土题材文学创作具有举足轻重的地位。在某种程度上甚至可以说，现当代文学的创作实绩主要是通过乡村题材体现的，现当代文坛创作成就最高的作家也基本上是以乡村题材创作为主的作家。一个不争的事实是，在当下全球化和现代化的大背景下，乡村已经不是过去田园般的乡村，农民也不再仅仅是被启蒙被唤起的农民，农业也不再仅仅是单纯满足于解决温饱问题的农业，变动不安的“三农”现实为当代文学创作实践提供了新的写作资源。也正是这个原因，就像我们所看到的那样，从20世纪80年代开始，众多的中国当代作家重新将“三农”作为文学书写的对象，这片土地上的凋敝与生机、愚昧与狡黠、传统与现代、保守与进取、停滞与发展、野蛮与文明、消解与重构，如此等等，共同建构了作家们笔下的或启蒙或象征或隐喻的文学之“三农中国”。毋庸置疑，当下全面展开的社会主义新农村建设和新型城镇化实践，为“三农”题材文学创作提供了新素材、新理念和新情感。新农村孕育和呼唤文学的新创造，观照现代性^①冲击下乡村的嬗变，关注新农村建设现实，反

① 本书所运用的现代性理论，是从社会、文化层面来展开的。列奥·施特劳斯在《现代性的三次浪潮》中把现代性的起源归之于近代政治哲学家对西方古典思想传统的全面拒斥，将西方现代性的本质定位于“虚无主义”。此后，齐格蒙·鲍曼、安东尼·吉登斯、马歇尔·伯曼等现代性专家也涉及现代性的“断裂”特征，特别是吉登斯在《现代性的后果》中通过对现代性的动力机制、现代性的制度维度以及现代性与日常生活方式的关联性三个层面的全面论述，将“断裂”作为现代性的整体特质。此外，从此角度论及并结合中国语境展开探究的还有杜维明、李欧梵等汉学家。杜维明的问题和问题语境，是立足于当代整个世界文化发展或后现代文化大语境中，主要从反思、参与、进入三个层面考察现代性问题。在《追求现代性》一文中，李欧梵提出中国现代文学现代性的三个相互关联的特性：一是道德视角所造成的传统与现代性之间的两极对立，二是这种反传统立场源于对中国—社会政治状况的思考，三是这种批判观念具有浓厚的主观性。具体可参见：贺照田主编：《西方现代性的曲折与展开》，吉林人民出版社2002年，第86-102页。【英】齐格蒙特·鲍曼：《现代性与矛盾性》，邵迎生译，商务印书馆2003年。【英】安东尼·吉登斯：《现代性的后果》，田禾译，译林出版社2000年。【美】马歇尔·伯曼：《一切坚固的东西都烟消云散了》，徐大建、张缉译，商务印书馆2003年。杜维明：《东亚价值与多元现代性》，中国社会科学出版社2001年。李欧梵：《现代性的追求》，三联书店2000年。

映农业新发展、描写农村新变化、塑造农民新形象，是当代作家的职业责任、历史担当和神圣使命。

第二节 “三农”题材文学的概念及其内涵

在《处于跨国资本主义时代的第三世界文学》一文中，杰姆逊提出：必须立足于民族国家寓言的立场，来阐发第三世界国家的文本实践。他如此写道：“第三世界的文本，甚至那些看起来好像是个人和利比多趋力的文本，总是以民族寓言的形式来投射一种政治：关于个人命运的故事包含着第三世界的大众文化和社会受到冲击的寓言。……讲述一个人和个人经验的故事最终包含了对整个集体本身经验的艰难叙述。”^①在此种意义上，自晚清以降嵌入中国现当代文学思想中的现代性焦虑，特别是将个体叙事置于国家叙事与社会叙事之间的创作理念，使我国的“三农”题材文学文本呈现出一个极为清晰、极具特性的发展指向：“三农”题材文学具有非常强烈的“民族寓言”属性、迫切的问题意识和浓厚的意识形态诉求。也就是说，“三农”题材文学已远远超越了文学内部的诸种要素，而成为关涉外部世界、中国社会整体乃至政治经济学意义上的真实存在。“如果放在一个更为广阔些的背景上来看，以农村生活为创作题材的文学作品，不仅仅和一个国家的经济兴衰、政体沿革、伦理流变、社会发展密切相关，也常常和一个民族的人民的文化生态、文化心态有关，和一个民族的精神的飞升、心灵的丰盈、情感的和谐、人格的完善有关。可以说，在农村题材的文学作品中常常蕴含着—一个民族最潜在深沉、最充实雄浑的东西。”因此，“三农”题材文学可谓是“文学乡土上的一朵永远开不败的花”。^②

① 【美】杰姆逊：《处于跨国资本主义时代的第三世界文学》，张京媛译，《当代电影》1989年第6期。

② 鲁枢元：《〈理性的消长——中国乡土小说综论〉·序》，中原农民出版社1989年。

由此,要真正理解“三农”题材文学创作的现状和问题,就必须立足于当下现代化、市场化、工业化以及全球化的中国语境,立足于现代中国特别是新时期以来“三农”问题的发展史实,立足于新世纪之后中国乡村发生的结构性变化。事实上,倘若纵观中国现当代“三农”题材文学的内容和主题,我们会发现文本中所涵盖的传统与现代、乡村与都市、精神与欲望之间的对立或悖论,以及关乎“三农”的历史记忆、民间叙述、日常生活、土地隐喻和乡村精神等,最终都在传达创作主体一种潜在的创作理念和现实关怀:寻找解决中国“三农”问题的理念、路径和方法。特别值得关注的是,新世纪之后的文本大多由现实批判、道德批判转向文化批判、价值批判乃至思想批判,以及由此反思而形成的关于未来新农村理想世界的预设和构建。

正是在此种意义上,书写“三农”中国不仅是创作主体的审美需要,更是一个民族国家走向“现代性”之复杂过程的艺术呈现。综而观之,“三农”题材文学是指那些描写和审视乡村或小城镇生活,图绘和揭示农民生存状态与文化精神,洞悉和探究农业生产境遇与未来走向,进而呈现和思考传统与现代、物质与精神、生存与生活、价值与意义等一系列形而上命题的文学文本。如果赋予“三农”题材文学一个时间的限定,从较宽泛的意义上来讲,“五四”以来的所有关涉“三农”问题的文学文本均可收纳其中;但如果从问题性、针对性、直观性以及现实性等层面来讲,就“三农”问题开始作为全面建设小康社会“重中之重”的关键性要素而言,新时期特别是新世纪以来的关涉“三农”问题的文学文本才更具有当下性、现实性和典型性。细致思考,“三农”题材文学大略有以下四个方面的文本内质:

一是强烈的问题意识和实践属性。中国现当代文学史表明,文学已“被赋予了表现和组织现代中国人精神世界的责任,无论是启蒙还是救亡,中国文学都参与到了现代民族国家的建构之中,它在这一过程中改变了‘中国’,同时也改变了自身”。^①“三农”题材文学继承了“五四”以来“问题小说”的优秀传统,并在某种程度上特别是实践导向上有所发展。“问题是公开的、

^① 李云雷:《如何讲述中国的故事》,作家出版社2011年,第3页。

无畏的、左右一切个人的时代声音。问题就是时代的口号，是代表时代自己内心状态的最实际的呼声。”^①客观地说，“三农”题材文学的核心要素就在于这一类文本中所饱含的“三农”意识、“三农”情结和“三农”指向。虽然“小说家既不是历史学家，也不是预言家，他是存在的勘探者”；^②但毫无疑问的是，此类作品的创作目的不仅仅是图绘风土人情、乡村故事或乡情乡谊，而是要通过直面“三农”中国的现实处境，反映、思考、探究并尽可能地在某种程度上（哪怕是在纯粹的艺术层面上）解决“三农”问题的诸种困局。甚至可以说，正是在“问题意识”的烛照下，促使作家们自觉担负起推动现代乡村建设实践的重要使命，从而运用文学的、艺术的、审美的方式，直接参与到呈现、思考并试图解决“三农”问题的历史进程之中。事实上，这也是“三农”题材文学与一般意义上而言的“乡土文学”、“乡村小说”、“农村题材文学”等其他相类文学类型的最明显的差异之处。当然，这并不是说上述乡土题材的文学文本没有“问题意识”，但相对而言，与“三农”题材文学文本相比，在“三农”问题尚未成为“党和国家工作的重中之重”以及全社会聚焦的重大问题之前，这些作品的“问题意识”则要薄弱得多、分散得多、游移得多或者潜隐得多。概而言之，体现在作家的创作心理层面，创作“三农”题材文学文本的作家们的“问题意识”是自觉的、主动的、强烈的；很显然，作家们已经部分地意识到“他所触及的是历史的巨大存在”，已经意识到自己笔下的“个体人物偶然遭遇到的是潜藏着的‘历史的必然’”。^③缘于此，我们也很容易发现，在一系列直面现实的文本中，正是秉持此种“问题意识”，作家们才能够在一定程度上，敏锐地谛听时代的声音，真确把握到时代的脉动，才能够正视问题、发现问题、揭示问题并努力探索如何去解决问题，才能努力在历史进程中以艺术的方式去呈现“历史的真实”。由此，强烈的“问题意识”最终指向“三农”题材文学的实践属性。所以，当作家陈应松从人民网“强国论坛”上看到，有网民呼吁阅读他新近刊发的小说《太平狗》，以便

① 马克思、恩格斯：《马克思恩格斯全集》第40卷，人民出版社1956年，第289-290页。

② 【捷克】米兰·昆德拉：《小说的艺术》，孟湄译，北京三联出版社1992年，第43页。

③ 马克思：《致拉斐尔·济金根》，《马克思恩格斯选集》第4卷，人民出版社1972年，第344页。