

一个人的欧洲

A Flaneur's Europe

周婉京◎著



中国旅游出版社

一个人的欧洲

A Flaneur's Europe

周婉京◎著



中国旅游出版社

责任编辑：李冉冉

责任印制：冯冬青

装帧设计：何 杰

图书在版编目 (CIP) 数据

一个人的欧洲 / 周婉京著. — 北京 : 中国旅游出版社, 2016.1

ISBN 978-7-5032-5418-5

I. ①一… II. ①周… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 235175 号

书 名：一个人的欧洲

作 者：周婉京

出版发行：中国旅游出版社

(北京建国门内大街甲 9 号 邮编：100005)

<http://www.cttp.net.cn> E-mail: cttp@cnta.gov.cn

发行部电话：010-85166503

经 销：全国各地新华书店

印 刷：北京金吉士印刷有限责任公司

版 次：2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷

开 本：720 毫米 × 970 毫米 1/16

印 张：12.75

字 数：106 千

定 价：38.00 元

I S B N 978-7-5032-5418-5

版权所有 翻印必究

如发现质量问题，请直接与发行部联系调换

1
序

3
自序

Chapter 1

隆冬



- 8 初来乍到
10 关于选择
12 漂泊中的春节
14 蔚蓝色的晌午
16 北欧情人节
18 大雪封路，辗转于瑞典中部
20 不能轻信的手机定位引擎
22 火车与桑拿浴
25 守株待「北极光」
27 回到「斯京」吃港式火锅
29 南下到丹麦
32 小美人鱼的童话与现实
34 寻找安徒生
36 雪警乐队演唱会

Chapter 2

漂泊



- 40 条条大路通德国
42 你好，海德堡
44 工业重镇——斯图加特
46 车迷和伪车迷的天堂
48 南方偏南
50 我们是慕尼黑黑人，不是德国人
52 在新天鹅堡写明信片
54 维京人坐维京线
56 雪国踏雪
58 爱吃辣的上海阿姨
60 芬兰人的卡通情结
62 在Garni Stan 洗照片
64 失落的记忆卡
66 留学II 逃学？
68 5月感冒志
70 听老拉赫马人讲他的寻亲故事



Chapter 3

慵懒

- 74 巴黎，终于遇到你
76 雨中的红磨坊
78 凡尔赛宫半日游
81 市区内的朝圣地——圣礼拜堂
83 现代艺术与古典艺术的发生地
86 探秘第一具木乃伊的起源
90 艾米丽的咖啡馆
93 马德里遇劫
96 「西式」王宫走一遭
99 饿了就吃海鲜饭
101 在地铁里撞到「青春」
103 从普拉多画宫到索菲亚王后艺术中心
106 她准备去巴塞罗那，我要回「斯京」
108 女人手的温度增加了做寿司的难度
111 每周读书笔记之「寻找巴赫」
114 瑞典国产汉堡
116 只有7位观众的电影院
118 布达佩斯有一座李斯特机场

Chapter 4

夏梦



- 122 布达佩斯之恋
125 坐一个人的地铁
127 橙子巴士上的巧遇
129 成为克莱姆特的粉丝
132 品一口梅兰锡咖啡
134 音乐厅还是博物馆？
136 美泉宫门前的绿草坪
139 Lantis 遇失恋中的 Philipp
141 流浪中的黑猫
143 小津安二郎的樱花物语
145 再起飞，我们罗马见
147 废墟为城，而非城为废墟
149 短裙勿入——梵蒂冈城
151 梵蒂冈博物馆中的弗朗西斯·培根
153 罗马浴场与古罗马斗兽场
155 吃着 Gelato 逛跳蚤市场
158 「翡冷翠」的一天
161 为比萨城正名
164 意大利有一座西班牙广场
166 奥斯陆有一片比「斯京」更蓝的天
169 终于被偷了钱包

Chapter 5

归家



- 174 跳上火车回瑞典
176 电话那头传来的温暖声音
178 去大使馆补办证件
180 期末考试，每个学生的梦魇
182 逛不完的博物馆
184 告别，却不必忧伤
186 在瑞典，人人是皇后
188 在机场快线上，时间过得很慢
190 周游世界的老夫妇
192 当回家的梦与记忆重叠时

194

别记

最近的一次旅行

196

结语

在路上找自己

序

◇周大新

朋友荐来周婉京的书稿《一个人的欧洲》让我看，游记这些年读得已经太多，兴致早已降低，但看完这部书稿后，我对作者生了好感。这好感首先来自于她决定独自上路游历的勇气。如今很多与她年纪相仿的年轻人，尤其是女孩子，因为娇生惯养，耽于享乐，在没有父母相助的情况下，已经失去了独自谋划生活的能力，而她，却显示出了一种敢作敢为的精神，愿意自找苦吃，愿意去陌生的可能还有危险的地方行走，自己决定目的地，自己安排行程，自己手绘地图，自己解决难题，这种精神状态让我为她高兴。

让我对她生出好感的另一个原因是她的文字灵动传神。游记作品的高下之分，文字的优美与否是一个重要因素。周婉京大约是读书多且早有文学写作练习的缘故，在文字操作上颇有点功夫，在这本书里，她写人，生动；写景，逼真；写物，有形。她在游走欧洲 12 国时遇见的人、看到的景、触过的物，都通过她的文字呈现了出来，这不容易。

她给我好感还在于她并没有满足于走路看新鲜，而是边走边思考，在游走的过程中获得关于自然、历史、艺术等新见解。这年头，懒于思考，喜欢从众的人太多了，无论是在微博上还是在微信圈中，我们都可以看到这种情况：对一件事只要有一个人发表了议论，很多人不经思考便开始发声附和；他们没有自己的思想，喜欢别人说什么自己就跟着说什么。可年轻的周京婉在游历欧洲 12 国时，对看到的人、景、物，

不管前人、别人已经有了怎样的议论或定论，她都要去再琢磨一番，写出自己独特的感受和思考的结果。

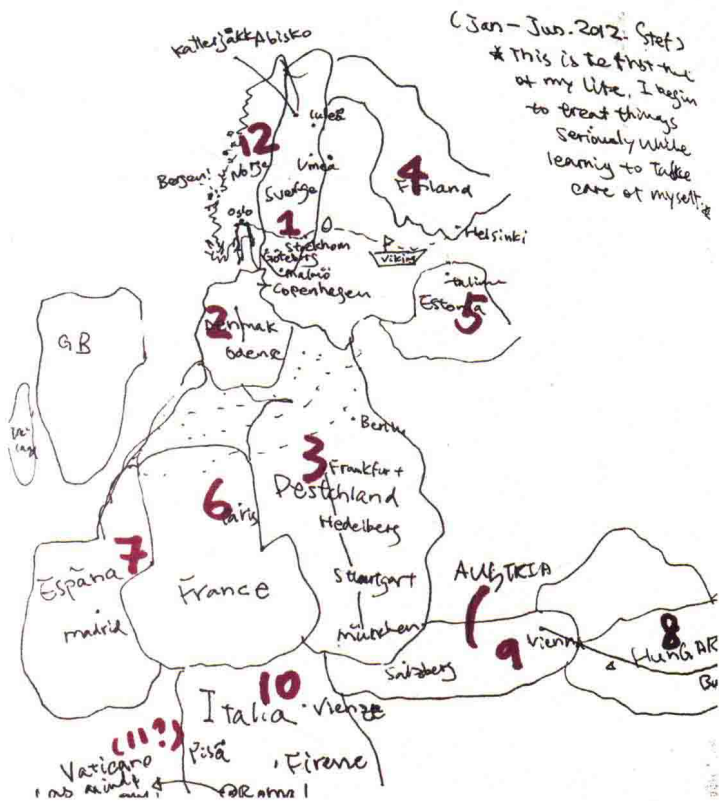
这本书既有文字又配有作者自己拍摄的照片，翻读起来令人兴趣盎然，想必读者们也会喜欢。

乙未秋于北京

自序

致走在路上的自己

近日，我和艺术界的一位好友进行了一次对谈，聊了足足两个小时，只为争论“艺术是否有用”这一命题。作为当代中国最有话语权艺术家，他认为艺术是全然无用的。



笔者手绘的欧洲旅行地图

我始终不认同他的看法。艺术的深层魅力在于它内在与外在的触类旁通，不同的艺术门类之间相互作用，艺术与科学、哲学、自然之间又产生关系。内科医生常常喜欢听古典音乐，音乐家家里总收藏些古董。再以我的欧洲旅行为例，除去音乐、美术、戏剧与电影，远离了博物馆与文化古迹，这本书只会轻薄得不够一本杂志的重量。遇到的陌生人、结识的新朋友，也会带来一些有趣的故事，但你和他们聊些什么呢？如果只是聊欧洲政治、世界格局、金融与债券投资，那么这样的讨论是否枯燥乏味了一些？

我带着对这些问题的不解，由“游之本事”开始慢慢地探索，寻求令旅人行走的原始目的。在此，我借用了焦元博先生《乐之本事》的书名，他提到诗人吕克特（Friedrich Rückert）的作品《若爱是为了美丽》，短短几行排比句写下如是的话：

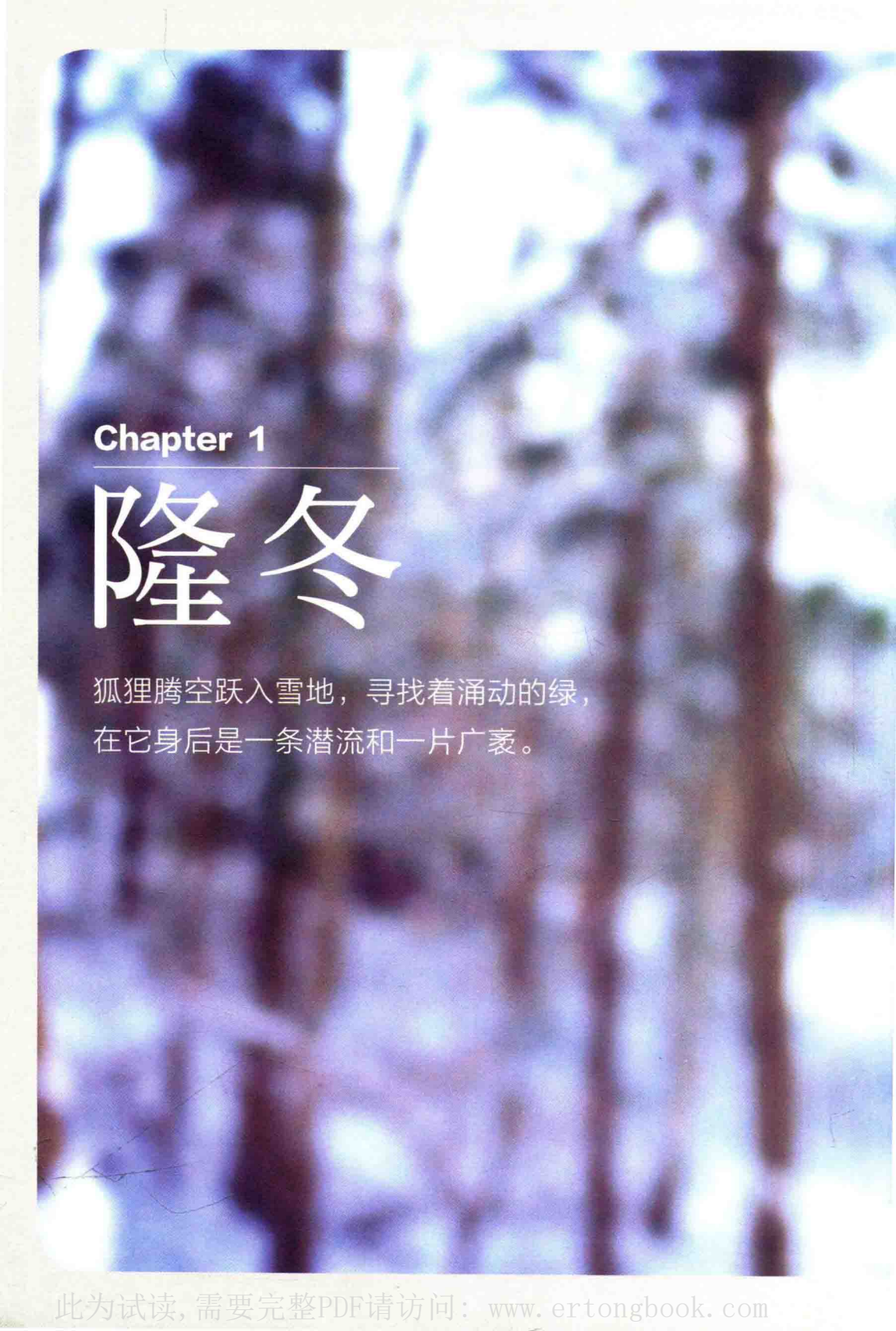
若爱是为了美丽，可别爱我！去爱太阳，她金发闪闪；若爱是为了青春，可别爱我！去爱春天，她年年年轻；若爱是为了珍宝，可别爱我！去爱美人鱼，她拥有晶莹珍珠；若你爱的是爱！啊！那爱我，永远爱我，一如我永远爱你！

这首诗后由马勒（Gustav Mahler）改编成歌曲，带出一个关于人生的讨论——事物是否为了成为事物而存在？回到艺术，我认为即使艺术的产生不需要理由，它仍被人需要，正是因为艺术被人理解与感知，它才有了世代相传的生命力，这一点同样适用于旅行。人选择旅行并非是为了逃避现实，一旦踏上了旅途，最初的目的就在步履中消弭，行走自成因果。

小的时候，常想出门玩，父母就会说，你处在地球公转、自转的自然规律中，即便“宅”在家里也能日行万里。于是，旅行这个念头，在我不能够自由地背包上路时，只是一个念头。等到一个人前往香港读书，一个人辗转北欧留学，25千克的行囊，每次都“塞满”了父母的思念。长大后，我开始崇尚凯鲁亚克《在路上》书中带有的那种叛逆、犬儒气质，总将父母沉甸甸的牵挂抛之脑后。直到我在爱沙尼亚患上重感冒、在瑞典家门口的木兰树下徘徊，我才想起自己，又想到他们。

花了不到一年的时间，我游历了欧洲12个国家。每一次的旅行都像是毕业会考，从准备旅行的资料搜集到安排行程，再到终有一刻的“乐在其中”，我给自己出了不少的难题，并逐渐享受起解决问题的过程。在路上，人比风景精彩。你将会遇到陌生的人、艺术家、新朋友和小偷，他们可能长着乔伊斯《都柏林人》的面孔，也可能是贝托鲁奇《巴黎最后的探戈》中素不相识的男女。倾听他们的故事是我旅行的最大爱好。

这本书里除了记录作为留学生的日常生活，也记录了我与自己的对话，许多时候，这是与美术、音乐、电影、文学息息相关的。回顾前往瑞典的冲动，只为了看一眼真实的挪威的森林。你或许会问，为什么不去挪威看？对美的欣赏应保持一定的距离，在瑞典观望挪威的森林，可将这森林看得更加清楚。走在路上的人，与故乡相隔万里，放逐了自己的灵魂，何尝不是出于同样的道理？



Chapter 1

隆冬

狐狸腾空跃入雪地，寻找着涌动的绿，
在它身后是一条潜流和一片广袤。



初来乍到



到达斯德哥尔摩的时候恰逢1月，而北欧的冬天只有6个小时的阳光。4点钟，我从机场拎着两个巨大的行李箱出来，天却已经是青黛色的了。来机场接我的蒋爸爸和蒋唯已经到了，我们三个人合力总算将我装满衣服和书的箱子运上了车。

冬天的斯德哥尔摩仿佛沉睡在树洞里的浣熊，即使路上无人，我们也能感受到它节奏分明的喘息声。阿兰达机场虽是斯德哥尔摩的中央机场，却距离真正的市中心有将近两个小时的路程。5点钟，路灯就已经明

晃晃地全部亮开，零零散散有些工人仍在施工，蒋爸爸说我们眼下正在行驶的这条公路明年就会直通市区，到时会方便很多。

我将住在斯德哥尔摩大学的 Lappis 校区，在坐了将近 10 个小时飞机之后，居住的条件对我来说已经不再重要；此刻，我心心念念的就是：一张温暖的大床。蒋家父女为让我了解学校的位置，特意在快到的时候绕

道来学校主校园这边让我看看。下了车，在飘着雪的校园里“游荡”了一圈，用力地呼吸一下斯德哥尔摩的空气，凉爽却不冰冷、湿润却不油腻的感觉瞬间就浮上了心头。从繁忙的香港“逃出来”，需要去一个舒适的国度，拥抱全然不同的心情、温度、湿气及文化，这次我感觉我真的做到了。不远的地方，蒋唯正用手向我指着连成片的红楼，其中的一栋就是我将入住的 Lappis 宿舍楼。



- ❶ Lappis 新家门口的野花，在一场大雪之后银装素裹
- ❷ Lappis 宿舍区由几十栋宿舍楼组成
- ❸ 刚打开窗，遇到屋外白雪茫茫的森林，宿舍楼后的小径除了偶尔路过的工人，鲜有人问津

关于选择

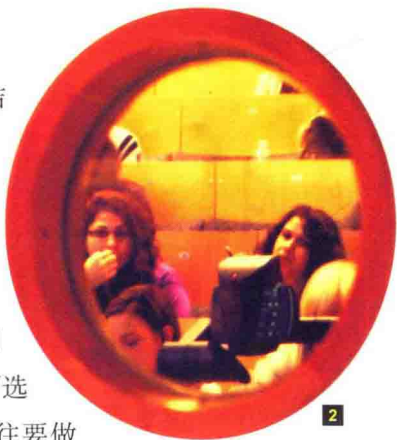
我一个人来欧洲所面临的最大挑战并不是来自于行走，而是思考。为什么这么说呢？其实，一个人行走、吃饭、睡觉并不难，难的是一个人做决定如何去行走，决定过怎样的生活。一个人，说到底，是要对自己负责的。而北欧正是提供给人无限选择空间的地方，例如我现在想吃比萨，那我便有四种不同的选择：我可以直接叫外卖；可以去楼下的 Ica

便利店买速冻的回来烘焙；可以到校区的 Lantis 去吃新鲜的；还可以打电话央求我的意大利友人 Valentino 上门制作。虽然在一个人做选择的过程中消耗了时间，但选择的过程告诉大家生活的多样化无处不在，而这种时间的消耗也还算值得。

选择的问题还伴随着对价值的讨论，人们在比较中发现好与坏、优与差、喜欢与讨厌，比较后产生的心情也随之上下跌宕。我带了 10



多本书，有三毛的，有安妮宝贝的，有安吉拉·卡特的，还有西蒙·波伏娃的，皆是以女性视角闻名的作家的作品，但仍觉得有缺憾，缺憾来自于仍在思念那些摆在家中书柜里带不来也搬不走的大书。倘若我将所有书都搬到瑞典，一来我在机场要缴纳超重的罚款，二来我面对群书之时还需经历选择。为了弥补上一次选择的遗憾，人们往往要做出新的选择，在这个语境下，此刻便是购入新书。



2

我特意在新结识的波兰朋友 Klementyna 介绍下光顾了位于市区 Krukmakargatan 一个名叫 Papercut 的书店。和斯德哥尔摩的其他书店相比较，这家书店规模不大，却别有风味。这里的很多书都是限量版的，音乐和电影类书籍的怀旧感极浓。在听着《卡萨布兰卡》电影原声音乐之时，翻看没有见过的卡夫卡《变形记》版本，阅读本是一件可使人避开“选择障碍症”的忘忧妙法。



3

- ① 斯德哥尔摩大学教学楼主楼
- ② 第一天注册，第二天上课，第三天没有课便来游逛整个学校，教室的门都是圆形的，像维京线的船舱玻璃
- ③ 斯大学生会除了会定期举办音乐会、读书会，也针对留学交换生举行派对、酒会



漂泊中的春节

在瑞典的第一个月过得特别快，结交朋友、注册课程、寻找美食、四处走走停停、准备旅行，形形色色的事情，自己以前做过的或没做过的，都进行了尝试。去 Ica 便利店买 Amigo 电话卡的次数也逐渐频繁起来，家人开始关心起我的春节如何过，电话那头已经开始有了些微的爆竹声响，我知道：春节将至。

海外游子的节日都是能简则简，复杂的事情费心费力，还会使本身已无法和家人团聚的心更加疲惫。所以，留学生往往就是三五个人一堆儿，去大中华超市买点速冻水饺，再回来把网络一开，等着看春晚的直播。我们一群北欧漂泊者（也被称作“北漂”）的幸运之处在于，人数虽不