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Zhou Daxin abre las puertas a su intimidad para compartir con el
lector con una prosa cruda y sincera el via crucis que él y su
esposa experimentaron para salvar inttilmente a su Ginico hijo de
un tumor cerebral.

Los distintos procesos emocionales por los que atraviesa Zhou
Daxin, mezcla de culpas, desesperacion y falsas esperanzas por
tratar de comprender lo irremediable encuentran su cauce en el
campo de la ficcion, Ginico remanso capaz de ofrecer consuelo a

este gran autor.

-7-5085-2

7508%5288

ﬁmmﬂ""w

“'l---




A la memoria de mi hijo Zhou Ning, quien falleci6
hace algunos afios.
Dedico este libro a todos los padres que por razones
de enfermedad o alguna calamidad inesperada

perdieron a sus hijos.
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Palabras del Editor

Las obras literarias siempre han desempefiado un papel
insustituible en el intercambio de las culturas humanas. Siendo
dos regiones economica y culturalmente dinamicas, tanto China
como el mundo hispano tiene una dilatada historia, una espléndida
civilizaciéon y un profundo bagaje cultural. El intercambio entre
ambas partes en el area de literatura nunca se ha interrumpido.
A través de las obras de Juan Ramoén Jimémez, Jorge Luis,
Borges, Camilo José Cela, Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas
Llosa y otros maestros literarios, los lectores chinos han podido
conocer y comprender el mundo hispanohablante. Por otro lado,
el conociemiento de China por parte de los lectores hispanos,
también se debe en gran medida a las creaciones literarias
procedentes de este pais.

La literatura contemporanea de China ha conseguido
grandes éxitos. Desde los afios 80 del siglo XX, numerosos
escritores de gran talento han venido ofreciéndonos sus excelentes
obras. El mejor ejemplo de ellos es Mo Yan, ganador del Premio
Nobel de Literatura en 2012. En la coleccion “Joyas de Literatura
Contemporanea China”, hemos seleccionado una serie de obras
respresetativas de escritores chinos prestigiosos para presentarlas
ante el lector hispano. A través de estos libros, se puede conocer
los distintos estilos y corrientes de la literatura contemporanea de
China, observar los enormes cambios historicos y sociales que
esta viviendo este pais, sentir de manera palpable la vida cotidiana
y adentrarnos en el mundo espiritual de los chinos. Con esta
coleccion, queremos ofrecer a los 400 millones de potenciales
lectores hispanohablantes la mejor literatura de la China moderna
y compartir con ellos el placer de la lectura.



Quisiéramos agradecer a la Direccion General de Prensa
y Publicaciones, la Oficina de Informacién del Consejo de
Estado, la Asociacion de Escritores de China y a los escritores,
traductores y todas las personas que han apoyado generosamente
este proyecto. Estamos convencidos de que la publicacion de esta
coleccion de libros favorecera el intercambio y la colaboracion
en el area cultural entre China y los paises de habla espafiola,
potenciando especialmente el conocimiento e interaccion de los
escritores y lectores de ambos lados.

China Intercontinental Press
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1979

Ning, hijo, tu padre nunca se imaginé que desde ese dia, un
tres de agosto de 2008, ya no te volveria a ver.

El tres de agosto fue el dia mds sombrio para la familia.

Desde ese dia nos separamos definitivamente. Ya no te
volveremos a ver con tu camiseta puesta jugando al baloncesto,
ni con tu suéter mientras estés frente a la computadora; tampoco
cuando te diviertas en la nieve con tu abrigo de invierno o cuando
estés leyendo un libro en la cama con la cabeza recargada sobre la
almohada...

Nosotros ya no compartiremos mds el mismo mundo.

Tres de agosto. Para tu madre y para mi este es un dia de
profundo dolor.

Desde hoy da inicio. Ya no volveremos a escuchar tu voz.
Ya no escucharemos tus gritos en el quicio de la puerta de la
cocina: “jPapa ya tengo hambre!” Tampoco escucharemos tus
quejas desde la biblioteca: “jQué torpe eres padre! Solo usas la
computadora para teclear caracteres.” Tampoco escucharemos las
bromas que con frecuencia nos hacias: “;Pa! {Ma! jApoyenme
con un poco de dinero!”

Tres de agosto. Para tu madre y para mi este es el dia més
desolador.

Desde hoy da inicio. No volveremos a oler el aroma de tu
cuerpo, ni el perfume que despide el gel de leche después de que
te lavas la cara, ni ese aroma tan especial de tu cuerpo, mezcla de
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fragancias de té; tampoco volveremos a friccionar tu cabello, ni
tocar tus hombros para consolarte, ni podremos darte palmaditas
en la espalda para expresarte nuestro carifio. Ya no contaremos
contigo para mover el sillon de la sala, pedirte que compres arroz,
cambies el florero de lugar o nos ayudes a cargar las maletas.

La vida y la muerte es una linea divisoria, estamos
separados por la eternidad.

. Dios, por qué tenias que despojar bruscamente de su vida
a un ser de veintinueve anos?

Nosotros no hemos cometido ningiin delito como para
merecer este castigo.

(Qué hicimos para merecer esto?

i Este hecho rompe con todo el sentido comiin!

iNo es justo!

Papa, tranquilizate y acepta la realidad. Yo ya no estoy
mas en el mundo de los mortales ni estaré mas a su lado, esta
situacion no tiene vuelta de regreso. Tienes que aceptar las cosas
lo mas pronto posible y acostumbrarte a que yo no formo parte
de su realidad. Con el tiempo, mi madre y ti deberdn procurar
recuperarse del afecto que sienten por mi, ver hacia el futuro y
transformarlo hacia distintas expectativas. Tienen que aprender a
planear su vida sin contar conmigo. No deben estar eternamente
afligidos, resentidos, tristes, no es bueno ni para tu salud ni la de
mi madre. La medicina ya ha descubierto que el atravesar por
estados de dolor aumenta la posibilidad de contraer problemas del
coraz6n y provoca infartos miocardicos, ti y mi madre tienen que
cuidarse mucho. La vida es un proceso hacia la muerte, sélo que
el mio fue un poco mas corto. El que mi vida haya sido més breve
no cambia nada. Piénsalo, si hubiera vivido unos cuantos afos
mads tendria que haber pasado por las dificultades que implica la
presién de sobrevivir, las dificultades de mantener a una familia y
de luchar por la vida, ;tendria que haber saboreado todo eso? Qué
hay de malo haber probado un poco menos de la amargura de la
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