

将军与故乡

散文、通讯
游记、诗歌集

李康学 著

李康学文集

第十卷



中国文联出版社
<http://www.clapnet.cn>



古庸楚文化的传承 大湘西历史的再现

李康学文集（第十卷）

将军与故乡

散文、通讯、游记、诗歌集

李康学 著



中国文联出版社

<http://www.clapnet.cn>

目 录

CONTENTS

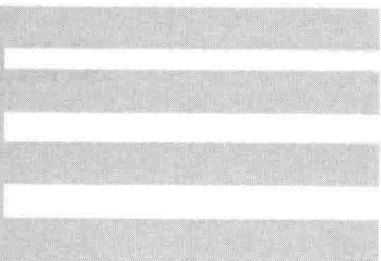
将军与故乡	1
· 将军与故乡 ·	
洪家关,神秘的贺龙故里	/ 3
金星寨上“将军树”	/ 5
洪学智将军与故乡	/ 7
雁洋镇里忆叶帅	/ 9
秦罗庄里话将军	/ 11
许洼村走出的猛将军	/ 13
松柏与泥土	/ 16
· 建设者剪影 ·	
无为县的有为人	/ 18
惟德乃兴	/ 20
人凭志气虎凭威	/ 22
李性虎素描	/ 24
扶贫送温暖	/ 26
“仪器迷”	/ 27
春风吹过沉睡的土地	/ 29
甄业成	/ 32
白衣天使	/ 35
夕阳无限好	/ 37
“弄潮儿”之歌	/ 39

“零”的突破	/ 44
红土地上的脚印	/ 46
大将风度	/ 48
辣椒大王	/ 52
揭开神秘的绿色帷幕	/ 54
“醴陵拐子”传奇	/ 59
点点真情化为雨	/ 75
· 老区风景线 ·	
宁化清流美如画	/ 78
“白鹅王国”纪实	/ 80
迷人的梅县小庄园	/ 84
红藤峪纪事	/ 86
心向茅岩河	/ 88
苏埠镇漫步	/ 90
龙华镇印象	/ 92
二都村见闻	/ 94
赤水河,飘香的“茅台”	/ 96
芭茅溪纪行	/ 98
希望在明天	/ 100
桃花潭与踏歌古岸	/ 102
老区公路的呼唤	/ 104
金寨人的盼望	/ 106
神圣的使命	/ 108
来自贺龙水库水电站的报告	/ 111
“野美人”苏醒了	/ 115
“红都”游记	/ 121
井冈山随感录	/ 123
关岭一日	/ 125
· 志士忠魂 ·	
百代难忘正学功	/ 127
贺满姑之死	/ 129
· 神州漫游 ·	
故乡,那金黄色的草垛	/ 140

西藏行	/ 142
寿县三题	/ 146
泛舟花凉亭	/ 148
走马观花看温州	/ 150
集安掠影	/ 152
后 记	/ 155
走过雪山草地	157
第一章 逆水入川	/ 159
第二章 攀枝花的火焰	/ 164
第三章 进入香格里拉	/ 168
第四章 难忘乡城	/ 174
第五章 从理塘到康定	/ 181
第六章 徘徊炉霍	/ 186
第七章 遭遇车祸	/ 192
第八章 从若尔盖到哈达铺	/ 199
大湘西组诗	207
凤凰组诗十首	/ 209
张家界组诗十首	/ 213
湘西土司故地组诗 6 首	/ 217
湘西红色根据地组诗 6 首	/ 220
乾嘉苗民起义故地组诗 4 首	/ 223
湘西各地杂诗 13 首	/ 225
游记散文选	231
• 佛教圣地纪行 •	
登天台记	/ 233
普陀山记	/ 235
峨嵋山记	/ 237
三平寺	/ 239
• 闽赣游记 •	
清香回味在武夷	/ 241

闽都古街记	/ 243
鼓浪屿	/ 245
海南行	/ 247
• 川滇藏游记 •	
都江堰记	/ 249
西昌·凉山印象	/ 251
攀枝花的火焰	/ 253
成都散记	/ 255
拉萨见闻	/ 258
又见香格里拉	/ 261
• 湘黔桂游记 •	
秋游桃花源	/ 263
天子山的路	/ 265
天子山的云	/ 266
天子山的风雨	/ 267
登梅家山	/ 269
奇妙的桑植地下溶洞	/ 270
双泉河畔话民家	/ 272
搜奇揽胜话澧源	/ 274
贵阳纪行	/ 276
黄果树瀑布记	/ 278
靖西纪行	/ 280
• 鄂豫皖游记 •	
漫游歙县	/ 283
从云岭到茂林	/ 285
游黄山补遗记	/ 287
风雨瞿家湾	/ 289
三峡记	/ 292
旅途杂记	/ 293
阿蓬江边贞妇泪	/ 299
• 东北、西北游记 •	
新疆行	/ 301
靖宇县纪行	/ 303

宽甸记	/ 305
大连走笔	/ 307
太阳岛杂感	/ 309
• 故园亲情 •	
太祖有德	/ 310
外婆	/ 312
父亲的扁担	/ 314
病中的大哥	/ 317
姐姐	/ 320
布衣李氏纪事	/ 322
三哥	/ 324
• 故乡人物速记 •	
一个“中尉”的坎坷经历	/ 327
飘逝的神笛	/ 328
庞老婆婆的故事	/ 330
李箴匠的绝活	/ 332
一个上尉的婚变	/ 334
• 闲文杂记 •	
夜幕下的广场	/ 336
乘车陷阱	/ 338
为魔术师曝光	/ 341
安得和谐俱欢颜	/ 346
中秋佳节话共享	/ 349
岳麓书院的掌声	/ 352
冬泳记	/ 354
一张旧书桌	/ 356
愿做一粒铜豌豆	/ 358
两棵大古树	/ 360
好想当记者	/ 362
学车记	/ 365
迈步的收获	/ 368



将军与故乡

· 将军与故乡 ·

洪家关,神秘的贺龙故里

大凡名人降生的地方,都有些神秘的风水传说。

排列十大元帅之四的贺龙,其故居——湘西桑植县洪家关小镇,也有着许多当地风水好的传闻。其中流传最多的一种说法是:洪家关依山带水,站在高处看,见东西南北有5条清晰的山脉,这5座山分别叫陈家山、韦家山、王家山、泉峪山和枫洋凸山。因为5条山脉都伸向坪中,所以是“五龙捧圣”的地理格局。这样的风水宝地,必然有“贵人”出。据说300多年前,贺家最早的祖宗贺应贵,带着“象、虎、龙、凤、凰”5个儿子,从慈利江垭来到桑植泉峪山顶,就是因望见洪凉关地方风水非同一般,才迁居到此扎根的。洪家关以前姓冯的人多,地名早先叫冯家关。后来,因为此地有3条溪水环流,人们改两点水的“冯”为三点水的“洪”字,冯家关就叫洪家关了。

按风水先生的说法,洪家关是“风水宝地”,出贺龙这样的大名人原在情理之中。传说贺龙生的那日,洪家关一寺庙的几个和尚,曾亲眼见到天眼大开。须臾,人们望见空中掉下一把万民伞,此伞像彩球般掉落在贺家,正巧贺龙就降生了。所以,人们又说这彩球是星宿下凡,贺龙便是天上的将星。

上述的风水传说固然充满神话色彩,但贺龙在洪家关诞生,后来能成就轰轰烈烈的伟大事业,这与洪家关一方水土的滋养和家庭内外各种环境的自然熏陶,却有着实实在在的千丝万缕的联系。

贺龙出生的家庭很贫苦,父亲贺仕道和母亲王金姑都是老实巴交勤劳善良的农民。这一家共有9口人,7个孩子。贺龙排行第四,他的乳名叫贺云卿,小名常伢。

由于家庭人口多负担大,贺龙自小就在死亡线上挣扎。他小时没读多少书,却练就了一套过硬的武功在身。13岁那年,为了谋生,他和同乡好友一起,赶着骡帮,在湘鄂川黔边贩运盐巴、布匹、茶叶,做了几年生意。在江湖闯荡数

年,使他对黑暗的社会和贫穷的生活有了切肤之痛的认识:疾恶如仇的性格和富于反抗的精神,终使他在一个月月黑风急的夜晚,带领十多个好汉,用三把菜刀起义,刀劈了芭茅溪的一个盐局,夺了几支枪后,便扯起武装革命的大旗,从此征战四方,追寻革命真理,最后做出了一番轰轰烈烈的事业,为中国人民的翻身解放,作出了巨大贡献。

在戎马倥偬的战争年代,贺龙征战在外,与家乡多年断了联系。新中国成立后,贺帅对家乡十分惦念,但一直没有抽出时间回到故乡来。1960年初夏,贺龙来到长沙,曾一心想回故乡看看。县里的人听说他要回来,发动几万民工奋战三天三夜,将县城至洪家关13公里的小道修成了简易公路。路修好后,由于贺龙的老部下——贺炳炎将军在成都逝世,贺龙临时改变计划,飞往成都去赴丧事,结果,这一次回家乡又没有成行。

“文化大革命”中,贺龙被诬陷受屈,从此再无机会回故乡了。贺龙在解放后虽然没回来过,但他对故乡人民却没有忘却。1958年,桑植县修建甘溪火电厂,家乡人上北京找他汇报,经他指示,有关部门给桑植新建的火电厂支援了两台卡车。1960年在长沙,担任省委书记的张平化向他汇报:桑植人民准备照以前的原样修复他的故居。贺龙听后摇摇头说:“我的故居不必那么修了,有这笔钱,不如办所完全中学。”遵照贺龙的意愿,洪家关建了一所完全中学,而贺龙的故居,就再没有按解放前的原样去恢复了。

据史料记载,贺龙故居在贺龙当澧州镇守使时,曾是一百根柱子落地的大屋。后来贺龙参加共产党闹革命,他的故居被国民党陈策勋的军队所拆毁。原来的宅基只剩下一些残垣断壁。“文化大革命”时,造反派们又将故居平整作了稻田。贺龙平反昭雪后,他的故居才又被重新用围墙围了,里面修了一栋木房和几间展览室。如今,故居的院子里置满了苍松翠柏,环境显得十分优雅。来这里参观的人也不少。

紧连着贺龙故居旁的洪家关小镇,现在已有一千多人口,小镇街上铺着一条崭新的水泥路,还有一条通往县城的柏油公路正在抓紧施工。随着交通状况的彻底改变,洪家关正在变成一个集传统教育和旅游观光的中心。昔日贫穷的贺龙故里,如今已发生天翻地覆的变化。含怨而逝的贺龙元帅在九泉有知,也必定会为家乡的巨变而发出欣慰的微笑吧!

金星寨上“将军树”

湖南省汝城县延寿乡新坡村金星寨,是李涛上将的故乡。它位于湖南边隅渚广山脉一片绵亘缭绕的丛山之中,是一个很秀丽的小山村。这里,留下许多有关李涛的传说和故事。

李涛原出生于一个大家庭,全家共48口人。他的父辈兄弟有11个,父母却只生他一个儿子。对于这位独生儿子,他父亲很喜爱又很严厉,一心盼他读书成才,并给他改名叫毓英,号“少白”。这小少白倒也不负父辈厚望,在高小读书,6个学期,竟有5个学期都考得了全班第一。1923年,李涛以优异成绩,又考进了湖南省立郴州第七联合中学。此时,他已开始接受马列学说,倾向革命。他参加过“雪耻会”,并于1926年入党。最初是到汝城开展工人运动。“马日事变”后,组织农军,参加了著名的秋收起义。一、二、三次反“围剿”中,他立过战功;长征时他担任军委纵队先遣突击队队长、军委纵队司令员等重要职务。“西安事变”中,党中央曾派他到西安杨虎城部做统战工作,为争取西北军团结抗日,做了极有益的工作。解放后,在军委任技术部部长、国防委员会委会、监察委员会委员等职。1955年被授予上将军衔。

李涛自参加革命后,一别家乡几十年,但他对家乡的关怀一直没有忘记。有一次,他本家的一位叔父到北京看望他,他回忆起在家乡的许多往事,甚至连老家祠堂里那副对联至今都还记得。说罢,他就一字一字吟诵道:“金星来龙有佳植树木森森花开时结成富贵;鹅堂作对多奇峰泥土磊磊草发侯培起科名。”叔父听了,很钦佩他的记忆力。

1958年8月,阔别家乡多年的李涛,回到了故里探望。沿途从县城回到家乡,当看到道路两旁的山上,到处都被砍伐得光秃秃的,他的心情十分沉重。到村里后,他语重心长地对公社大队和生产队的干部们说:“我们家乡过去那么多树,现在被砍光了,这不是好事啊,砍树炼钢铁,这成本太大啦!”又说,“前人栽树,后人纳凉,这是古训。我们现在不仅不栽树,反把这么多树毁完了,怎么对

得起子孙后代!”说毕,将军的双眼湿润了。第二天一早,他亲自到金星寨的山上找来两棵松柏树苗,在自己老家屋后一块空地上,挖下两个坑,格外细心地将这两棵树栽培好。他的亲属要帮忙给他挖坑栽树,李涛谢绝道:“不要你们帮忙,我要自己动手。”

李涛在家住了3天,临别时又一再叮嘱家乡的干部说:“以后希望你们一定要记住多栽树,我但愿下一次回来,能看到家乡的山都变绿。”将军说完,又挥毫写了两首诗。

(一)错过家门

引岭瞩目寻家门,
轮底门前错过村。
为何乡关难辨认?
只因金星退了青。

(二)重别故里

秋雨难阻行色多,
重别故里游粤东;
行前犹有依依念,
权植双杉寄游衷。

将军写毕,即打马回程。此次一别,却没料到再未回来。1964年,李涛在京已双目失明。1970年10月,病逝于广州。在他生前的最后12年里,他还念念不忘家乡的一切。为了关心家乡的建设,曾多次写信给亲人,询问群众的生产生活情况。

眨眼一晃30年过去了,李涛将军当年亲手栽植的那两棵松柏树,现已长得枝繁叶茂,郁郁葱葱,当地群众都亲切地称之为“将军树”。李涛故乡汝城县的山山岭岭,如今到处都披上了绿色的新装,全县的森林保护及绿化率在全省已进入先进行列,假如李涛将军在世,看到故乡的绿化成绩。他也一定会感到由衷的高兴!

洪学智将军与故乡

洪学智的故居在全国闻名的三大“将军县”之一——安徽省金寨县的双河镇河口村，这里距县城约有七、八十里。我们去访问的这天，拜访了双河镇党委书记李介堂，他热情地接待了我们，并一同驱车驶向河口村。车行五、六里，迎面来到一条小河和一条大河交叉的地方，李书记手指公路脚下的一块河滩地说道：“这里就是洪学智的老家所在地。”只见这里渺无人烟，全是一片荒芜的滩地和倚山而流的悠悠绿水。

在公路稍停片刻，李书记又领我们沿一条小径走下公路，然后穿过一片长得比人还高的麻地，见河滩勘上，尚有一些残垣断壁的印迹。可以辨出这里曾住过人家。可是为何没有。房屋了呢？据李书记介绍：洪学智1929年5月参加“立夏节”起义后，就离开老家加入了革命队伍。后来，他的老家被国民党部队放火烧了，洪学智的大妈也被烧死了，因而这地方也就成了一片瓦砾场。听了这一介绍，我伫立在这一块荒芜的屋基上久久默然无语，可胸中却似那奔腾不息的双河水翻滚不停。

到河口的沙滩旁看毕，我们接着驱车去洪学智的一个亲属家作了采访。据了解，洪学智在双河庄还有4户亲人，即2个侄儿，1个侄女和一个外甥。洪学智的父亲名叫洪仁砧，共6弟兄，他的父亲年龄最小。洪学智早年父母双亡，从小跟大妈长大。他少年时放过牛，烧过窑，还做过多种农活。大妈待他也很好，曾送他上了几年学。他参加革命时年仅16岁，最初加入商城游击队。在革命队伍里，他历任排长、连长、营长、团长、军长、兵团副司令员等职。1950年还出任中国人民志愿军副司令员兼后方勤务司令员，在朝鲜战场协助彭德怀司令员，组织指挥了极其复杂的作战和后勤工作。在20余年的战火洗礼中，他身经百战，成为我军卓越的高级指挥员之一。

洪学智在一生戎马倥偬的生涯中，很少有机会回老家，但他对家乡的建设一直很关心。1986年5月20日，那时他担任解放军总后勤部部长，因公出差南

京,事毕顺便回故乡停了一天。在县城,他不要县里的人多陪同,就径直回到双河镇。在双河区委还参加了一个座谈会,给区里提了三条建设性意见:一要自力更生,不要多向上面伸手;二要发展多种经济,要多栽板栗树;三要大力发展养殖业。这三条意见都是经过调查后提出的,说到了家乡建设的点子上,对区镇的干部很有启发。李书记还特意告诉我,双河镇近几年按洪学智同志的三条意见,大力治穷致富,已取得了不少成效。现在,镇里推广栽种的板栗树已结出丰硕之果;镇里狠抓的蚕桑业闻名全县;镇里大力发展养殖业已普遍取得良好效果。李书记还就此举了一个例子:洪学智老家所在地的河口村,有位叫占承运的农民,全家5口人养了26头猪,仅此一项收入达三千多元。像占承运这样的农户,现在在双河镇已很普遍。

大家在座谈中还谈到,洪学智对家乡几种地方病的防治也很关心。1986年那次回家时,他还特地接见了当时总后勤部派往安徽省军区后勤105医院驻金寨双河区医疗队的全体同志,勉励他们要多为老区人民着想,努力搞好服务工作,治疗好当地的地方病,并和大家合影留念。105医院派出的医疗队的同志,没有辜负洪学智的殷切期望,他们在双河一带轮流巡回医疗坚持3年之久,为当地根治了痴呆、克汀等地方病,并且培训了不少医疗人员,为当地人民留下了一支永远不走的医疗队。

洪学智不仅对家乡人民的疾苦很关心,对自己老家的亲属要求也很严格。那次回来,他专门召集在乡的亲属开了会,一再告诫他们即使有困难也不要向政府任意伸手,要立足于自力更生,还特别规定,不准他们打着他的牌子,向地方政府提不合理的要求,甚至无理取闹。现在,他家乡的全体亲属都遵照洪学智提出的家规,从严要求自己,并且分别在各自的岗位上,为家乡的建设作出积极的贡献。

雁洋镇里忆叶帅

一辆旧日本小货车载着我们，在广东梅县通往叶剑英故乡——雁洋镇的柏油路上行驶了约一小时，然后嘎的一声停靠在一栋新落成的楼房前。走下车，一位微胖男子直向我们招呼。经介绍方知他是雁洋镇党委书记黄开龙。黄开龙人很豪爽，见面就怪我们怎么坐这样的车子来，他说雁洋镇里随便派部车子都比这车好哩！黄开龙一面说，一面领我们到镇政府办公室休息。办公室布置得很讲究，我们觉得有些惊奇。一个镇政府能有这样好的房子住，可真不错呀！黄开龙告诉我们，建这办公楼没要国家一分钱，也未靠叶帅家乡这块金牌子沾一点光，靠的是自己。言谈之间，充满着一种自豪神气。

我们一面吃着清甜如蜜的雁洋镇的特产——沙田柚子，一面又仔细听了黄开龙有关雁洋镇情况的全面介绍，传说雁洋镇在很久前是一片湖泊，大雁来湖泊间栖留。后来湖泊消失，这里慢慢有人家居住，形成了一个小小镇子，名字就叫雁洋镇了。解放前，这里非常贫穷，镇里没有学校和医院，更无公路和电灯，村民们生活贫困，许多人靠挑盐卖苦力为生。遇到灾年，大批人只能离乡背井，去外地打工谋生，其中不少人去了海外。如今，光雁洋镇在海外定居生活的华侨有 17000 多人。

解放后，雁洋镇面貌发生不少变化。特别是近几年来，发展速度加快。全镇现有 17000 多人，工农业总产值已超过一亿元。全镇人均收入达 800 多元。村村通公路、电话，用上了电灯。还建有电视卫星地面接收站一个，电视差转台 5 个，完全中学一所，小学 18 所。村村办有幼儿园和卫生所。目前，农民不仅解决了温饱，不少户已跨入富裕行列。

听罢黄开龙的介绍，我们感到十分欣喜。在黄开龙提议下，我们驱车参观采访的雁洋镇一家农民办的自行车轮框厂。厂长谢耀文，44 岁，原是一位地地道道的农民。1987 年，他曾被评为“当代中国优秀农民企业家”。谢耀文告诉我们，全厂有 623 个工人，固定资产 100 万元，流动资金 600 万元。工人平均工

资 200 元。工厂与上海自行车厂等厂家联系,专门生产自行车轮框,产品畅销全国各地。现在年产值达 2800 元,每年给国家交税利 130 余万元,利润 200 多万元。像谢耀文这样的能人,雁洋镇还有不少。黄开龙另给我们介绍了两个:杨钦欢,在深圳办了一家电视机厂,生产“宝声”牌电视机,每年产值达 4000 多万元。叶华能,在县城办了一个超级商场,一家客运公司,拥有客车 38 辆。全镇规模较大的企业有 30 多家。

我们来到叶帅故居下虎村参观,下虎村坐落在镇中心的一座小山下,故居门前绿树成荫。一栋由两位华侨捐资 30 万元修建的陈列室正在抓紧施工。叶帅故居是砖木结构的房子,狭窄而又矮小,从正门进去,有三间房子,第一间是厨房:旁边一间是叶帅父母的卧室,叶帅诞生在这简陋的木屋里。另一间是叶帅小时的住室,叶帅青少年时读书学习之地。据说叶帅小时读书很用功,又常常做家务事,邻居都夸他是个聪明、勤劳的好孩子。

在叶帅故居旁,我们访问了下虎村 50 多岁农民叶喜腾,他是下虎村有名的水果专业户。叶喜腾告诉我们,下虎村变富了,他承包了 140 多亩山地,其中栽沙田柚 30 亩,香蕉 40 亩,甘橙,三华李 70 亩,1988 年收入可达 8 万多元,除去成本,能获利 5 万多元!黄开龙说,像叶喜腾这样的农户,在村里算是大户了,但雁洋镇里的一般农户,几乎家家都建有“小庄园”,家家都种有几亩地的水果,一般收入都是很可观的。

告别雁洋镇,我们在心底默默祝福:雁洋镇呵雁洋镇,但愿你如那展翅的大雁,在幸福富裕的辽阔天宇欢快翱翔!