

你道简单是声笑

黄霑

王玉◎著

一心想做快活人·全心保全真的我

【香港词坛教父】之
63载性情人生



贵州出版集团
贵州人民出版社

黄霑

王道简单
是声笑

王玉◎著



贵州出版集团
贵州人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

黄霑 : 你道简单是声笑 / 王玉著 . -- 贵阳 : 贵州人民出版社 , 2015.11

ISBN 978-7-221-12785-3

I . ①黄… II . ①王… III . ①黄霑 (1941 ~ 2004) — 传记 IV . ① K825.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 265534 号

黄霑 : 你道简单是声笑

Huang Zhan : Ni Dao Jiandan Shi Sheng Xiao

作者 王玉

责任编辑 张静芳 宋鑫

贵州人民出版社出版发行

贵阳市中华北路 289 号 邮编 550004

发行热线 : 010-59623775 010-59623767

北京华联印刷有限公司

2016 年 2 月第 1 版第 1 次印刷

开本 710mm × 1020mm 1/16

字数 291 千字 印张 17

ISBN 978-7-221-12785-3

定价 39.80 元

版权所有 · 翻印必究 未经许可 · 不得转载
如发现图书印刷质量问题, 请与本社联系。



黄露 (1941-2004)



黄霑与前妻华娃



黄霑与顾嘉辉

黄霑与林燕妮



黄霑与沈殿霞





黄露与罗文



黄露与李克勤、谭咏麟



黄露与张国荣

第一章 世界真细小——黄湛森的童年与少年

第一节 深水埗顽童	2
我的父亲母亲	2
定居深水埗	6
何文田的“喇沙仔”	10
第二节 吹口琴的少年	15
吹口琴的“番书仔”	15
“受洗”与性启蒙	21
第三节 戏影浪潮中的香港	24
戏迷与电台	25
影音缘分	31

第二章 情迷粤语歌——黄霑的早期创作与第一段婚姻

第一节 黄霑诞生	36
“黄霑”出街	36
“极不合格”的港大学生	40
第二节 人生若只如初见	46
青梅竹马	46
眷属不成终	49

第三节 广告新人 55

升职之路 55

算是事业 62

第三章 两忘烟水里——老板黄霑

第一节 迪斯尼给的美女 68

林燕妮其人 68

多情林燕妮 73

三个人的风波 76

黄霑的宠爱 81

第二节 “黄与林”广告公司 87

从“排名最末”到“七大”之一 87

千金散尽 92

第三节 流行音乐教父 98

粤语流行曲 98

天赋与努力 102

创作型博士生 106

第四节 两忘烟水里 114

曾经相识过 114

爱恨悠悠 120

第四章 沧海一声笑——晚年的黄霑

第一节 开心做出戏 126

难成戏子 126

第二段婚姻 129

第二节 今夜不设防与三个光头佬 135

金牌司仪 135

今夜不设防 140

三个光头佬 146

第三节 “岂有此理”与一笑西去 154

他心中的美 154

当时只道是寻常 160

第五章 数风流人物——黄霑的作品解读

第一节 专栏自由谈 166

从来都是兼职 166

情妇斗老婆 170

食亦性也 174

数风流人物 177

第二节 不文之文 183

从“不文”到文 183

乜嘢不文 186

第三节 一本正经与情意深重 192

绝不曲高和寡 192

主题中的独立 194

第四节 获奖导演与黄金配角 203

获奖导演 203

兼职之兼职 206

黑白两道 214

主持人与鬼马小人物 222

“黄”字本色	225
--------------	-----

第五节 小丈夫与教父（1990 左右不文电影） … 229

“小丈夫”炼成记	230
不文小丈夫	234
教父主持人	239
不文女学堂	241

后 记

附 录

黄霭词作撷英	249
黄霭曲作撷英	258
黄霭大事年表	261

第一章

世界真细小——黄湛森的童年与少年



第一节 深水埗顽童

黄霑原名黄湛森，在人生的前19年，他叫作黄湛森。他曾这样形容幼时生活——

我少年时候，倒是无忧无虑的。爸妈慈爱，兄弟和睦，学校功课不必太用功也就应付得来，风头从未争取过，却时常有得出……可是少年时，总觉得梦想不可企及，因此环境再好，也还是不满足。¹

诚然，小小的世界，小小的香港，这里有黄湛森大大的梦想。

我的父亲母亲

黄霑的记忆中从来没有在父亲节向父亲表达孝心，平日里也少有，可是他自小便顽皮，让父亲操了不少心，母亲也跟着受苦，因为湛森要是闯祸了，被骂的是母亲，绝对不是自己。有那么一次，湛森真的惹怒了父亲。那时候，他们还没来香港，父亲有盆心爱的花，呵护备至，好不容易等到了一个“蓓蕾”²，却因调皮的湛森一个生扑，此花蕾落地。父亲回到家，拿起竹扫在园子里追打，缠脚的婆婆将他护住了。

1 黄霑.《乐》.《黄霑文集1·未够不文集》.香港：明窗出版社，2011：179.

2 黄霑.《忆父》.《黄霑文集1·未够不文集》.香港：明窗出版社，2004：154.

1

1941年3月16日（农历二月二十一日），黄霑在广州顺德出生，他五行缺水，父亲便取名湛森，广州离香港很近，却又很远。因为近，很多广州人到了香港，因为远，至今仍然隔着历史。童年时期的小湛森生活在荔湾区西关宝华路十六甫东四巷的一个有西关特色的建筑里，后来，这里被一家幼稚园借用。想来，那定是一所大房子，否则如何承得起一所学校？他家是“养番狗、住洋楼”的大户人家。他呢？如果不是历史有变，很可能成为犹如“西关大少”一样的家中长子。

父亲算是白手起家，父亲16岁时，祖父去世，祖父好像是清朝的武官，与土匪火拼，中弹而亡。父亲与曾祖母的感情很深，到了晚年，每当忆起曾祖母来还会潸然泪下。祖父去世后，上有老下有小，父亲作为唯一的儿子，只好退学挑起全家的重担。一堵墙倒了，因为穷得家徒四壁，修墙的砖头都没钱买，就用烂瓦、竹竿、碎泥将这堵墙勉强堵上。黄霑因此推测先祖是个清官，否则定会有“民脂民膏”¹，而不是“家徒三壁”，别人吃米，他们家吃番薯。

父亲先是在港澳渡轮上做了13年的“有食无薪”²的船上小伙计，又去太古当了多年Tallyman（管苦力的工头）。或者就是凭着一股“鬼叫你穷顶硬上”的骨气，父亲终于买房地置地，生活渐渐进入轨道，甚至成为一个地主，野叟围有数百亩土地，即使黄霑总是说自己家中有个小农场，单从占地面积来看，可谓不小，加之花木繁盛，也是一绝佳好去处。那时候，父亲对解放军印象很好，他们果真不动居民私财，不像国民党军个个似“山大王”疯狂敛财。父亲捐了大部分家产，旧居门口一直有“光荣之家”的招牌，父亲还曾带着一家人对毛主席像晨昏定省。即使在特殊年代，父亲也被人称作“善霸”，也算是为富有仁。而在大时代中，所有富人都逃不开被批斗的厄运，加之战火纷飞、百业凋零，迫得他不得不离开。

父亲只留些细软准备前往香港。1949年，湛森8岁，念小学4年级，父亲黄国新，62岁。湛森随父亲和一个庶母先到香港，农历新年之后，生母带着两个弟弟也来到香港，父亲并未打算长居³，只是想过着上几年流浪生活，时局安定就回去，没承想一住就是永久。至于小湛森到达香港的具体时间，并不确切，只知道是一年冬天。父亲对小湛森说过几天要到香港去，他没有什么特别的感觉，

1 黄霑.《被迫明白》.《黄霑文集1·未够不文集》.香港：明窗出版社，2005：156.

2 黄霑.《家传粗口》.《黄霑文集1·未够不文集》.香港：明窗出版社，2011：206.

3 黄霑.《鸵鸟的心情》.随笔.《明报》专栏，1968-10-2.

只是想到不用上学，还能到有“芒果、菩提子、原子糖”¹的香港就很开心，殊不知父亲眼角的泛着的泪光已经将这种浓浓的无奈与不舍表露无遗。

香港给小湛森带来的最早记忆是什么时候呢？这也不得而知，只是“黄霑书房里”有一张1949年6月17日的《大华晚报》，这报纸被收藏得妥妥帖帖，完整异常。这张报纸对黄霑来说有何意义，仿佛不重要，重要的是，报纸上那个战乱的世界被香港阻隔在外，这一家人想在这里找到安静与自由，他们原先的家园，还是被放弃了。在《偷情先生》（1989年）中，落魄的尤先生（黄霑饰演）直言自己连墙那边的大陆难民都不如，一时间表情落寞。初到香港的黄霑全家，也是这种心情，小湛森清楚自己是难民，是“乡下仔”²进城。即便是“乡下仔”，湛森也感谢父亲给了全家人安定与自由。国内战争未平，普通人在大时代里不懂什么是战争，什么是斗争，只是生活还要继续，大江大海是隔开平静与纷乱的屏障。

黄霑在2001年的《三个光头佬》中称，他五十多岁还跟母亲撒娇，母亲还哈哈大笑，高兴得很。黄湛森是庶出，黄国新有三位太太，他的生母就是黄新国的三太太。湛森出生时，黄国新已经55岁，湛森的两个姐姐比他的生母还要大。黄国新的二太太并未生育子女，无后为大，父亲就娶了母亲。湛森的生母是何许人也，不得而知，但是黄霑有篇《记一位老人家》³的文章，里面称有位老人年轻时嫁了比自己大30岁的男人，为的是给男人传宗接代。这位老人家出身农村家庭，为了养家进入毛巾厂当纺织女工，被老板看上。所生的三个儿子们有孝心却无孝行，老人家称自己已经不怕死，早早安乐地去了也少儿女的牵挂。长命百岁，她不想要。生活中，黄霑的母亲出嫁从夫、老来从子，他作为长子，对母亲有时候也粗声大气，发号施令，没有商量的余地，一派封建旧家庭大少爷的模样。

只是，1997年，黄湛森的母亲因为一场大火意外过世，这让他与弟弟们十分悲伤。

2

湛森是家中的长子，上面已经有5个姐姐，足见这个长子来之不易。纵然如此，纵使湛森后来又有了两个弟弟，但是他在家中的地位少有人能及。黄霑是怎样看待这些事呢？他称自己老父生到了60岁，根据遗传学原理，自己的风流史会延

1 黄霑.《又是十月一日》.随笔.《明报》专栏,1970-10-1.

2 李仁杰主持,黄霑嘉宾.《流行的岁月》.香港电台,1998-8-4.

3 黄霑.《记一位老人家》.《黄霑文集5·开心半世纪》.香港:明窗出版社,2004:64-65.