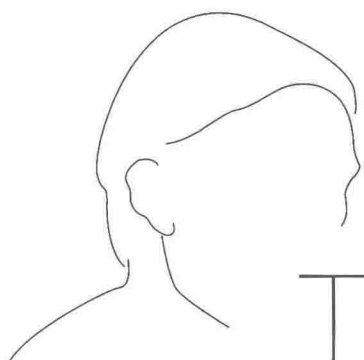




THOMAS
PYNCHON
A CRITICAL STUDY
托马斯·品钦小说研究

王建平 著



THOMAS
PYNCHON
A CRITICAL STUDY
托马斯·品钦小说研究

王建平 著

图书在版编目 (CIP) 数据

托马斯·品钦小说研究：中文、英文 / 王建平著. — 北京：外语教学与研究出版社，2015.11

ISBN 978-7-5135-6873-9

I. ①托… II. ①王… III. ①品钦, T. — 小说研究 — 中文、英文
IV. ①I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 292581 号

出 版 人 蔡剑峰
责任编辑 李婉婧
封面设计 郭 子
出版发行 外语教学与研究出版社
社 址 北京市西三环北路 19 号 (100089)
网 址 <http://www.fltrp.com>
印 刷 北京九州迅驰传媒文化有限公司
开 本 650×980 1/16
印 张 25
版 次 2015 年 11 月第 1 版 2015 年 11 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5135-6873-9
定 价 75.90 元

购书咨询：(010) 88819929 电子邮箱：club@fltrp.com
外研书店：<http://www.fltrpstore.com>
凡印刷、装订质量问题，请联系我社印制部
联系电话：(010) 61207896 电子邮箱：zhijian@fltrp.com
凡侵权、盗版书籍线索，请联系我社法律事务部
举报电话：(010) 88817519 电子邮箱：banquan@fltrp.com
法律顾问：立方律师事务所 刘旭东律师
中咨律师事务所 殷 斌律师
物料号：268730001

本书为中国人民大学科学研究基金项目
(2009)和国家社科基金项目(2012)的研究
成果。

序

托马斯·品钦（Thomas Pynchon）的政治智慧是个亟待讨论的话题，因为这有助于透视品钦小说中历史话语的种种玄机。在繁复的情节和炫目的形式背后，隐藏着作者的政治智慧。对历史的洞悉，并把当代社会的权力结构和文化痼疾划归为历史的问题，靠的就是这种政治智慧和历史凝思，二者的融合生成了极具批判性的作品。

为此，本书集中于品钦研究的四个主要面向。首先，我认为，向历史和政治回归是重新评价品钦的关键。这不仅包括小说的主题和内容，还指向小说的形式实验，因为形式美学的政治性是其小说实验不可分割的一部分，关键在于把握小说美学、政治智慧与历史意识的呈现方式。品钦的政治智慧体现在对晚期资本主义社会权力结构的历史寻根，锋芒指向晚期资本主义的文化逻辑、支配性价值取向和法律结构，并通过历史的追踪在文本中得以浮现。一方面，在历史的厚度描写中，我们从细微之处窥见作者的良苦用心和人情关怀；另一方面，在宏大的情节架构下，我们又能够体查历史的轨迹和社会变迁。

其次，本书注重品钦创作思想的连续性。品钦对殖民主义一般性问题的持续关注是其主要特征。主要体现在两个方面，一是通过追踪殖民主义演进的轨迹，系统地清算殖民主义的历史遗产；二是揭示当代社会如何以新型的控制方式延续殖民主义的认知暴力。这种将历史与现实合而观之的努力凸显了历史话语的当代品性。在这方面，品钦倾注了毕生的精力和巨大的当代热情，跟踪帝国主义和殖民主义的新型控制方式，以冷峻的叙事语言质疑意义的生产，揭示社会现实与政治理想之间的巨大差距。

那么，在犀利的批判话语背后，品钦的政治理想究竟是什么？

关于这一点，作者本人并没有过系统的阐述。但是，他的确对20世纪下半叶以来的美国新保守主义政治进行了系统的反思，这些反思性作品一定程度上折射出他的政治理想。在风雨飘摇的20世纪60年代反文化运动之后，激进左派的革命理想和势头已成强弩之末。到了80年代，经历了尼克松和里根执政期，自由主义和民权运动在右翼势力的反扑之下偃旗息鼓。当年的有志者或意志消退，或被主流社会同化，销声匿迹。回过头去看，“新右”政治势力得以成为20世纪80年代后美国主流意识形态这一事实本身表明，当年品钦热衷的激进运动并没有获得成功。对品钦而言，政治理想的底色是时代和社会生活的粗粝、暗淡和残酷。从20世纪下半叶新左派力量式微，到新右派势力抬头，美国社会的形态发生了深刻的变化，权力政治、话语方式和知识生产之间的勾连更加隐蔽。品钦的创作演示了20世纪60年代以及其后美国文化所经历的离析和去中心化过程，预示了矛盾和纷争的话语空间。经历了轰轰烈烈的60年代，激进左派致力于改造那个时代的社会体制，但最终又被他们力图改变的体制整体收编了，曾几何时炙热的革命激情在文化规制主义和滚滚而来的媒体文化大潮面前遭到冲击和涤荡，最终灰飞烟灭，渴望和期待化为虚无和幻灭，体制的压力最终占了上风，尽管那种无法预料的抵抗力量仍然留给人以各种期待和幻想。正如《反抗时间》中所描述的，品钦的政治理想是一个遥远的梦：“在遥远的地方，在空气清新的天空，在苍茫无际的大海，仿佛有一个可以避难之所，一个所有的无政府主义者们的栖息之地，那是在任何一张廉价的世界地图上都很容易找到的地方。”品钦的创作生涯长达数十年之久，特别是在晚年，其激进左派的政治理想愈加明显。从宏观上分析和比较品钦的左派政治伦理、社会改良主义和乌托邦思想或许可以为我们揭开其政治智慧的谜底。

最后，关于小说的叙事风格。品钦长于编织繁复、曲折的叙述，在扑朔迷离的情节架构、叙事圈套和语言表意下往往隐藏着作

者的洞幽烛微和现实关切。我认为，品钦的政治智慧在于拆解历史叙述中的隐喻结构，暴露社会的权力机制和压迫性话语。其实，在复杂的表面之下，始终有着一种简单的执着。政治智慧需要一种与之匹配的、独特的叙事风格。因此，小说的形式实验如何生产出强有力的批判话语，是本书研究的重点。

品钦研究是慢功夫，需要耐心和毅力，也需要持续不懈的潜心研读。本书凝结了笔者近年来的读书心得。同时，在本课题的两个阶段（2009-2012、2012-2015），先后得到了“中国人民大学科学研究基金项目”（2009）、国家社科基金项目（2012）的资助，使得项目得以顺利进行。本书的出版还得到外语教学与研究出版社的大力支持。本书的责任编辑李婉婧女士对书稿进行认真仔细的审阅和编辑，在此一并致谢。

王建平

2015年11月11日于中国人民大学

目 录

引言	1
第一章 托马斯·品钦的历史视阈	12
（一）自由的批评空间	22
（二）品钦的政治理想	25
（三）品钦的叛逆精神	30
第二章 早期作品中的叙事策略、社会关注和历史意识	37
（一）早期作品中的历史关切	38
（二）色彩斑斓的想象世界	40
（三）早期作品中的迷宫隐喻	50
第三章 品钦的反殖民话语	53
（一）殖民历史的全景图	55
（二）蒙多根的故事	58
（三）萨拉的故事	67
（四）嵌入式叙述	72
第四章 《V.》的隐喻结构与叙述视角	81
（一）视角转换与“强制性的人格错位”	83
（二）符号“V.”的隐喻结构	96

(三) 历史叙述的问题	104
第五章 历史想象的美学效果：《V.》的史料考据问题	114
(一) 德意志-西南非	115
(二) 植入式叙述	120
(三) 《V.》的史料考据问题	124
第六章 品钦的政治美学	129
(一) 历史的非连续性问题	130
(二) 特里斯特罗历史之谜	139
(三) 历史话语的裂隙	144
(四) 60年代的话语空间	149
第七章 《万有引力之虹》的技术伦理观（一）	155
(一) V-2火箭与小说的叙述轨迹	156
(二) 作为潜在历史文本的冷战	164
(三) 技术异化与冷战思维	178
第八章 《万有引力之虹》的技术伦理观（二）	193
(四) 现代技术的伦理维度	193
(五) 现代技术的历史逻辑	204
(六) 现代技术与人类命运	212
第九章 品钦小说中的清教主题	228
(一) 特立独行的品钦家族	230
(二) 清教伦理与美国文化思维定势	236

(三) 天定命运与弃民历史	251
第十章 控制型社会的媒体政治与权力谱系	268
(一) 控制型社会与微观权力力学	270
(二) 媒体政治的权力逻辑	275
(三) 作为历史影像的60年代	279
第十一章 美国例外论的历史文化逻辑	292
(一) 梅森—迪克逊线	294
(二) 美国例外论的历史文化逻辑	304
(三) 地理空间的伦理学意义	313
第十二章 品钦的政治理想	326
(一) 百科全书式的全景历史	328
(二) 时空曲线与文本迷宫	333
(三) 品钦的历史视阈与政治理想	344
第十三章 “加州三部曲”中的乌托邦思想	351
(一) 回归60年代	352
(二) 激进左派的文化景观	356
(三) 历史记忆与乌托邦	361
结语	370
参考文献	374

引言

在托马斯·品钦的小说创作过程中，贯穿着独特的政治智慧和历史意识，为我们进入其小说世界提供了一把钥匙。本书以品钦小说的政治美学和历史意识的关系为题，阐述品钦对美国晚期资本主义社会的历史批判。对历史及其意义的探究是品钦为理解当代美国社会现实所做的努力，在他的作品中回荡着对历史的追问之声，贯穿着深刻的生命意识和社会关注，也反映出美国社会价值观的变迁。品钦的全部作品可以说是对晚期资本主义社会状况的剖析，其对美国社会的批评超越了传统文化的价值体系和欧洲中心论历史观，表现出深邃的历史感和洞察力，通过揭示历史书写中隐含的权力结构，锋芒指向美国历史文化中的痼疾，这一社会历史学的任务使得品钦切入美国社会的视角有别于其他小说家。品钦在阶级、种族和差异的缝隙中找到了历史切入点和批评空间，并执意在其小说世界里确立这样一个自由的批评空间，这是远离既定社会秩序、远离晚期资本主义社会价值体系的空间，一个可识别的品钦世界。

长期以来，小说美学与历史话语之间的关系是品钦研究中的灰色地带。形式的繁复多变和内容的艰深晦涩导致研究者更多地注重品钦小说的实验性特征，而忽略或回避其中的政治和历史维度。在过去半个多世纪里，伴随着西方学术思潮的更迭，品钦研究大体经历了形式主义、文化批评和历史转向三个阶段，各阶段都有明显的特征。20世纪七八十年代，学者们注重其小说的实验性特征和审美维度，以叙事学、神话学、话语理论、元小说等分析模式为主，强调不确定性、熵、语言游戏、叙述圈套等，如小说的形式实

验 (Newman 1986)、秩序观念 (Tanner 1982; Hite 1983)、歧义性 (Schaub 1981)、用典与互文性 (Cowart 1980; Newman 1986; Dugdale 1990)、迷宫结构和叙事圈套 (Seed 1988; LeClair 1989) 等。论者 (如 Scholes, Matthews, Bellamy, Tanner, Federman, Alter, McGowan) 往往把品钦与巴斯、巴塞梅、盖斯、纳博科夫等小说家相提并论, 即使偶有提及品钦对历史题材、事件和人物的处理, 也颇有微词, 认为其笔下的历史支离破碎, 体现了“想象力的衰竭” (Bloom 1986)。不过, 这一时期也出现了简略涉及历史议题的著述, 如 Henderson (1974)、Levine (1976, 1978)、Dickstein (1976)、Weinstein (1976)、Foley (1978)、Bergonzi (1979)、Tanning (1979)、Weisenburger (1979)、Cowart (1980)、Slade (1982)、Tololyan (1983)、Mendelson (1986)、Wilde (1987)。另外, 对熵、秩序与反文化的综合研究突破了形式主义分析框架, 把视线引向品钦对晚期资本主义的社会关注和历史批判 (Mendelson 1967, 1991; Levine 1978; Tanner 1982; Newman 1986; Seed 1988)。90年代 (第二阶段) 的品钦研究一方面延续了此前的形式主义批评模式, 另一方面, 文化批评与后现代主义的讨论相契合 (Jencks, Huyssen, Chénétier, Hassan, Hite, Newman, Levine, O'Donnell, Karl, Leclair, Strehle, Hume, Wilde, Maltby), 产生了较为细化的研究, 如技术伦理 (Strehle 1992)、后现代寓言 (Madson 1991)、传统的修正 (Dugdale 1990)、反讽与戏仿 (Kharpertian 1990)、神秘主义 (Eddins 1990)、文化反思 (Mendelson 1991)、边缘文化 (Berube 1992)、后殖民批判 (Iverson 1997; Mattessich 1998) 等, 特别是在 Kharpertian (1990)、Eddins (1990)、Schaub (1991)、Tabbi (1995)、(Bérubé 1992)、Berressem (1993)、Weisenburger (1998)、Hume (1998) 的著作中有集中讨论品钦对晚期资本主义社会所做的历史批判的章节。2000年以来 (第三阶段) 的品钦研究中的历史转向特别引人注目, 针对其中的政治、历史、法律、宗教和种族问题, 出现

了系统研究小说美学与文化政治之关系的论著，涉猎的议题十分广泛，如“历史与政治指涉”（Clerc 2000）、“自由人文传统”（Patell 2001）、“反文化与对晚期资本主义（军工产业、官僚体制和传媒垄断）的“抵抗策略”（Mattessich 2002）、“性别、阶级和身份政治”（Abbas 2003）、“大屠杀的伦理政治”（Orbán 2004）、“多元文化史观”（Hinds 2005）、“后现代历史”（Simmons 2005）、“政治美学”（Thomas 2007）、“种族问题与社会批判”（Witzling 2008）、“元叙事与历史哲学”（Smith 2009）等。总体上看，近十年的研究成果拓展了后现代主义议题，揭示了品钦小说的社会关注和历史意识，具有导向作用。

自20世纪80年代初品钦的作品进入中国，国内的研究大体上经历了熵主题、后现代主义和文化政治批评三个阶段。“熵”和“热寂说”被广泛认为是品钦作品最重要的概念，从70年代末（陈焜1979；王逢振1979）开始，对“熵定律”在不同语境和层面的阐释一度成为理解品钦的热门话题（钱满素1993、刘雪岚1998、杨仁敬2001、童明2002、吕惠2003、孙万军2005、陈世丹2007）。90年代以来的后现代小说批评范式，因持续时间长、人数众而成为品钦研究的主流模式，如“结构、象征与语言功能”（刘雪岚1997）、“神秘叙事”（作从巨1999）、“追寻叙事模式”（刘雪岚2001）、语言的代码功能（曾艳兵2002）、“后现代小说新模式和新话语”（杨仁敬2003）、元小说、语言游戏、戏仿、熵、多义性和不确定性（陈世丹2002、2005）、“复魅主题”（孙万军2007）、“不确定性美学”（但汉松2007）、“百科全书式叙述”（但汉松2007）等。近几年，品钦的历史、政治和社会批判成为新的关注点，出现了颇有新意的论文，如“品钦的忧患意识”（叶华年2003）、“政治社会观”（戴从容2004）、“对绝对秩序的质疑”（孙万军2006）、“新现实主义”（姜涛2007）、“品钦对美国例外论的批判”（王建平2009）等。这些研究拓展了后现代主义议题，揭示了品钦的社会关注和历史意识。在文

化研究语境下，品钦研究向历史和政治的回归是意料之中的，也是重新评价品钦的关键。

本书继续这一思路，探讨品钦的形式实验、政治美学与历史意识的呈现方式。本书指出，对晚期资本主义社会权力结构的历史寻根构成了品钦创作的中心议题：通过切入美国历史的重要时期和重大事件，透过主导性文化逻辑或支配性价值取向，锋芒指向晚期资本主义的社会、经济、法律和文化结构，揭示晚期资本主义社会的实质。对帝国主义、殖民主义及其历史遗产的审视和批判、对殖民主义一般性问题的历史关注、对特定被殖民群体的再现、对历史与现实之关系的探索，使品钦的创作具有全球性视阈和历史纵深感。从历史反观现实的写作策略不仅印证了其小说中历史话语的当代品性，同时，品钦又以敏锐的政治意识和独特的叙述策略把视线引向历史书写的性质问题，对确立宏大叙事的生产方式的合法性提出了深刻、严厉的质疑。这种双重写作策略为我们进入品钦的小说世界提供了别样的路径。品钦的创作追踪帝国历史演进的轨迹，致力于描绘一幅横贯历史时空的全景图，其中所呈现的历史覆盖了影响美国社会发展的重要时期，如北美殖民地时期、独立战争和民族国家孕育时期、西进运动、美国邮政史、美国内战、镀金时代、第一次和第二次世界大战、20世纪六七十年代反文化运动和种族危机、尼克松和里根执政期的控制型社会等。其批判锋芒十分犀利：清教伦理及其极端理性化和体制化编码程序、美国例外论、种族歧视、内部殖民、技术独裁、强权政治、规制机制、金融垄断资本主义等都成为品钦抨击的对象。这种批判旨在发现贯穿于社会中的权力机制和压迫性话语。由于更多地呈现为一种隐喻性结构，而这种隐喻性结构均可追溯到殖民主义意识形态的根源上去，这也使得品钦的历史叙述采取了繁复、曲折的叙述形式。本书力求透过品钦小说的形式实验去辨析、解读并揭示品钦小说中的政治美学和历史意识的结合如何生产出强有力的批判话语。

本书共分十三章。第一章“托马斯·品钦的历史视阈”为综述部分，第二章至第十三章为作品分析，内容包括七部长篇小说和一部短篇小说集。第一章“托马斯·品钦的历史视阈”阐述品钦小说的形式实验、政治美学与历史哲学之间的关系，讨论品钦的历史意识与小说美学的契合。本章指出，品钦对历史知识形态（客观性和单义性）的解构切中了晚期资本主义的实质，挑战美国社会主导性文化逻辑，在揭示美国社会矛盾的同时，展示了历史书写的基本问题，印证了其小说中历史话语的当代品性，这种修正史观为我们进入品钦的世界提供了一把钥匙。本章指出，当我们深入其创作历程，细心研读其对文化和历史的探究、小说的整体历史架构和纵身的历史视阈，我们就会发现，在繁复的叙事圈套和艰深晦涩的语言表述之下有着始终如一的现实关切。这种从历史反观现实的双重视角确立了品钦叙事的独特风格，也迫使研究者们随着一部部新作的问世不断地调整自己的判断，不断地将作品纳入一个历史的框架之中进行考察。总体上看，品钦的全部作品可以说是对美国晚期资本主义社会状况的分析。虽然创作的题材宽阔，内容繁杂，吸收了不同的传统，与历史也有着复杂的关系，但不容置疑的是，对历史的关注是其创作的一贯主题。

第二章“早期作品中的叙事策略、社会关注和历史意识”把品钦的《笨鸟集》（*Slow Learner*, 1984）放在特定的历史语境之下，一方面去感悟一个成长作家的艰辛和进步，另一方面，确立其创作和思想的连贯性，探究其早期创作中的叙述策略、政治美学和历史意识，这些特征在后来的创作中得到完美的融合，产生了具有强大批判力的作品。《笨鸟集》为我们窥视作家思想的形成和创作的成熟提供了难得的机遇。品钦多年来深居简出，这部集子可算作他在公共场合绝无仅有的一次露面，因为这部短篇小说集不仅收入了五篇早期的作品，他还写了洋洋洒洒长达二十多页的序，回顾自己的早期文学创作经历。虽然这些早期的短篇与后来的长篇看上去关联性

并不明显,但细心的读者会发现,从其中的历史关切和隐喻结构隐约可见其后来长篇小说的雏形。把早期作品放在适当的历史语境之下,读者会体会到一位初出茅庐的作家在动荡不安的20世纪60年代试图寻找自己的声音、捕捉时代脉搏的种种努力,感悟一个在动荡不安的年代崭露头角同时又要刻意避免“垮掉的一代”的文学窠臼或艾略特等现代作家的精英文化成规、尝试现代主义的形式和技巧但最终又无法认同现代主义文学的新生代作家的焦虑和挣扎。虽然品钦承认早期创作中存在着瑕疵,但这些短篇仍不失为佳作,不仅把读者带进那些色彩斑斓的想象世界,还洋溢着浓郁的时代感,这对理解作者的政治美学和历史意识至关重要。《笨鸟集》反映了作者的成长轨迹和文学趣味,把读者带回到具体的时空语境,去感悟一个成长作家的艰辛,把握其思想上的连贯性。

对殖民主义一般性问题的持续关注、对特定被殖民群体的再现和对殖民主义历史遗产的审视与批判使得品钦的创作具有一种全球视野和历史维度,也印证着其小说中历史话语的当代品性。第三章“品钦的反殖民话语”讨论品钦在第一部长篇小说《V.》(V., 1963)中对殖民主义的历史批判。《V.》追寻欧洲殖民主义演进的历史轨迹,致力于描绘一幅横贯历史时空的全景图,揭示20世纪历史的内在逻辑,是品钦系统地清算殖民主义历史遗产的重要作品。在小说的第九章第三节里,作者假借福帕尔对其在往昔殖民时期亲身经历的回忆,深入到一个德国殖民者的内心,暴露了殖民者的这种殖民地情结。戏剧化地呈现了怀旧、怅惘、缠绵和殖民暴力相互交织的主题,展露了殖民文化主体与被殖民他者之间的微妙关系。小说以细腻的笔触,对殖民者心理的刻画入木三分,无情地撕去了殖民者虚伪的面纱。帝国主义的书写怎样延续着殖民暴力对被殖民他者的控制。同时,作者还以巨大的当代热情,跟踪着帝国主义对被殖民他者的新型控制方式及其在历史中的延续,以冷峻的叙事语言质疑语言和叙事如何在欧洲帝国主义和殖民主义的语境下产生着意义。

《V.》中符号“V”以及围绕该符号所衍生的隐喻结构是品钦的叙述圈套最复杂、最具争议的论题，而在涉及历史叙述时，小说的隐喻结构与叙述视角的关系更是一个十分棘手的问题。第四章讨论《V.》中的叙述视角与历史再现之间的张力，指出叙事主体的裂变、V.的多重身份所释放的阐释能量以及“V.结构”的熵化揭示了历史知识生产的价值问题，体现了一种反思性的历史意识，使《V.》成为一部将历史叙述问题化的元历史小说。为此，本章特别注意作者对史料的选取和对历史事件本身的处理，其中，最为关键的是小说的隐喻结构（V.作为元叙事符号）所具有的统摄能量，这种隐喻结构反映了历史观念作为叙述构成的一种重要手段。关于历史的隐喻说明，历史观念本身可以影响历史的探索和叙述，决定小说家或历史学家如何界定历史的问题。小说中呈现的V结构对于历史认知造成种种限制的同时，还把历史界定为一系列分散的、互不相连的、被个体虚构和曲解的时刻，这样一种历史观显然对于读者而言特别具有挑战性。本章力图在小说的隐喻结构和历史叙述视角之间找到某种对应或默契，这种对应或默契或许就是作者的立意所在，通过对叙述视角的美学处理，来确立小说的反殖民话语，兑现其小说政治美学的承诺：通过揭露20世纪初德国殖民者在西南非对赫雷罗人实施的种族灭绝，切入欧洲殖民主义历史叙述的死角和盲点。

小说结构上的这一特点很值得注意，因为在所有关于斯坦西尔和V.的章节里，作者都是通过严格的叙述来控制情节的进展，来表现小说的历史认知主题。在V.以人的形态现身的六个章节中，小说采取了六种不同的叙述手法，展现历史叙述的不同视角。对西南非洲赫雷罗人历史的持续关注是小说中历史叙事和反殖民话语的重要组成部分。在对史料的挖掘、辨析、阐释、借用或移植过程中，渗透着作者对欧洲殖民主义历史的反思和批判。第五章“历史想象的美学效果”以《V.》中的史料考据为题，探究历史想象的美学效果：通过植入式叙述，完成视角的转换，重新想象德意志西南非的殖民