



臺灣詩人的  
囚與逃

夏婉雲

以商禽、  
蘇紹連、  
唐捐為例

爾雅出版社印行

夏婉雲 著

# 臺灣詩人的囚與逃

——以商禽、蘇紹連、唐捐為例

爾雅題字：王北岳 爾雅篆印：張慕漁

有版權·翻印必究 封面設計：嚴君怡

臺灣詩人的囚與逃——以商禽、蘇紹連、唐捐為例（爾雅叢書之617）

著者：夏婉雲

校對：夏婉雲·彭碧君·喬城

發行人：柯青華

出版·發行：爾雅出版社有限公司

臺北郵政三〇一九〇號信箱

臺北市中正區一〇〇八二

廈門街一三三巷三十三之一號一樓

電話：二三六五四〇三六 傳真：二三六五七〇四七

郵政劃撥：〇一〇四九二五一

網址：<http://www.elitebooks.com.tw>

E-mail: elite113@ms12.hinet.net

法律顧問：蕭雄淋律師（北辰著作權事務所）

臺北市湖州街一一六號六樓

印刷者：崇寶彩藝印刷股份有限公司

新北市中和區圓通路四三五巷二之十二號

二〇一五（民一〇四）年四月二十日初版

行政院新聞局版臺業字第〇二六五號

定價 380 元（如有破損或裝訂錯誤請寄回本社更換）



ISBN 978-957-639-585-7

# 臺灣詩人的囚與逃

——以商禽、蘇紹連、唐捐為例

夏曉雲

九仞之成（序一）

楊昌年 七

解碼跨世代詩人的黑暗之心（序二）

須文蔚 一五

## 第一章 詩的迷霧與探照

第一節 根結追索：土地認同與形神分合

二一

第二節 從站在邊界的詩人開始

二六

## 第二章 永恆的命題：囚與逃

第一節 各種時空下的囚感與逃感

三二

第二節 臺灣三個世代詩人的困境

五二

第三節 逃離中心：站在邊緣書寫的三位詩人

六八

## 第三章 遠土的眺望：商禽的原質追索和變位書寫

第一節 遠土的激盪及突現說

八一

第二節 商禽的逃亂現象與原質追索

九七

第三節	商禽的守望、飛行與生命變位	一三四
第四章	本土的固守：蘇紹連的主體建構與雙聲發音	一六五
第一節	鄉土之爭、本土的歧出與文化衝撞	一六七
第二節	孤島現象與主體建構中的蘇紹連	一九六
第三節	界線的消解與蘇紹連的雙聲發音	二二六
第五章	幻土的游離：唐捐的魔怪書寫與混搭合唱	二五七
第一節	幻土說、分進說與唐捐詩風的生發	二五九
第二節	以父之名：教化的身體	二八六
第三節	從病根到魔怪、從幻土到狂歡	三〇七
第六章	回眸與瞻望	三四五
後記	詩人的手套	三五三
關於本書作者		三五七
引用書目		三五八

爾雅出版社印行

夏婉雲 著

# 臺灣詩人的囚與逃

——以商禽、蘇紹連、唐捐為例



謹以此書獻給

家父夏秉誠先生

家母呂淑謙女士

以及

他們那個苦難的年代



本書榮獲

台灣詩學學刊所頒  
台灣詩學研究獎





# 九仞之成

楊昌年（臺灣師範大學國文系教授）

文學藝術的創作者既是人類，那它當然就是人類的肖子，遺傳因子中具備著一如人類的宿命。今為一述：

## 文學三律

不全性：凡是人類就都有缺點，是以「完人」只是一根矗立千萬年而永遠無人到達的寂寞標竿。文學之例如浪漫主義之想像豐富卻與不切實際同在；寫實主義以它的廣度大好深度不足形成為優缺互見的一體兩面；唯美主義耐人尋味偏又不免於深奧難懂。

生物性：人類與生俱來最大的宿命在不免於死亡，這在文學肖子亦然，既無不死之人，也就絕無不僵的文學。例如古典文學中由唐詩—宋詞—元曲的遞嬗之跡，迄至現代，這些

木乃伊分明俱在，只是它們已魂飛魄散，僅供研究、傳承而再也不能有創作復活的精靈之舞。儘管殒藥之香與泥金之彩仍具色香，但那再難恢復的生動卻使吾人慨歎懷念無已。

反動律：新興的風貌常是前一風貌的反動。時間殺手漸使文學青春老化龍鍾，後浪洶湧推動淹沒前浪。新興的雖能以其新力解構、顛覆前者，但無可避免的是它的宿命仍在，仍具有不全性，仍將在生物性的軌跡上老化凋零萎落。一如朝露豐潤、花葉招展之引領注目，卻少有人會想起它在日落之後即將辭柯墜泥的黯然。文學史上的反動之律，即以唐詩為例：如恣放精采的浪漫詩，在它取代了格律嚴整的古典詩之後，又被表徵當代的寫實詩轟下擂台，再由唯美象徵崛起而一統江湖。

這就是文學中的「囚」與「逃」不斷角逐前行之理，架構這本書的高樑大柱，就是以上所述的「文學三律」。1 同樣的另一條軌跡是「守常」與「求變」。不僅是一流的作家，就是二三流的被罩在守常大帽之下，被關在舊格的高牆牢獄之中，全都是心有不甘，一心想著要丟帽換戴，突出牢籠，無時不在精心設計著「逃」的細節。一如植物特性之永遠向上、向陽，這本是人類高貴的、崇尚自由、伎求自我伸張的原型。只是，孫悟空扯爛了高帽子之後那帽箍仍然嵌在頭上。這道理說明了「逃」並非完全棄卻「囚」的種種，它的本質是為鎔舊鑄新的承祧與開展。

## 三世代

打從五四新文學肇始，詩文學主流風貌起落遞嬗的軌跡十分規律而且明顯：由反動古典的自由（白話）詩通過橋梁作用的小詩進展到格律、象徵詩。抗戰軍興，時代劇變影響詩風，寫實、朗誦詩大興。沒等到大戰結束，就在敵人敗象已逞，國人勝利信念已奠之時，詩風即已提早改變為婉約抒情。<sup>2</sup>而在一九四九海峽兩岸動亂播遷之後，安定超過了一甲子的臺灣，詩風的蛻變卻不能如前那樣以風貌之不同來區分。今日詩風若以最突顯的藍星（抒情）、創世紀（超現實，承接了現代派的精神和部分主張）、笠詩社（本土）三國鼎立來說，又因是同時存在，時間先後不分，誰能堪當未來主流也是難定。

如此，臺灣一甲子詩史的歷程，究應如何區劃？大抵上依詩作傾向分做三個世代是可行的。

遠土期：首先是早年的威權、戒嚴時代，曩昔領受過對方文藝統戰的破壞之力，到此餘悸猶存，不得不小心控管。把文藝交由忠貞的軍中最高為放心。「放下槍桿，拿起筆桿」，戎馬半生的詩作者，以及大難來臺暫息，等待返鄉而「薄遊成久遊」的國人，幾乎全無例

1 見拙作《初明集》（文學三律），二〇〇一年十二月二十四日，聯合報副刊。

2 見拙作《現代詩的創作與欣賞》，一九九五年二月，文史哲出版社出版。

外地懷念著一水之隔的遠土。

本土期：其次便是臺灣合情的怨尤。一八九四清德宗光緒廿年中日甲午黃海之戰，腐敗的清廷海陸師燬，翌年訂立馬關條約，把臺、澎、遼東半島割讓給日本。迄至二戰勝利，一九四五年臺灣光復。恍若敗家狠心的父母出賣子女，淪落殖民五十年後始得恢復抬頭的臺人，難怪會自嘲為「亞細亞孤兒」。再者，與本島卅年戒嚴相對的是大陸卅年土改清算、鬥爭、抗美援朝、文化大革命的翻騰。在在都使一水之隔的我們觸目驚心。在孤兒怨尤、敵對恐懼之下，自然產生的便是自謀生存的本土意識，在文學上表現的是比素樸純真的鄉土精神更為狹小的本土強調。

幻土期：只是孤兒悲情，強大恐懼都將隨著時間的進展，情況的改變而紓緩漸淡，多災多難的廿世紀過去了，臺灣在安定了一甲子之後，迎接的是一個嶄新的二十一世紀。稍有識見的國人都能意識到悲情不可沉湎，本土不免狹隘，是必應以積極樂觀的心態走出去與對岸善處、與世界接軌。文學方面，接受當今歐美創新的理論（如由實及虛）與手法（如魔幻、拼貼），開始有了更新，更多樣的展現。

這，便是婉雲這本書寫臺灣現代詩自廿世紀五十年代迄今的歷程了。不僅是三位代表詩人的「囚」與「逃」，亦是臺灣詩人詩作改變的共同經歷；更可說是臺灣的一部現代文學史，或是文學社會史。

## 重虛輕實

如前所述，廿世紀八十年代「後設小說」恍若彗星奇采閃降，至此文學創作「重虛輕實」已成共識。沒想到的是後設此一急流恁地短促，僅僅十稔即已湮失。誰都知道它在閱讀美學與啟發讀者上的好處，又誰也都知道它的意識不明招致讀者難有所得而誤以為淺陋，囿於閱讀舊習，排斥新向，將它束之高閣。近二十年來，常想到湮失的急流或竟有一日會再冒土而出終必匯成滾滾江河。此一新向缺失何在？如何改進？其實那答案早已明見。它的缺點即在「虛而失實」，它的改進之途即是如前所述的「虛中有實」。

本書所選的三家都是擅用超現實「虛」的高手；詩作形式因濃稠而連結，不用分行而用分段以保持其彈性密度；又都是早早就知「虛中有實」能有寄托引領省思者。歷經遠土、本土、幻土三個世代，「囚」與「逃」的永恆拔河經常在三人詩作之中表徵，尤以唐捐顯見具體如：「想要在場（囚）又想要離去（逃）」<sup>3</sup>、「精神的境界（神、逃）顯然攸關生理（形、囚）」<sup>4</sup>、「人在言說中發現了自己（逃）同時也拘囚了自己（囚）、詩植根於現實（囚）卻又抗爭著現實（逃）」<sup>5</sup>、「父親的痠（過往、不捨、囚）我的詩（今後、前行、逃）」<sup>6</sup>。

3—5 見唐捐《暗中》後記〈不在場證明〉。

6 見唐捐《我的詩和父親的痠》，一九九八年度詩獎作品。

此文撰就時已是二〇一三年十一月底的已涼天氣未寒時，商禽已長去天國，紹連已屆耳順，就連最幼的唐捐也迥非昔日的青春年少了，儘管如此，我們分明都能看到他們三位在臺灣詩史上劃下過的光芒，那樣的燦耀已然長留於吾人心頭，見證文學，人生中「囚」與「逃」永不止息的進展，見證這島上六十年風雲中的苦樂悲涼。由回顧而前瞻，深信我們仍將在感慨中賡續前行。

### 九仞之成

在我所指導的研究生中，夏婉雲是與眾大不同的一位。

研究生與指導教師之間的生態約有三種：一類是研究生爭氣，大綱商定之後即可循序進行，準時繳卷，偶需改正也不必大刀闊斧。這一類的教師有如牧者，只須放羊吃草就行，好辦！第二種有如父母對待幼稚園小班的兒女，他們的依賴心強大而又狀況不斷，好不容易拉拔到論文完成，實在是「有夠累」。第三類是異數，其人自制力強，勤力驚人，較之上述第一類尤有過之。會使得教師反過來擔心「這樣太累了吧！」以上三類，前二類我已閱人多矣，第三類則直到最近才有幸遇到，就是早期敝國文系畢業的夏婉雲。

時下文科論文已是離不開使用西方理論：一般研究生大都是「找帽子」型的就論文性質去找相配的。這婉雲在此又大不同，她不是「找」來的而是「鍊」過的。如現象學梅洛