

梁秉鈞
東西

梁秉鈞

東西

OXFORD
UNIVERSITY PRESS

OXFORD

UNIVERSITY PRESS

Oxford University Press is a department of the University of Oxford.
It furthers the University's objective of excellence in research, scholarship,
and education by publishing worldwide. Oxford is a registered trade mark of
Oxford University Press in the UK and in certain other countries

Published in Hong Kong by
Oxford University Press (China) Limited
18th Floor, Warwick House East, Taikoo Place, 979 King's Road, Quarry Bay,
Hong Kong

© Oxford University Press (China) Limited

The moral rights of the author have been asserted

First edition published in 2000

This Hardback edition 2014

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a
retrieval system, or transmitted, in any form or by any means, without the prior
permission in writing of Oxford University Press (China) Limited, or as expressly
permitted by law, by licence, or under terms agreed with the appropriate
reprographics rights organization. Enquiries concerning reproduction outside
the scope of the above should be sent to the Rights Department, Oxford
University Press (China) Limited, at the address above

You must not circulate this work in any other form
and you must impose this same condition on any acquirer

1 3 5 7 9 10 8 6 4 2

東西

梁秉鈞

East West Matters
Leung Ping-kwan

ISBN: 978-0-19-944604-9

版權所有，本書任何部份若未經版權持
有人允許，不得用任何方式抄襲或翻印

目錄

一 東西

- 3 蓮 霧
- 5 黃色的辣椒
- 8 帶一枚苦瓜旅行
- 11 人 面
- 12 魚 湯
- 15 越南的木瓜樹
- 17 都怪那東京的酒保
- 19 印尼飯
- 23 辣泡菜
- 26 總統的菜單

二 東與西：澳門

- 31 錢納利繪畫濠江漁女
- 33 鄭觀應在大屋寫作《盛世危言》
- 36 詩人庇山耶蜷睡在一張澳門的床上
- 38 吳歷在灣畔寫畫
- 40 葡萄牙皇帝送給中國皇帝的一幅掛毯
- 44 在峰景酒店

- 47 媽祖廟前
48 在金船餅屋避雨

三 東西牆

- 53 冬日往柏林以北松林湖畔
57 蕁麻菜湯
59 柏林初雪
61 柏林的地址
63 雪後踏足哲人小徑
65 蘇黎世的栗子
68 「誰要是輕易遺忘，敢情是可憐蟲！」
71 科隆的羅馬教堂
73 閱讀慕尼黑
75 波恩的老墳場

四 東與西：南法到巴黎

- 79 在花園裏
81 爬上高山上的堡壘
82 在南法看勾園修楔圖
84 君特的房子
86 與沃夫崗散步
88 藍色的天空

- 90 在巴黎「中國俱樂部」吃毛沙拉
93 中國代表團遊巴黎

五 聊 齋

- 97 菊 精
99 葛 巾
100 鴿 情
102 蟋 蟀
104 畫 皮
106 畫 壁
108 綠 蜂
110 良 夜
111 青蛙公主
113 石 仙
115 轉 世

六 東西走

- 119 絲綢之路
121 一頭從埃及長途跋涉去到巴黎的長頸鹿
124 十九世紀中葉初訪香港的一位美國人
126 林徽因梁思成尋見山西的古寺
128 五百字內談柏索里尼的詩與電影
130 翻譯土耳其菜

七 新邊界

- 135 鄰 葉
- 136 緬 葉
- 138 後海灣
- 140 深 圳
- 144 蘇東坡在惠州
- 145 渡 葉
- 147 望 葉
- 149 蓮 葉

八 東與西：書信

- 153 有關翻譯的通信
- 155 戴上黑眼鏡
- 157 問 候
- 159 歲暮懷閔福德
- 161 與羽仁未央試新酒
- 163 維也納的愛與死
- 165 柏林的鬼屋

- 167 食物、城市、文化（後記）

一

東 西

蓮 霧

我問你的名字
到底有甚麼意思
你叫我不需要追問
對我不會有甚麼深意
不過是一把聲音
枝頭遇上一陣清風
記得也好最好忘記

但我記得那些日子
逐漸認識那種味道
從陌生變成熟悉
平淡麼可又還在咀嚼
日常的滋味心有甘甜
清爽裏連着纏綿
跟別人都不一樣

你說有人叫你響鈴
有人叫你蠟蘋果
東方名字翻成西方語言
到頭來變成別的東西
好奇往往維持不過一季

你叫我放棄執着
移往前面新的果子

我認識你不自今季
一再回來尋覓蹤跡
寒冷的日子等你結果
從暗澹等到明亮
知道你變化的顏色
並沒有向你要求新奇
只望你繼續是你自己

一九九八年九月二十六日

黃色的辣椒

黃色的辣椒
紅色的辣椒
我愛你的明亮
照亮了我的餐枱
從早餐的碟子上
不由分說地開始
匆忙混亂地結束
剛剛出軌的味道
留下愉快的感覺

你是艷麗的掛毯
你是微雨的小城
感謝你遠道而來
進入我的菜單遊戲
在濃濃的魚湯裏
散發自己的味道
與平凡的乳酪同吃
增加跳脫的顏色
你是我每日的營養

你是有溫泉的城市

你是擅長刺繡的故鄉
你是沒有橋墩的大橋
音樂裏破碎的完整
你借來小提琴的肩膀
古堡裏偷望遠方的圓窗
可能滑稽但卻絕不平庸
你是昨夜的溫床
剛好容得下新的想像

在海風吹刮之下長大
你的心可以變得溫軟
身體是驕傲的燈籠
你是跳舞的木偶
唱歌劇的農民
你有鮮明的個性
但你並不辛辣
你是貧窮的孩子
但你並不寒酸

一窩濃濃的牛肉雜燴裏
叫人開顏的片片清爽
你是頑皮的高音
從糾纏不清的植物關係裏
展開自己以爽脆的笑容

黃色的辣椒
紅色的辣椒
我會永遠支持你
對抗平庸的口味

一九九八年十一月一日，布達佩斯

帶一枚苦瓜旅行

我中午的時候煮來吃了
切開來，炒熟了
味道很好，帶點苦，帶點甜
帶着你從另一個地方帶回來的好意
在你帶着它回來的途中，在你身邊
它一定是逐漸變得溫柔了
你是怎樣帶着它的？
是托運的行李？還是自攜的行李？
它在飛機上有沒有東張西望、有沒有
因為肚子餓而哭了？因為遠離海拔而暈眩？
我說我這邊滂沱大雨，你說你那邊
陽光普照，你正要出發來我的城市
所以你相信可以帶着它跨越
兩地不同的氣候和人情
我看到它也就相信了
你讓我看見它跟別人不一樣的顏色
是從那樣的氣候、土壤和品種
窮人家的孩子長成了碧玉的身體
令人舒懷的好個性，一種溫和的白
並沒有閃亮，卻好似有種內在的光芒
當我帶着這枚白色的苦瓜乘坐飛機

來到異地，踏上異鄉的泥土
我才想到問可曾有人在海關盤問你：
為甚麼不是像大家那樣是綠色的？
仔細檢視它曖昧的護照，等着翻出麻煩
無辜的初來者背着沉重的過去靜候着
還是那令人舒懷的好個性，收起酸澀
平和地諒解因工作辛勞而變得陰鬱
兩眼無神且苦着臉孔的移民局官員
我帶着它愈走愈遠，像我的說話
愈不着邊際，愈是想包容更多
只緣我不願漏掉細節，關於一枚苦瓜
如何在夜晚輾轉反側，思念它離開的同類
它的呼吸喘急，可是它懷念瓜棚下
那熟悉的位置、外人或覺瑣碎的感情？
你總是原諒我言語的陋習，當我問：
你甚麼時候回來？你只是回應：
你甚麼時候走？一個離去，一個
歸來，你接受了我言語的時態
滑溜而不可界定。我吃苦瓜
我吃過苦瓜才上飛機
為甚麼它又長途跋涉來到我的桌上
是它想跟我說別離之苦？失意之苦？
它的身體長出了腫瘤？它的臉孔
在孤獨中長出皺紋了？

老是睡得不好，老在凌晨時份醒來
睜着眼睛等到天亮？在那水紋一樣的
沉默裏，它說的是疾病之苦？
是沒法把破碎的歷史拼成完整？
是被陌生人誤解了，被錯置
在一個敵意的世界之苦？
但它的外表還是晶瑩如玉
澄澈得教人咀嚼可以開懷
我在說每個人該好好說的
明白的話裏說我自己想說的
混亂的話，我獨自擺放杯盤
隔着汪洋，但願跟你一起
咀嚼清涼的瓜肉
總有那麼多不如意的事情
人間總有它的缺憾
苦瓜明白的

一九九八年八月