



qing chun
shi
xia zhe yu de
qing tian

青春是 下着雨的 晴天

康育川

著



我走在年华的胡同里，感受着清新的味道。
寂静又欢喜。



你端坐在时光的对面，
我沉溺在你的影子里。
有明媚，有忧伤，
有雨过天晴。

中国华侨出版社

青春 是
下着雨 的
晴 天

康育川

著



中國華僑出版社

图书在版编目(CIP)数据

青春是下着雨的晴天 / 康育川著. —北京: 中国华侨出版社,
2015.10

ISBN 978-7-5113-5728-1

I. ①青… II. ①康… III. ①随笔-作品集-中国-当代
②散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 247433 号

青春是下着雨的晴天

著 者 / 康育川

责任编辑 / 文 喆

责任校对 / 高晓华

经 销 / 新华书店

开 本 / 670 毫米×960 毫米 1/16 印张/17 字数/250 千字

印 刷 / 北京建泰印刷有限公司

版 次 / 2016 年 2 月第 1 版 2016 年 2 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-5728-1

定 价 / 29.80 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成大厦 3 层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

编辑部: (010) 64443056 64443979

发行部: (010) 64443051 传真: (010) 64439708

网址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

自序

游弋在水里的一尾鱼，猝不及防地吞饵。少女看着海岸，黄昏落入海平面背后，折射出几缕光映衬故事，在海里映出光影，似是转瞬遇到旧时光。悄悄然把鱼捧入海里，未起波澜。

画笔搁置在弄堂少年发旧的背包里，几笔刻画出她似是回忆的神韵。

少年抬头瞧瞧天空，通透的蓝色似是要滴下来，落下一片树叶遮住眼睛，又猝然划过，空间没半点波动。

她在槐树旁侧眼看着他凝着眸子安静地待在对面，懵懂的记忆，诸多心事跳到这空间里，遮不住的娇羞，似是暴露了小秘密一般脸上一片绯红。

故事镌刻着青春青涩的温度，抹不了的时光端

坐在黑夜对面，几颗星，一个月亮，几缕月光，未睡的他给她打电话说着心事，她携着恋爱中的温度说晚安。

青春或许是一种禁忌，它一定也是寂静后的欢喜。

无法直视，无法逃避，那就让我们潜入时光深处，安然以待。

多变的天空像是青春的各种姿态，有明媚，有忧伤，有悲伤，有雨过天晴。

见过一次天空布满阳光却下着雨的天气，以前见到会说“明媚的雨天”，现在见到会说“下着雨的晴天”。

“明媚的雨天”的基调依然是雨，明媚只是雨的点缀而已，形容词是前缀，名词才是实质。下着雨的晴天虽然显得忧伤，但是它代表的是明媚的基调。

关于青春的忧伤与明媚的态度，我 20 岁才找到自己真正想要的青春的模样，愿你的青春也是“下着雨的晴天”。

有些事你可以去试着遗忘，但是这些事终究会流淌在你的血液里，让自己对自己都没法原谅。待到释怀之后学会接纳，这些都会是温柔的力量。

每个少年都要先学会抗拒这个世界，再在抗拒中学会和这个世界和解——这似乎是一个浪费的过程，抗拒的意义在于让你学会怀疑，学会明白这个世界不是像童话中描述的那般美好，在抗拒中慢慢学会接纳，学会理解，和这个世界和解不是学会妥协，只是学会对时光温柔相待！

在抗拒的过程中我花费了很多的时间，从佯装抗拒到彻底厌恶，又从假装释怀到真的接纳，整个青春都包含在其中。抗拒的过程你会刺痛他人，接纳的过程你会刺痛自己，没关系，别怕，我们都会如此度过青春。

每一种颜色都代表着不一样的青春。

草坪上的阳光斑驳陆离，投在地面上画成一个个圈，我躺在上面看着天空，体会着天空浅蓝色的脉搏在时光里的跳动。

说起浅蓝色，就会记起一位温文尔雅满是故事的才子——纳兰性德。草色青媚，烛光黯影，他问她世间何字最显得悲伤。

朱唇微起：“若。”不带一丝犹豫脱口而出。

“人生若只如初见。”他提笔写下这句诗流传千古的名句。或是想念，或是怀念，或只是念，其实怎会有人真真切切地体会到他的感情呢？只是把自己的心绪附之与臆想中的他罢了。

青春是现在，也是过往。青春是一种心态，无关妥协，无关单纯，也无关不谙世事的岁月，而是只是想想就觉得那段时光很美好。

梧桐落，又还秋色，又还寂寞。淡蓝色映衬的青春泛着忧郁的光，好似一场猝不及防的尘埃落定，又似沧海桑田的满目疮痍，抑或是情到深处，青春成为故事的另一种救赎。

淡蓝太过浅淡，即使抹去时光也瞧不出浮华来，故事稍加遮掩就显得格外忧伤。时隔多年，纳兰提笔写下了这首《浣溪沙》。

谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗。沉思往事细思量。被酒莫惊春睡重，独书消得泼茶香。当时只道是寻常。

她懂他，很多年前就懂，那时还处于青春。他知道了她的可贵，想挽回，青春已是阑珊。

何事秋风悲画扇？秋天是时光的一柄匕首，划得故事支离破碎。记得开始，却忘记了告别。

宿命里隐含着故事的轨迹，浅蓝色的忧伤之后伴随着淡紫色的沉

沦，使得青春愈加猝不及防。

公子多情，陌上花开。茜纱帐下几片叶落，划破青春的寂静。

从14岁到20岁的时光里，鲜有如说书人一般唱念做打多番姿态，忧伤、傲然，归于沉寂。故事镌刻着碎屑的心情，温暖而明媚，寂静却欢喜。

坐在窗前，看着窗子之外的天空，一笔一画地勾勒青春的模样，我潜入水底把玩着各种故事，有些故事需要珍藏，有些故事需要告别，一一归类，搁置在这本书里。

忧伤到极致，已无苍凉，万物复苏，有着明媚的美感。这个故事叫青春，也叫做成长。

嗯，20岁了。

态度依稀可以辨别，棱角也还未完全磨平，故事依然余温未尽，未来一片安然静好。

20岁，真好。

17岁背对着阳光，看不到前方的一点点曙光，没有转身的力量，期待有人帮自己一把，却胆怯地不敢去求助，因为会担心别人嘲笑自己。20岁的自己依然背对着阳光，似乎和17岁一样的迷茫，依然没有转身的力量，却自己学会攒足勇气蓄势待发，累了的时候弯下身摸摸地面，笑着对地面上自己的影子说：“你好呀，好久不见。”

17岁时把自己藏匿在影子里，20岁时学会了自己缔造自己的世界。

17岁看着自己的故事，觉得自己应该去表达，却在小心情里故步自封，找不到悲伤的出口只能继续待在悲伤里。20岁看着镜子中的自己，有很多心情想要书写，不是想要证明自己在成长，只是想让你们

感受得到些微接纳的力量。

初中时，每次成绩考差了，我都会想到周围的大山里隐姓埋名让别人找不到我，尤其是在那次我英语考了36分告诉爸妈我考了63分之后，虽然成绩总分没虚报，他们一眼只盯着英语，很开心地夸我成绩进步了。

谎言一定会被拆穿的。学校在期中考试之后要开家长会，我一直期待爸爸去的时候看成绩单时只看总分，却也知道这是不可能的。我和同学一起去深山里逛，逛了一下午之后他要回家，我不想回去。

“这山里有鬼魂的，晚上就会跑出来。”他一脸认真地说。

那座山是会宁的东山，有人去世了就葬在东山上，那时我比较胆小，灰溜溜地跟着他回家了。

路上很害怕回家后挨打，回到家后看到爸爸的脸色阴沉沉的，他坐在椅子上一言不说。我吃饭时一直低着头，吃完饭赶紧逃到了卧室。

幸好当时我那么胆小，不然警察叔叔就会到深山里来抓我了。

时隔多年之后回想起那时的担心害怕只是觉得很好笑，当初忐忑的心思早就丢在了时光里，何时丢掉的都不知道。

其实我们都一样，想要成长却抗拒疼痛。

我们妄同世界交谈，忽略了自己对自己的认知；我们满脑子想着如何与别人不一样，最终发现我们都一样地想着怎样与别人不一样。

无人分享心事，我们在窗子前站着，看着星空想想未来自己可能成为的模样；无人一起旅游，我们背上背包一个人去四处逛逛。看着这么大的世界，也不知道把自己投递到何处去。

从孤独中走过，让别人对自己失望过，也让自己对自己失望过，努力地想要证明自己，从想要证明自己不是你们眼中的那样，变成了

想要证明我一定能变成自己期待的那个样子。努力地思索，累了之后我们会抬头看看天空，告诉自己天空很好，未来很好，世界很好，我应该努力地去走向明媚的未来。

在这个看不到阳光一个人伫立在街道上的年龄，满大街的人都看不见你，他们忙着自己的事情，你想要说声“你好”，却发觉没人理会。

你感觉整个空间只有你一个人，委屈或是遗憾都无人言说，只能在夜里看着黑黑的窗外，孤独感溢满了整个左心房。

等你熬过这段孤独的时光，你才能真正长大。

长大在别人眼里是一个形容词，在自己心里是一个动词。会刺得疼痛，也会显得美好，时光不会辜负你的信任，也唯有你自己才可以冷暖自知。

青春很长，恣意和小心翼翼都会埋藏在时光之中，在故事余温未尽时请你拥抱一下它，告诉这些故事你会善待它们。

你的身上一定也会有别人的烙印，幸福的烙印是帮助你认知美好，疼痛的烙印会帮助你尽快成长。

或许你还在经历迷茫，或许你已经在尝试着接纳，在这个过程中你所度过的岁月一定是有意义的，它在不远的将来一定会带给你料想不到的回报。

猜不透成长，猜不透故事的走向。我们可以学会接纳，温柔地面对时光的对错。

少年，别怕！

青春，珍重！



Chapter 1	青春	001
Chapter 2	故事	009
Chapter 3	南方	017
Chapter 4	我们都一样孤独	022
Chapter 5	她说告白，我说你猜	027
Chapter 6	米线	038
Chapter 7	暗恋	044
Chapter 8	花开半白，夏开不败	050
Chapter 9	随遇而安	053
Chapter 10	之子于归	061
Chapter 11	异乡	070
Chapter 12	他曾历经沧桑	074
Chapter 13	小镇	081

青春是
下着雨的晴天



Chapter 14	补习	086
Chapter 15	飘摇	089
Chapter 16	好久不见	094
Chapter 17	时光羽翼	099
Chapter 18	她说北极星在南边	107
Chapter 19	如果懵懂变流年	110
Chapter 20	陆止于此，海始于斯	116
Chapter 21	她曾经也悲伤过	120
Chapter 22	韶光细数，不知归途	124
Chapter 23	书店	131
Chapter 24	愿你对过往温柔以待	134
Chapter 25	被骗记	139
Chapter 26	我的大学	143
Chapter 27	放下错的爱情	150



Chapter 28	给自己一个机会	154
Chapter 29	阳光下的少年	157
Chapter 30	心甘情愿	163
Chapter 31	听歌	167
Chapter 32	对白	170
Chapter 33	泛白的射手座	176
Chapter 34	兰州这座城	179
Chapter 35	保持一个看客的愚昧	182
Chapter 36	藏在沙砾里的幸福	186
Chapter 37	最美人间四月天	189
Chapter 38	只因你不曾努力	192
Chapter 39	意见领袖	197
Chapter 40	我的母亲大人	202
Chapter 41	尊重死亡	207

青春是
下着雨的晴天



Chapter 42	他们也被世界改变过	210
Chapter 43	小片段	216
Chapter 44	薄草靡靡，眸发垂青	222
Chapter 45	眼眸里的他	230
Chapter 46	18 岁的少年	236
Chapter 47	20 岁的青春	241
后记		245
附录		250



Chapter 1 青春



城市的边框愈发的大，四合院子的槐树上几只麻雀在栖息，电线把天空割据成不同的空间，上映着不同的故事。每至周末总是被束缚在家里，我假寐，等爸妈都睡着之后畏手畏脚地溜了出去，和小伙伴去山里烤红薯，或是去河边捉小鱼玩。

那时时光显得格外温暖，有时上学后会和小伙伴去不远处的山上找一些很漂亮的石头，凿成心形或是小刀的样子向其他小伙伴炫耀，有时不喜上课，我会趁着老师去办公室时偷偷回家吃些好吃的，从学校围墙的一个洞口钻出去抄近路，用很短的时间再回到教室摆出一副乖乖学习的样子。

总归是要长大的。多年以后——这是一个无比空洞的词汇，却可以很轻易地让人乍然陷入旧时光里，多年以后我喜欢把床位调到朝着窗子的方位，早上起来睁开眼就可以看到窗外的阳光。下午时端一杯咖啡坐



在床上，手边搁置着喜欢的几本书，看着阳光洒进窗子映在床单上，映衬着那些懵懂的辘重袅袅升起。我看着窗外，阳光洒在我的脸、鬓角、衣衫上，青春端坐在我对面，我拉住它的衣角，极力地挽留青春已被风化的前半段时光。

我想和它谈谈。

那年夏天，你还是懵懵懂懂的少年，背着书包去高中求学。你爸妈掏了四千多择校费才让你有机会进入高中，而那时的你对未知环境满是恐惧，远不如现在这般能抗压。幸运的是现在记起的都是高中生活的诸多美好，那些不好的小心情早就被遗忘了。

那年夏天，你遇见了那位穿米黄色衣服的姑娘，微风轻拂，湖面荡漾。在6月的尾巴里，你安然地享受着那种名叫幸福的感觉。你不抱怨，不懈怠，真好。

那年夏天，你依稀有着自己不成熟的态度和想法，你爸爸陪你来到大学校园时你却连问路都羞于开口，在你老爸略带嘲笑的眼光下，你终于鼓起勇气用不流利的普通话去和陌生人交流。那时的你已经从那座小县城走了出来，尝试着去认识这个世界，你真勇敢。

那年夏天，下了一场很大的雨，你去超市买了一把伞，从超市出来之后你笑了笑后发誓：嗯，从今天起我要好好照顾自己了。亲爱的少年，那时的你放下了叛逆，放下了那些小习惯，尝试着去接纳自己，你真的很优秀。

翻阅曾经的履历，不曾有一件特别值得夸耀的事情。而我曾经历的时光，无论是错过还是遇见，无论是精彩还是浅淡，它都叫做青春。



—

青春是一份履历表，上面只写着三个字：我来过。

所有的旅途都需要擦亮心灵的窗子，坐在窗前的我看着窗外的风景，其实最好用空气当做窗，显得最为干净，而且不用擦拭照顾。

美好的东西不一定是简单的，简单的青春必然美好，我喜欢它干净得一尘不染的模样。细细思量，在成长的道路里，纵使百般柔情与温暖倾覆，故事还是会显得疼痛。

十几岁时我对疼痛是极为抗拒的，在父母的宠溺下我一直天真地以为我应该在童话里生活。温暖不在之后，我与过去的自己决裂，发誓要自己变得无坚不摧。

“坚强”这个词在青春里会显得非常易碎，因为我们一直在佯装，却从未坚强。

每一份决断的背后都有着斩不断的藕断丝连，青春的雨、青春的阳光，都显得格外矫情。我放肆地看着自己的诸多软弱之处，甚至去蔑视偶尔同情心泛滥的自己。对，没错，是蔑视。

张狂，自负，诸多貌似强大的词语掩盖了我原本的自信，而真正到了秋天，葬了夏末佯装的薄凉，我感觉到了真正的无助。

无助和无知有着相同的躯壳，都源于不曾体验真正的生活，就像我曾坐在咖啡馆里写了一篇关于对农民生活的记叙文一样，费尽心思，满篇矫情的文字包裹着我易碎的自尊心。

之所以易碎是因为我给强大这个词赋予了错误的定义。17岁的我以为强大是无坚不摧，19岁的我认为强大是适时的接纳。



刚进大学，我决定和以前的自己决裂。不曾看见以前的自己向我投注深邃而低沉的目光，盛大的青春落幕随之又重新拉开帷幕，而这种决裂似是把自己从三维空间挪到一维向量里一般，孤单抑或是懦弱都无可比拟。

未曾和女友分手，倒是先学会了和以前的自己分手。那是一段难熬的日子，我窝在宿舍和陌生人聊天，以此来麻木自己，或是提醒自己还活在生活中。

二

兰戴就是在这个情境中出现在我的生活里。

“神忘记了永恒，人忘记了现在。”在我 18 岁生日时她如此祝福我。

青春是故事，开始经过以及结局都有人垂询，熟知了云卷，洞悉了云舒，平淡的故事却无人问津。在故事里书写自己，接纳自己的平凡，把自己搁置在尘埃里，青春未曾逝去。

我始终是活在校园里的，这就是我的生活。校园生活单调如一却不尽相同，老师们告诉我们这个专业有待开发，在我们学校里这个专业首屈一指，似是尝试着让我们把为专业而努力描绘成对信仰的膜拜。

持着怀疑的态度我逐渐认可了这个专业的好，可是我没有学霸那种为了某个方向可以不懈努力的专注，专注是少数人的天赋，我没有这种与生俱来的魅力。大一时满脑都是些不靠谱的梦想，偶尔感觉自己太过虚幻。会窝在宿舍看几本闲书。

这种梦想的虚幻持续了很久，在我大二时，兰戴读高三，她陪伴我度过了大一和大二的青春。大三之后再未曾认真联系，偶尔在空间