

# 镜头：不期而遇

LENS: THE UNEXPECTED

张健 / 著

济南出版社

# 镜头：不期而遇

LENS: THE UNEXPECTED

张健 / 著

济南出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

镜头：不期而遇 / 张健著. —济南： 济南出版社，2015. 7

ISBN 978-7-5488-1694-2

I . ①镜… II . ①张… III . ①摄影集—中国—现代 IV . ① J421

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 156563 号

镜头：不期而遇 张健 / 著

特邀编审 / 吴 兵

责任编辑 · 装帧设计 / 戴梅海

出版发行 济南出版社

地 址 济南市二环南路 1 号 250002

网 址 www.jnpu.com

电 话 0531 - 86131726

传 真 0531 - 86131709

经 销 各地新华书店

印 刷 济南黄氏印务有限公司

开 本 787 × 1092 毫米 1 / 16

印 张 12.5

字 数 50 千

版 次 2015 年 9 月第 1 版

印 次 2015 年 9 月第 1 次印刷

定 价 58.00 元

发行电话 0531 - 86131730 / 86131731 / 86116641

传 真 0531 - 86922073

## 序 / 用心记录 真情讲述

谷永威

我面前放着张健即将付梓的书稿。读着她的一组组图片故事，感动油然而生。

摄影是客观的记录，但记录什么，怎样记录，却是作者的主观选择。这种选择取决于作者的价值观和思想情感，这也决定了“把这个拍成个什么”。“拍成个什么”是作者对事物的洞察力、分析力和整合力的集中体现。最终拍出来的故事，是把作者的思想观点、情感倾向通过故事讲述出来。

张健出生在一个充满书香的家庭，父亲是德高望重的老报人，老摄影家，她从小就受到父亲的影响。那种潜移默化的熏陶，让她喜欢上了摄影，对记者职业的羡慕和对摄影的热爱，一直在她心里沉积着。

后来，张健有了属于自己的相机。每有闲暇，她便开始四处穿梭。她几乎跑遍了济南所有的老街，有些老街巷已经完全消失了，令她感到惋惜。“我从小是在这老街上长大的。小时候坐在姥姥的家门口看着川流不息的人，或者去小朋友家的四合院串门，尤其是下雨时，那光滑的石板路，至今想起来是那样的亲切与美好。”带着留住童年记忆的情感，她拍摄了无数照片。正是这种热爱和投入，成就了她在不惑之年走上了记者的岗位。这或许来得太迟了，她有着说不出的着急，总觉得留给自己时间太少了。“我需要学习的东西太多了，对于我这个姗姗来迟者，如何选择摄影的路呢？最后根据职业特点，我选择了专题摄影作为我的方向和目标。”

作为摄影记者，最大的障碍往往就是写作。许多摄影记者苦于这方面的缺陷而影响到采访，这就是我们通常说的“单腿走路”。张健此书中的专题是自己拍自己写的，为了一篇采访，她常常写到凌晨。天道酬勤，她成功了。她成了能拍能写的全能摄影记者，那一组组图片故事就是明证。她写的《清江：藏不住的风景》一文还被《读者》摘用了。

用镜头“书写”故事，难度可想而知。它需要很好的沟通能力，同时一个故事需要有很

多情节组成，拍几天、几个月、几年都有可能；而拍摄对象大部分是普通的老百姓，成为他们的知心朋友，你才能在他们面前举起相机，拍摄到他们的真情实感。

《用爱叩响无声世界》，是张健一次采访向残疾人捐赠耳蜗的活动中发现的故事。在捐赠仪式上，她看到了因为孩子耳聋给父母及家庭带来的痛苦和不幸。那些母亲痛苦的哭泣，孩子渴望治疗的眼神，深深刺痛着张健的心。她不停地按动着快门，要把这些记录下来，告诉给更多的人，以唤起人们的关注和支持。济南的盛夏，热浪滚滚，张健背着相机，一次次走进医院，走进这些残疾孩子们临时的“家”。从孩子的手术到病房治疗，一直到他们的康复学校，张健逐一拍摄。每次去采访她从没有忘记给孩子们带些玩具和好吃的，孩子们总用不熟练的话叫她“好一阿一姨”。在这种亲情般的氛围中，经过两个多月她才把这个故事拍完。她说：“采访的整个过程，仿佛自己就是这些孩子的妈妈，看到孩子的母亲流泪，我的泪水也常常模糊了取景框。”

张健的专题摄影内容是丰富的，这与她能迅速通过采访实践建立起“专题意识”有着极其重要的关系。这也体现了张健“职业的敏感”。比如采拍一场演出，她竟会到后台去，拍一组《幕后》的故事来——从演员上场前精心排练，一丝不苟的化装，到他们劳累的状态——引领读者走向后台，充分体会什么是“台上三分钟，台下十年功”。

作为摄影记者，面对突发事件、处于恶劣环境时，要冲得上去抢镜头，即使男人也难言轻松的事，她这个弱女子却从不示弱。

《五音戏，旷野中的婉转》历经两年多时间始得拍成。她从和煦的春天拍到了寒冷的冬季，又从飘雪的严冬拍到了落叶的深秋，密切关注着这个“大篷车戏班子”的行踪。当她得知五音戏要在一个山村晚上演出时，便驱车近百公里到达现场。演出人员刚刚支好扩音设备，突然狂风大作，天降大雨，不但演出终止，还险些把设备淋坏。无奈，她冒雨开车返回，到家已是深夜。“至今想起那次的经历，还心有余悸。”

随着社会发展和科技进步，相机普及到了家庭，而且手机也成了拍摄最便捷的工具，相机再也不是记者的专利。这无疑是对摄影记者严峻的考验，如何做好图片报道是每个从业人员必须考虑的。除去那些突发性事件以外，要做好图片报道怕是只能“深耕细作”了。

摄影最本质的功能是记录，摄影记者是社会生活的见证者和纪录者。《镜头：不期而遇》专题摄影集，辑录的是张健作为摄影记者十年间拍摄的部分作品。

她用心记录着她所要记录的故事，并且继续用真情讲述，娓娓道来。

# 目 录

序 / 用心记录 真情讲述 1

用爱叩响无声世界 2

百岁生日 10

“土”导演韩克 18

农家媳妇孙建敏 28

孔令芬：街舞村姑 36

“达·芬奇”来了 44

周村芯子 52

五音戏，旷野中的婉转 62

芭蕾，在夕阳中起舞 74

啤酒节狂欢 82

幕 后 90

逝去的济南老街 100

王府池子冬泳 114

浪漫的沙滩 122

黔北，土城古镇 128

铁骨铮铮 136

回家过年 144

艺 考 152

刘公岛上的簪花 160

毕业秀 168

阿诺的中国梦 176

周村大街婚礼 186

跋 / 爱的凝结 192

不经意间你经历了什么

不经意间你存留了什么

或许是一种职业

或许是不经意间——

我们相遇，从而记忆

## 用爱叩响无声世界

2013年4月10日，“慈依爱心行动”向山东10名贫困聋儿捐赠了人工耳蜗，“以慈爱之心，助无助之人”，使贫困聋儿走上康复之路。

4岁的依凡是第一例做完人工耳蜗植入手术的聋儿。当他从山东省立医院手术室里出来时，在外面等候的妈妈已是泪流满面，泣不成声。让依凡告别无声的世界，是全家人的梦想。

第二天记者来到病房探访时，依凡正用稚嫩而又有些颤抖的童音一遍又一遍地背诵着唐诗，虽然有些吃力、生硬，有些含混不清，但依凡的妈妈孙传云听起来却备感幸福，不断地对儿子竖起大拇指。

孙传云告诉记者，依凡患有先天性听力残疾。平时，看着周围的小伙伴又说又笑、又唱又跳，让依凡特别羡慕。但他张开嘴，瞪大眼睛，小脸涨得通红，只能发出“咿呀”的哑声。他失落地紧闭嘴唇，因为既听不到，也喊不出，那沮丧与绝望的眼神深深刺痛着妈妈的心。一年前，爱心人士给依凡捐赠了助听器，为了能让孩子开口说话，孙传云决定把依凡送到县城里的儿童语言康复中心学习。她把家里的地租出去，将大女儿寄养在亲戚家，带着瘫痪的婆婆一起来到了邹城，租了一间不足20平方米的房子住了下来。全家人仅靠丈夫做搬运工挣来的钱维持生活。孙传云也是一位残疾人，每天，拖着一条安了假肢的腿，接送儿子到学校学习，风雨无阻。渐渐地，依凡带着助听器，总算能开口说些简单的词语了。

来自嘉祥县的受助聋儿晓初，今年5岁。3年前，咿呀学语的她渐渐地失去了听力，随之也丧失了语言能力，突来的变故让母亲高风菊的心都碎了。眼看着孩子一天天长大，若错过了最佳治疗期，将来很难拥有正常人的生活。但是，对于高风菊这样没有固定收入的单亲家庭来说，数十万元的人工耳蜗，如同天文数字，是“慈依爱心行动”给她的女儿提供了捐赠。

术后康复对于聋儿听力恢复很重要。晓初接受耳蜗植入手术后，并没有回到家乡，而是在济南一家教学水平比较高的语言康复中心学习。一两年后，她就可以和正常孩子一样上学了。

来自菏泽单县的马秋伟，她的女儿惠馨是10名受助聋儿之一，而她4岁的儿子也是聋儿，去年在社会的捐助下做了耳蜗植入手术，疗效很好。马秋伟十分感慨，过去只能认命，没想到会有今天。她抚摸着两个孩子的小脸蛋说：他们是幸运的，长大了他们要学会感恩，去帮助那些需要帮助的人。

在我国现有数以千万计的残疾人中，残疾儿童占4.6%，每年新增聋儿数万人，这些孩子大多因为丧失听觉而无法说话。人工耳蜗是一种替代人耳功能的电子装置，可以帮助重度或极重度耳聋的儿童恢复或改善听觉，提高与人沟通的能力。人工耳蜗的出现，让“聋人复聪”“哑巴说话”不再是梦想。然而，20多万元一套的人工耳蜗让贫困聋儿家庭望而却步，许多新生聋儿在苦苦的渴望中错失了最佳康复期。“慈依爱心行动”叩响了孩子们无声世界的大门，寂静的世界不再寂寞。

[题外话] 《用爱叩响无声世界》是我在参加“人工耳蜗”捐赠仪式上发现并进行了两个多月的采访拍摄而成的。捐赠的组织者张和勇曾是山东画报社的编辑部主任，是我没有共过事的同事，后来他调往中国残联工作。此次活动他组织捐赠了10个“人工耳蜗”。他的善举也深深感动着我，一次次地去医院手术室、病房。在采访过程中，我和被捐赠的几个家庭建立了友好的关系，成了这些残疾孩子的朋友。

历时两个多月的采访，孩子们康复了，家长带着孩子踏上了回乡的路，我的心里却久久不能平静。



在捐赠现场，来自济宁嘉祥县的高风菊流下了激动的泪水。



惠馨是个爱美的女孩。手术前，理发师只能“无情地”将她美丽的秀发剪光。



凝神屏息。



孔可卉，一岁零十个月。刚刚做完耳蜗植入手术。



听着儿子一遍遍背诵唐诗，孙传云心里像喝了蜜一样。



每天早上，练习说话的发音打破了护城河畔的寂静。

为了给孩子做康复治疗，高风菊和马秋伟在济南老城区合租了一间房子，她们像一家人一样生活。



早上，高风菊和马秋伟迎着阳光送孩子去康复中心。



晓初在康复中心训练室学习发音。





在康复中心，孩子们在老师的指导下，唱着歌跳着舞。“慈依爱心行动”叩响了聋儿们无声世界的大门。

## 百岁生日

俗话说：山中难寻千年树，世上难得百岁人。2013年7月22日，我来到被誉为中国长寿之乡的文登，采访了一位小脚老太的百岁生日。

老人名叫孙月璞，1914年生人。10岁那年上过一年私塾，19岁出嫁。她有三女一儿，如今已是五世同堂，最小的玄孙才6个月。位于文登市龙山街道办事处西楼社区金岭山庄的老人的家，干净、整洁，温馨而祥和。

看到有客人来访，老人颠着小脚从房间里走出来，热情地与我打招呼。她面色红润，身体硬朗。据她的儿子林治杰介绍，老人一直与儿子一家生活在一起，孙子、孙女都是她一手带大的。操劳了一辈子的孙月璞，平时不喜欢闲着，90岁时还下厨做饭，95岁还给孩子们纳鞋垫，即使现在也是自己整理房间。老人的记忆力很好，幼时学过的课文依然背得滚瓜烂熟。

在一旁忙前忙后的儿媳王万卿告诉我，她与婆婆一起生活了36年，不能说没有磕磕碰碰，但从未红过脸。婆婆乐观豁达，待人宽容大度，遇事从不往心里放。谈起老人长寿的秘诀，她认为除了与生活习惯及居住环境有关外，关键还在于“心宽”。

为了准备老人的寿诞，儿子儿媳特地定做了100多个大小不一的寿桃饽饽和一个9层的蛋糕。多才多艺的孙媳妇宋晓晴自告奋勇担任起百岁寿诞庆典仪式的主持人兼“总导演”，晚辈们也各自准备了不同的节目，如三句半、独唱、合唱等等。就在我去的当天，老人的儿媳、儿子正在家忙着贴寿字和对联，就连老人寿诞当天穿的衣服和小脚鞋也是孙女提前找专业师傅定做的。当问到为何要如此大费周章地准备老人生日时，她的儿媳王万卿回答说：“就想让俺婆婆乐呵乐呵，表达我们对她的孝心，也想借这个机会把婆婆那些家在外地的侄子侄女叫回来聚聚。”

在老人家采访3天，她50多名子孙陆陆续续从各地赶来。生日前一天，老人的儿媳、孙女

帮她洗澡。孙女和儿媳为她忙得出了一身汗，老人的脸上洋溢着幸福的微笑。孙女对我说，奶奶是我们这个大家庭的圆心，是我们的宝贝，是我们共同的牵挂。虽然平日都各自忙于工作和生活，但心却总是牵挂着老人，逢年过节或假日就会回来看看。她老人家也总是拉着我们的手、抱着我们亲，高兴得合不拢嘴。

生日当天，一辈子爱美的老人把孩子们送的首饰都戴上了。晚辈们在寿诞上表演了自备的节目，惹得老人哈哈笑。如今，西楼社区党委副书记吴龙山代表社区给老人的子女及配偶每人发放了5000元孝老金，以表彰她们悉心照顾老人之功。为弘扬养老、爱老、敬老的社会风尚，自2010年开始，西楼社区已发放“孝老金”30多万元。

诚然，一个世纪老人的百岁生日，本身就是值得庆贺的。而孙月璞老人的生日，更体现出了家庭的和睦、政府的关怀和社会的温暖。

[题外话] 孙月璞老人是我的远房亲戚，我应该称她大娘。我随父母回老家时曾经见过她，老人给我的印象是温和善良勤快，还有一手好针线活。

我正是沾了亲戚的光，才可以进入“深水区”，用镜头记录下后代伺候老人、孝顺老人的许多难以预料的生活情节。通过这些情节的拍摄组成了一个“孝”的主题，同时表现了一个和谐的社会氛围。