

张云贵 著

似梦非梦

香港语丝出版社



似梦非梦

张云贵

似
梦
非
梦

香港语丝出版社

图书在版编目数据

似梦非梦 / 张云贵著 —— 香港语丝出版社 2005

ISBN 962-85816-5-8

I 似… II 张… III 文学 IV.Z396

书名: 似梦非梦

作者: 张云贵

编辑: 方岚萄 遐 玫

封面: 平 客

插图: 平 客

出版: 香港语丝出版社

中国香港西环羲皇台一号

印刷: 越秀印业

开本: 850 × 1168 1/32

印张: 10

字数: 260 千字

版次: 2005 年 10 月第一版

2005 年 10 月第一次印刷

印数: 1000 册

书号: ISBN 962-85816-5-8

定价: 30 元

前 言

凄雨骄阳，
魂育太行峰。
曾经
几度感慨！
几多心痛！
惊回首
多少事，
都似昨天匆匆。

邀青山，
把酒觅行踪。
茫茫沧海，
踏遍了秋月春风。
凭栏处：
却原来
似花非花，
似梦非梦。

目 录

● 前 言

● 卷 一

赶会	/	[1]
成地君	/	[4]
牛二秋	/	[6]
懊悔	/	[8]
别柳花	/	[10]
兰花与石头	/	[13]
梦岚	/	[21]
这是怎么回事	/	[25]
故乡行	/	[29]
石米与完心	/	[31]
柿子红了	/	[33]
金针花	/	[37]
小老乡	/	[40]
故土难舍	/	[44]
亲家	/	[47]
恩师吴海江	/	[51]
地锦	/	[54]
小竹林	/	[57]

目 录

紫藤	/	[60]
小二	/	[63]
媛媛	/	[66]
春地	/	[69]
梦境	/	[73]
腊梅	/	[75]
战友	/	[78]
悲哀的梦	/	[81]
好人袁完心	/	[84]
小城野趣	/	[87]
山菊花	/	[90]
太行石	/	[94]

● 卷 二

北京的麻酱面	/	[97]
官厅湖畔二三事	/	[101]
感受清华	/	[104]
杨琳琳	/	[106]
神农架的幺妞	/	[110]
遥远的梦	/	[112]
重庆的石台阶	/	[116]
宝顶山印象	/	[119]
牛气	/	[123]
旅之慨	/	[129]
偶遇	/	[132]

长治的怀念	/	[136]
寻古普救寺	/	[138]
希望	/	[140]
日本	/	[142]
美国	/	[145]
欧人	/	[149]
攀华山	/	[153]
绵山寻介公	/	[155]
永远的清华	/	[159]
牵挂	/	[162]
香山寻梦	/	[166]
再访官厅	/	[169]

● 卷 三

高扬	/	[172]
尴尬	/	[181]
启示	/	[183]
甄倩倩	/	[185]
肚子疼	/	[192]
莫名其妙	/	[196]
小丽和小英	/	[199]
贺卡	/	[203]
历史的尴尬	/	[206]
标语的联想	/	[209]
清淡生涯	/	[212]

烟雨濛濛	/	[217]
苦衷	/	[220]
感受晋城	/	[225]
品味晋城	/	[227]
艺术的魅力	/	[230]
蓦然回首	/	[234]
师徒俩	/	[238]
人才	/	[241]
企盼	/	[245]
好学近乎知	/	[249]
解读晋城人	/	[251]
说怪不怪	/	[255]
图难于其易	/	[257]
葛针情结	/	[259]
蚁虫叹	/	[261]
大街上的石头会唱歌	/	[264]
梦呓	/	[271]

● 后 语



赶会

我家乡那儿的农村过去常常赶会。

赶会,对儿时的我,无疑是一件非常高兴的事。我对赶会的重视程度不亚于过年,因为赶会较之于过年除了一样的兴奋外,还有一种新奇。追求新奇这恐怕是儿童的天性和专利。会上唱戏、摆故事、耍把戏的热闹,会上买、卖东西的五光十色和人来人往的争奇斗艳等等,无一不成为吸引我的焦点。特别是会上卖的那热腾腾、香喷喷的肉丸儿,常常使我垂涎欲滴。这可是在家里过年也没有的,可是我赶会却从来没有吃过肉丸儿,只因为我家穷,没钱。

记得那一年,距我们村 10 里路远的河西村有会。舅舅要去赶会,说是赶会,实际上是去会上给别人补胶鞋、修雨伞挣点钱。那年我 9 岁,是个说小不小,说大不大,虽说有了点自我意识但又无法自立的年龄。母亲大概既为了锻炼我,也为了满足我,便答应让舅舅带我去赶会。因为会上那卖肉丸儿锅里飘出来的香味儿和那肉丸儿汤里漂的那一层油花太叫人馋嘴了,我多盼望跟着舅舅在会上能吃一碗肉丸儿啊!

那时我很害舅舅怕，生怕他嫌我是个累赘。河西村会期大概是在冬天，我走一截跑一截，悄悄地跟在舅舅的后边往河西村赶。那年冬天特别冷，路上的丝丝冷气从裤口顺着我的光腿往上窜，浑身冷得像筛糠，脖子缩在母亲临出门时给我系的一条旧毛巾里，牙齿冻得直打架。我把两手袖在袖筒里，靠自己的胳膊暖和自己的手，一只手里还紧紧地攥着带有母亲体温的2分钱，那2分钱大概是那时母亲对自己小儿子唯一能掏出一份偏爱了。我就是那样，紧紧地攥着母亲给我的那2分钱，带着想让舅舅给我买一碗肉丸儿的奢望，冒着严寒走一截跑一截地跟在舅舅的后边，紧追慢赶而又小心翼翼地往河西村走去。

到了会上，我们在一家大门口挤了一块地儿，舅舅抖开包袱摆出家具等着揽活。过了一会儿，来了个要补胶鞋的，一会儿，又来了个修雨伞的。我用心看着舅舅的做法，等又有活时，我便讨好地帮舅舅用锉刀锉毛胶鞋需要打补丁的地方，舅舅看我锉得还凑乎，也就不吭声地默认了。我毕竟人小手生，几次锉刀锉在了手上，手的锉痕处隐隐地泛出了血迹，天冷一冻，刺心的疼痛。我把手夹在两腿间，眼里噙满了泪水，怕舅舅看见挨骂，便假装风吹迷了眼背过脸去偷偷地用衣袖擦掉眼泪。我心心念念地在盼望舅舅快给我买一碗肉丸儿。风在嗖嗖地吹，赶会的人在熙熙攘攘地挤，我忍着手上的伤痛在继续锉活，我的肚里在饥肠辘辘地期盼着……眼看着中午已过，只见舅舅站起来说了一声“你看着”就走了。过了好大一会儿，舅舅从他的亲戚那儿给我端来一碗饴饴，我接过饭，一声不吭地和着眼泪就着冷风狼吞虎咽地吃了下去。我虽不敢吭声，但我仍然在小心翼翼地期盼着……

盼啊、盼啊，我从出家门盼到会上，从上午盼到中午，从中午盼到黄昏。眼看着再没有人来补东西了，舅舅便收拾家具说要回家。我一看没有了吃肉丸的希望，心里一阵难过，眼里便冒出了委屈的泪水。我没敢叫舅舅看见，伤心地背过脸去，说了一声“我去茅走

遭”，便赌气钻进了人群里。

我在人群里挤着，任由泪水在脸上流淌！我不由自主地挤到了卖肉丸摊前，眼巴巴地看着那漂着一层油花的肉丸儿汤，看着飘在肉丸儿汤上那红红的肉丸，我的心好痛！我的泪在不断地流，我擦了擦眼泪，手下意识伸进衣服口袋。我紧紧地攥住母亲给我的那2分钱，可是怎么说也舍不得把这2分钱去买了肉丸，再说了人家也不会卖给我2分钱的肉丸儿啊！我只能用手紧紧地攥着那2分钱，偷偷地往肚里咽唾沫。我愣愣地在肉丸儿摊前无可奈何地发呆，眼看卖肉丸儿的也有要收摊的样子，我只好恋恋不舍地一步一回头地往回返。

我磨蹭着，一边想着怕舅舅焦急，一边想着母亲的辛劳和对于我的慈爱，我的心顿然萌发出对于母亲的孝心。我的手里紧紧地攥着母亲给我的那2分钱，我的脚既无意识又有意识地踟蹰着，我的眼睛既无意识又有意识地四处瞅着。我紧紧地攥着母亲给我的那2分钱，我的手在掂量着那2分钱的分量，心在掂量着2分钱的值。我的脑子里突然闪现出母亲晚上做针线活时被针扎着时的情景，就在这时我欣喜地发现了一个卖杂货的小摊。我于是便毫不犹豫地走过去，毫不犹豫地用手里攥了一天的2分钱给母亲买了个顶针。我用紧紧地攥了一天2分钱的手，又紧紧地攥着用那2分钱给母亲买来的顶针，心里揣着一份安慰，又不声不响地跟在舅舅的后边走在返回家里的路上。

天灰蒙蒙的仍然很冷，我仍然是走一截跑一截地跟在舅舅后边。我盼望着早点到家，我盼望着早点见到母亲。到家，我会告诉母亲说今天天气真冷！我还会说我今天赶会用母亲给我的2分钱给母亲买了个顶针。

我不会说，当时也没有和母亲说舅舅没给我买肉丸的事。我后来一直也没和人提过我和舅舅的有关肉丸的事。

2004《明日网》

simengfeimeng

成
地
君

卷一

成 地 君

成地君不声不响地离开我们已经好多年了。但他的音容笑貌却一直久久地留在我的脑海里。

他高高的个子，身子显得有点单薄。瘦瘦而温和的白脸映衬着一头黑发给人一种谦和与文雅。他柔和的语音和咬文嚼字构成了一种特有的文化品位。他曾经是一个山村——柳坡掌村的团支部书记和“文教”。成地君的一生不曾轰轰烈烈也未惊天动地，他的一生如同他的走一样始终是不声不响、默默无闻。在二十世纪六十年代的农村他代表着进步和文化。在那块贫瘠的土地上他曾经以他的瘦弱与落后抗争，为家乡和历史默默地耕耘。

“念天地之悠悠，独怆然而涕下。”他走了，柳坡掌村的文化历史将永远铭记着他。

我作为村里第一个初中毕业的知识青年，在家乡曾经以一个文化人的眼睛，看到了他的艰辛和他为事业的坚忍不拔，同时也感受到了他的善良和无奈。他曾经为盖三间教室而苦口婆心、以身示范，以至于因气管炎不治而昏倒。他也曾因保护青年、文化与愚蛮、权力周旋而费尽心机。

记得是在1962年的初秋,我正为我的出路和村人的冷嘲热讽闷闷不乐时,是他的热心化解了我的尴尬。他和生产队长商量安排我担任记工员,又提议我任团支部组织委员和民校教员,工作缓解了我的无奈。再后来,我的“恋爱”受到阻碍,他无力与蛮横正面较量,便一边鼓励我们的勇气,一边请示大队安排我担任学校民办教员,以避免那个说不清的环境。到后来他竟然将我的女朋友也调来学校工作,以促成我们的婚事。我们俩感激地不是去无忧无虑地谈情说爱,而是十分卖力地努力工作着。

我与成地君非亲非故。他的行为除了心地善良以外,同时也体现着他对未来和文化的爱护以及那个时代常人尚难以觉察到的文化底蕴。也因此在后来的文化大革命中他受到了不少委屈。

再后来,当我以军官的身份出现在村里时,当我们又促膝在柳坡掌村苹果园畅所欲言的时候,当他又听到学校朗朗的读书声的时候,我相信成地君憔悴的心灵肯定得到了些许安慰。

“天涯海角有穷时,只有相思无尽处。”——成地君是一个地道而平凡的农村文化的开拓者和先驱。

·2000、10、29《太行日报》

simengfeimeng

牛 二 秋

“稍息、立正、向右转、跑步走……1—2—3—4—……”刚从部队转业回来的民兵队长牛二秋正神气十足地在学校操场上操练民兵。

学生们被这突如其来的新鲜勾引得东张西望，神不守舍。课是没法上了，经请示校长，提前放学了事。

因我在村里和柳花谈对象，原来给柳花提过亲的那个男人便心怀不满，而那个男人和这个正在操练民兵的牛二秋队长又是拜把兄弟，所以我被宣布不能参加民兵训练。作为民办教师，18岁的我只好每天和一群学生为伴。

学生走后，我悻悻地在办公室（兼宿舍）里一边烤火一边胡乱地涂画，打发着无聊。

正寂寞间，忽然听到一阵踢踢踏踏、叽叽喳喳的声音朝我的办公室拥来。一大群女民兵突然毫不客气地闯进我的屋子，有的围在火炉边烤火，有的拥在床上嘻闹，有的扒在我的身边看我涂画，还有的干脆和我索要那几幅不成样的所谓画，并说画得真好！一点儿也感觉不到对于我的冷淡和鄙视。

这时,我只好拿眼睛给她们示意,叫她们小心牛二秋队长的不高兴。

“理他呢!”快言快语的月花姑娘满不在乎地说。

果然不出我所料,牛二秋队长不高兴了,提前5分钟吹哨集合,继续操练。而且特别关照女民兵,加大了她们的训练强度,惹得几个姑娘直骂他“烧不干——”

我只能暗暗地为她们抱屈!

不久后的1964年正月,我应征当兵离开曾给予了我爱又给予了我恨的故乡。

5年后,当我穿着4个兜的军官服回到家乡时,大队支书、主任等干部都来看我。他们一边向我父母亲恭贺,一边客气地征询我对于村里工作的意见。没想到我的地位被抬了起来,心里诚惶诚恐!这时,已升任大队治保主任的牛二秋,也不甘落后,抽一个空儿专门凑到我跟前套近乎:“我就知道你出去会有出息,你走的时候还是我去你姨姨家搞的外调呢!”我哑然,只好说:“谢谢了!”

后来的一天,我和仍在学校教书的宋汉文老师一块儿在街上走,远远地看见牛二秋主任从对面走来,而一眨眼又拐弯走叉路不见了。这时宋老师愤愤地说:“这个牛二秋真不是个东西,一次他故意合闸,差点儿把我侄儿电死,他的心太坏!真正的‘眼前道路无经纬,皮里春秋空黑黄’!”宋老师并不知我和牛二秋的怨隙,肯定不是讨好我。于是,我一边走一边说:“‘牢骚太盛防肠断,风物长宜放眼量’。”两个年轻人四目相视一笑了之。

听说文化大革命以后牛二秋不当治保主任了,再后来他死了。之后他家里困难,儿女找上门来,一种恻隐之心使我格外热心。唉,叹人世,终难定。如果我们每个人都能有一种宽容,相信人世间将又是一种色调。

simengfeimeng

懊 悔

竹杆和柳枝谈“对象”已经一年多了。

1963年冬天,竹杆在村小学教书,柳枝给学校老师做饭。学生晚自习后,竹杆便像往常一样要到柳枝宿舍里坐一会儿。竹杆在柳枝那里不但可以感受到一种温馨,而且还可以吃到柳枝特意留给他的一碗剩饭。那简直是一种享受——既有精神又有物质的“爱”。

那晚不一样的是,当竹杆推开柳枝虚掩着的门后,发现屋里黑暗暗的,只可见到炉火的火焰在燃烧。

“怎么没点灯?”竹杆问。

“灯没油了。”柳枝半躺在床上答。

竹杆不加思索,径直跳到炉台上端起碗,开始享用那份只属于他的“爱”。

“好吃不?”她问。

那天是饺子。

“你真好!”他说。

“光拿嘴哄人!”她嘟哝了一句。

他们开始说一些他们想说的话,后来柳枝突然说:“你过来给