

· 典型纪实 · 典型纪实 · 典型纪实 ·

历史的足音

◎程关生 著 ◎解放军出版社

LISHI
SHI
DE

B

LI
SHI
DE
B
N
U
X
I
N



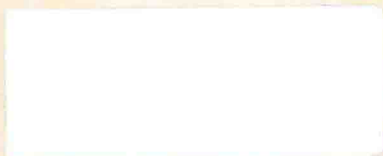
· 典型纪实 · 典型纪实 · 典型纪实 ·

I253
C546
B

足音

B

邵美泽题



图书在版编目(CIP)数据

历史的足音——程关生典型纪实作品选集 / 程关生著. —北京: 解放军出版社, 2006

ISBN 7 - 5065 - 5175 - 6

I. 历… I. 程… III. ①典型—作品集—中国—当代②纪实—作品集—中国—当代 IV. I 253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 051396 号

书 名: 历史的足音——程关生典型纪实作品选集

出版发行: 解放军出版社

社 址: 北京市西城区地安门西大街 40 号 邮编: 100035

电 话: 66531659

E - mail: jfwycbs@public.bta.net.cn

经 销: 全国新华书店

印 刷: 南京北极印刷厂

开 本: 787 × 1092 毫米 16K

字 数: B 册 500 千字

印 张: 31.75

印 数: 1 - 5000 册

版 次: 2006 年 12 月第 1 版

印 次: 2006 年 12 月南京第 1 次印刷

书 号: ISBN 7 - 5065 - 5175 - 6 / I · 858

定 价: A、B 册 56 元 B 册 28 元

(如有印刷、装订错误, 请寄本社发行部调换)



B1 2004 年 5 月,作者在厦门市植物园留影



新闻路上

2	
3	4
5	6

B2 讲课 B3 办班
B4 读书 B5 网上
B6 写作



历史的足音

目 录

上篇：典型宣传作品

○“清正廉洁一身正气的好干部”范匡夫——

正气撼人心(灯下随笔)	(003)
品味范匡夫(灯下随笔)	(012)
透视范匡夫	(032)
走近范匡夫	(040)
解读范匡夫	(048)
情与理的碰撞 心与心的交流	(059)
好“班长”带出好班风	(068)
难在自觉 贵在自觉	(072)
一个共产党人的正气歌(灯下随笔)	(075)

○“模范思想政治工作者”魏殿举——

身体力行的好政委	(085)
当一个有作为的政治工作者(灯下随笔)	(092)
官兵眼里的好政委	(104)
贴近实际 增强“三性”	(110)
政治工作模范带头人(灯下随笔)	(112)

○“爱国拥军好母亲”嵇蓉珍——

全都是为了爱(灯下随笔)	(116)
“硬骨头战士”嵇琪写真	(124)
人生可贵是精神	(128)
爱国拥军好母亲(灯下随笔)	(132)

○“模范装备部长”张永平——	
鞠躬尽瘁谋“打赢”(灯下随笔)	(136)
无私无畏写人生	(142)
爱化彩虹泪作雨	(146)
践行“三个代表”的典范(灯下随笔)	(150)
○“南京路上好八连”——	
今日更辉煌	(153)
一座城市的精神瑰宝(灯下随笔)	(159)
走进今日“好八连”(灯下随笔)	(168)
一面永远飘扬的旗帜	(177)
愚园路 753 号(灯下随笔)	(180)
○“硬骨头六连”——	
弄潮儿向涛头立(灯下随笔)	(185)
硬骨雄风薪火相传	(191)
夜话军事变革	(195)
新时代的硬骨雄风	(200)
○“尊干爱兵模范连”——	
来自“尊干爱兵模范连”的最新报告(灯下随笔)	(203)
形象的魅力(灯下随笔)	(210)
“尊干爱兵模范连”的爱兵故事	(214)
永不褪色的爱兵红旗	(223)
○某炮兵团加强思想政治教育针对性实效性——	
让政治课更有吸引力(灯下随笔)	(225)
教育跟着任务走	(230)
离战士近些再近些	(233)
○“基层建设先进旅”——	
战士的感觉最真实(灯下随笔)	(235)
牢固确立一个理念	(238)

矢志追求一大政绩	(241)
努力营造一种氛围	(243)
始终恪守一条准则	(245)

下篇：纪实文学作品

井冈山的女儿(灯下随笔)	(249)
彭大将军在井冈山	(319)
千年第一回(灯下随笔)	(339)
救援江新洲	(356)
在山水相连的那一端	(363)
历史的足音与回响(灯下随笔)	(375)
开天辟地大事变	(387)
红土地上旌旗奋	(393)
张震上将苏北纪行(灯下随笔)	(401)
绿色恋歌	(415)
战地黄花分外香(灯下随笔)	(426)
踏遍海疆万里营	(434)
今日书市大观(灯下随笔)	(441)
当代军营书文化采风	(452)
双臂撑起华夏的蓝天(灯下随笔)	(461)
听“郭建光”忆《沙家浜》	(471)
把忠诚和挚爱留在人间(灯下随笔)	(476)
“408”活动剪影(灯下随笔)	(490)
 跋：一个追求卓越的新闻人	 (496)

典型宣传作品

先进典型是什么？我以为，它是一个时代最具有先进性、代表性的人物或群体。先进典型是一杆旗帜，指引着人们前进的方向；是一座灯塔，照耀着人们前进的道路；是一面镜子，辉映着人们前进的身影；是一股动力，增添着人们前进的力量。

典型的作用因时代而异。在艰苦卓绝的革命战争年代，“为人民服务”的张思德、“生的伟大，死的光荣”的刘胡兰、“砍头不要紧，只要主义真”的夏明翰、“舍身炸碉堡”的董存瑞、“爱兵模范”王克勤等英雄志士，唤醒了千千万万的中华儿女，为着民族的独立自由，为着人民的翻身解放，前仆后继，浴血奋战。人民共和国诞生后，“县委书记的榜样”焦裕禄、“毛主席的好战士”雷锋、“一不怕苦，二不怕死”的王杰、南京路上好八连、硬骨头六连、大庆、大寨等新时代英雄模样板，激励着社会各阶层的人们，为着国家的繁荣昌盛，为着人民的幸福生

活，艰苦创业，发奋图强。进入新的历史时期，孔繁森、范匡夫、任长霞、李素丽、牛玉儒、王顺友、张云泉、杨业功、王庆平等先进典型，引领着新世纪新阶段的亿万人民，为着全面建设小康社会的宏伟目标，为着中华民族的伟大复兴，开拓创新，科学发展。

选择宣扬任何一个先进典型，要看其有无鲜明的时代性、突出的先进性、广泛的群众性。先进典型应比普通人“亮丽”，但不能苛求尽善尽美甚至“高大全”，也不能奢望一个典型的宣传能够“包打天下”。在网络信息高度发达、价值观念取向多元、生活方式日益多样的今天，典型可以是全体人民学习的榜样，也可以是某个群体效法的楷模；可以是人们心中永恒的精神雕像，也可以是人们一个时期追寻的路标。

我从事新闻宣传工作20余年，发掘采写、组织宣传过大大小小、方方面面的典型，不敢说次次成功、个个轰动，反响是有的，而且有些典型的反响是全军乃至全国范围的。作为一个新闻人，能为我们的时代、我们的军营点缀一道风景，添加一点亮色，我感到由衷的欣慰。

正气撼人心

——记浙江省金华军分区政委范匡夫

诗云：天地有正气，杂然赋流形。

——题记

亲爱的读者，有这样一位共产党人，他对理想信念的执著，对人格品行的修炼，对党风世风的匡扶，可以说是影片《生死抉择》中李高成形象在生活中的再现。他叫范匡夫，现任浙江省金华军分区政委。

细细品味范匡夫的所言所行，人们的心灵会受到一次次的震撼……

“权力这东西能使人高尚，也能使人堕落。形形色色的诱惑无一不是冲着你手中的权力而来，千万得当心，要有‘长距离较量’的韧劲才行啊！”

在范匡夫的心目中，党和人民赋予的权力是一种重托和责任。他位居军分区政委、金华市委常委之职，手中握有较大的权力，有求于他的人自然不少。常有一些商场、酒店、企业举行剪彩、庆典之类的活动，老板、经理们送请柬上门，请他“赏光”。可是，范匡夫就这么倔，“不是组织安排的，不去！”即使有的老板是他当年的战友，也概莫能外。

真正令范匡夫作难的是那些登门求助者。他们或为谋取某个官职，或为转业安排个好位置，或为孩子当兵调学，或为某个工程项目中标，甚至还有为触犯刑律的亲友说情的。为达目的，轻则名贵烟酒，重则金银首饰，乃至上万元的“红包”。面对不时送上门的“好处”，该如何招架？

范匡夫忘不了那把“小剪刀”：在他担任军分区政治部主任不久，深圳一家公司经理通过熟人找来，请他代为引见市委一位副书记，洽谈一项业务。那位经理给他俩各送了一把小剪刀。推来推去，两人说什么也没收。事后，范匡夫才知道，这剪刀含金量很高，价值在3000元以上。他心里“咯噔”一下：“现在诱惑的手段实在太‘高明’了，可别上当。”从此，他更加小心谨慎，对送上门的礼品礼金，不管亲疏远近、价值几何，一概不收。

一位转业的团职干部慕名找到范匡夫,请他出面说说话,尽量给安排个好单位。范匡夫爽快地答应了,热心为他牵线搭桥。这位转业干部感其真诚相助,一天晚上捧着一件精美的工艺品,登门致谢。范匡夫劝他拿走:“为转业干部排忧解难是我分内的事,收下你的礼物不就成了买卖啦!”这位转业干部还想说服他,见他的脸拉下来了,只得无奈地带着工艺品出了门,可他内心里却平添十二分的敬意。

驾驶员小施谈起他所亲历的一些事,对范匡夫非常敬服:我跟随他4年多,看到他为人办事诚心诚意,但礼他是坚决不收的。有时下去,人家背着他把礼物放在车子上,回来他知道了,非让我把东西送回去不可。

然而,有时候送上门的“好处”是隐形的,一不留神就入了套。对此,范匡夫也多长一个心眼。1996年集资建房落成了,新房总得装修一下,几家工程队老板抢着要揽他家的活。有个老板还悄悄对他妻子说:“你把新房钥匙交给我,啥都不用管,装修好包你满意。”问到装修费,对方答,这点钱工程队贴得起,你就放心吧。

工程队做赔本生意,打着灯笼也难找哇!范匡夫越想越不对劲,这不等于变相贿赂吗?“这样的工程队,装修水平再高也不能要!”他自己到市场找了家装潢公司来装修,一根水管、一块木板、一颗铁钉、一粒黄沙都是自己掏钱。他觉得,花自己的钱心里踏实。

范匡夫常说:“权力这东西能使人高尚,也能使人堕落。形形色色的诱惑无一不是冲着你手中的权力而来,千万得当心,要有‘长距离较量’的韧劲才行啊!”他担任团、师领导十几年来,送上门的礼物有多少,他说不清楚,但他始终做到一条:从未“笑纳”。

“一些领导干部艰苦奋斗了大半辈子,临退下来却栽了跟头,真不值得。在位时日愈短,愈要珍视共产党人的名节呀!”

部队现役军人享受的是公费医疗,哪有师级领导干部自办医疗保险的?有,范匡夫。他是去年和妻子一起到保险公司投的保。应记者要求,范匡夫的妻子王志萍拿出他俩与保险公司签的一份协议书和投保金额发票。依照规定,两人每年缴纳一定数额的保金,连续15年,就可享受终身医疗保险。

“你们夫妇以后退下来,按国家政策规定都可享受公费医疗,干嘛花这笔钱?”范匡夫答:“目前国家已步入老龄化社会,退下来的老同志越来越

越多,都由国家和军队包下来,负担太重了,我就琢磨着如何为国家和军队减轻点负担。我俩工资都不低,两个女儿也工作了,拿得出这笔钱。”

这就是范匡夫,一位任职年龄即将到“杠”的领导干部的所思所为。

时下,领导干部中有一种所谓“五十九现象”:年龄到杠、即将退休之际,凭借手中权力抓紧捞点“实惠”,以至落得个晚节不保。然而,范匡夫不屑于搞这一套。在他看来,共产党人在理想信念上的追求从来没有“休止符”。在市工商局当主办会计的妻子连续6年被评为“优秀公务员”。两年前,编制调整要设财务科,不少人感到她是科长的合适人选。可与局长关系不错的范匡夫,多次见面就是只字不提这事。今年5月大女儿范帆结婚,范匡夫与家人约法三章:一不声张,二不收贺礼,三不占公家便宜。婚礼办得简单朴实,婚宴和亲友食宿费全部按标准分文不少付给了招待所。

范匡夫说得好:“一些领导干部艰苦奋斗了大半辈子,临退下来却栽了跟头,真不值得。在位时日愈短,愈要珍视共产党人的名节呀!”为侄儿调动的事,他的弟弟、弟媳恳求:“你都快退了,赶紧把孩子调到分区来吧,有啥事也好有个照应!”他侄儿是某部一名士官,弟弟、弟媳来金华找过他,让他把孩子调来,范匡夫没应允。

几天后,88岁高龄的老父亲拖着病体,让人搀扶着从100多公里外赶来了,见到儿子赌气地说:“我们范家就这一个当兵的晚辈,你不把他调来,我就不走了!”范匡夫动情地说:“您请息怒,这事如果我办了,我做儿子的日后腰杆就挺不直了,您愿意看到我腰杆子挺不直吗!”直到父亲去世,侄儿也没调来军分区。

范匡夫就是这样,“养吾浩然正气”,保持了几十年的好作风不丢。群众一致公认:他没有用公款出去旅游过,没有用公款送礼拉个人关系,没有占用过公家物品,没有在本级或下属单位报销过私人发票,没有在福利待遇上搞特殊化,没有利用职权为家人亲友谋取私利。

走进范匡夫办公室,记者见到一张老式办公桌,油漆已经斑驳脱落,沙发、茶几、书柜都是上世纪70年代的“古董”,机关同志几次想换新的,他不让。

在将到最高任职年限的范匡夫身上,实在捕捉不到“五十九现象”的一丝痕迹。

“公众关注的敏感问题,决不能在‘暗箱’里操作,一定要放

在阳光下作业。群众监督的机制形成了,党内滋生腐败的土壤就铲除了。”

正值花季的女孩有几个不想当兵的?但平民百姓特别是农民的女儿走进军营,在金华还是1997年以后的事。

在此之前,金华市女兵征集的指标特少,普通农家的女孩没有一个穿上军装的。1997年,上级要求公开征集女兵,可有人担心这么做会得罪人。刚从丽水调回金华任军分区政委的范匡夫,在征兵工作会议上的发言掷地有声:“依法服兵役是每个适龄青年的权利和义务,普通老百姓特别是农民的女儿为什么就不能如愿以偿?”

语惊四座。金华市女兵征集改革的帷幕就此拉开。根据范匡夫的提议,加大女兵征集的透明度,并在全市范围内利用报纸、广播、电视向所属县(市、区)公布应征条件。

“符合条件的不用跑,不够条件的跑没用。”这一招,一下子吸引了全市城乡500多名适龄女青年。女兵征集期间,有不少头面人物找到范匡夫,请他开条“绿色通道”。他总是婉言拒绝:“条件都公开了,按条件来,我怎么好说话呀!”经过多轮筛选,从中挑选出14名女兵,其中7人是普通农家女,5人被驻港部队选中。去年,这“五朵金花”均以优异成绩考取军校。

和女兵征集一样,建筑工程招标也是个敏感问题。军分区筹建专武干部培训基地,37家工程队纷至沓来,找范匡夫争取工程的就不下10家,来自家乡的两个工程队当即被他劝退。正当一些工程队欲行旁门左道之际,他和司令员马文汉商量出一套办法:招标来明的,条件来硬的,把那些想通过送东西、走“门子”中标的工程队挡在门外。中标的是一家有实力、信誉好的省建筑工程公司。后来建成的专武干部培训基地,经专家验收被评为优质工程。

诸如用人、征兵、工程招标等敏感问题,范匡夫经常碰到。他深有感触地说:“对公众关注的敏感问题,决不能在暗箱里操作,一定要放在阳光下作业。群众监督的机制形成了,党内滋生腐败的土壤就铲除了。”范匡夫在金华军分区任政委近4年,由于坚持了公开、公平、公正的原则,军分区共提升干部90多人,调整交流干部200多人,安排转业干部70多人,皆“顺风顺水”,无一人纠缠,无一例告状。

范匡夫在丽水军分区当政委时,军分区党委研究确定7名同志下县

(市、区)人武部锻炼,其中有范匡夫当兵时的老指导员的儿子、政治部干事俞伟军。老指导员打来电话:“伟军还在度新婚蜜月哩,你不看僧面看佛面,把他留在机关吧,对家里也有个照应。”给老领导一个面子也是人之常情,然而他没给。他向老指导员解释说:“党委集体研究定下的事,群众都在看着呢,我不能推翻。”俞伟军下到比较偏远的县人武部,工作干得很出色。

“不讲原则就没有公正,在一人身上失去原则,在众人面前就失去了说服力。身为党员领导干部,就应该不避事,敢管事,管坏事!”

了解范匡夫的人都说,他看不惯的事不论大小,不管是谁,他都爱管。妻子买了两条鱼,怕把鱼腥味带回家,就在楼下用公家浇花的水龙头洗。多大的事呀,他也不放过:“干嘛在这儿洗,家里又不是没水。”

小事不放过,原则问题他更较真儿。范匡夫有句常挂在嘴边的话:“不讲原则就没有公正,在一人身上失去原则,在众人面前就失去了说服力。身为党员领导干部,就应该不避事,敢管事,管坏事!”

同级之间的问题是最难管的,范匡夫却主动迎上去,打破情面做工作。军分区机关集资建房,都搬进去住了,可还有几户集资款没交齐,影响了工程经费结算。业务部门催了多次,没动静。拖欠户们眼睛都盯着军分区一位老领导,他还拖欠好几万呢。营建部门有些为难。范匡夫在党委会上拍了板:必须限期向拖欠集资款的住户追缴,而且要按规定交滞纳金,老领导的工作我来做。老领导是通情达理的,不仅交清了拖欠款,而且滞纳金一分不少。

3年前,军分区两位部门领导分别被免职、转业,两人手机都是公家配发的,可过了好几个月仍未上交,业务部门催要时,两人都想折价买下来。范匡夫认为,人员变动,公家的东西必须移交。他便主动找他俩谈话,让他俩把手机交回来。

“为官避事平生耻”,这是范匡夫的座右铭。尽管有的事挺棘手,但范匡夫也不回避。1994年,群众举报分区招待所原所长经济上有问题,党委纪委组织人员调查,当事人便放出风来:“谁敢查我,有他好看的!”时任军分区政治部主任兼纪委书记的范匡夫,就是不信这个邪。他带领调查组排除种种阻力,查清了该所长的犯罪事实,将其移交司法机关绳之以法。军分区干休所发生过一起打麻将赌博事件,参与赌博的4人中,一名士官受

到纪律处分,3名干部却没了下文。“干部战士共同违纪,对干部处理应该从严,这等执纪不公的做法怎能服人?”范匡夫责成干休所党委重新研究处理意见,语气不容商量,最后分别给这3名干部以纪律处分。

婺城区人武部政委夏刚说:“在范政委手下工作有安全感,你只要稍微有点越轨苗头,他都要敲打你一下。”自1997年以来,金华军分区机关及所属人武部,没有发生过行政责任事故和刑事案件。

“共产党人提倡正常的人际关系,反对搞‘感情投资’之类的庸俗关系学。与上级交往,最大的尊重和支持就是把工作干好。”

范匡夫不吸烟,不喝酒,与人交往不搞哥们义气、吃吃喝喝。东阳市一公司老板经人牵线认识了范匡夫,三番五次打电话乃至专程邀请,要请他吃饭、喝茶,他就是不光顾。在丽水军分区当政委时,一个局长多次请他跳舞、洗桑拿,他也没理睬。范匡夫恪守着自己的交友原则:“庸俗关系是一种腐蚀剂,一旦被卷进去,纯洁的心灵就会被玷污,一定要谨慎啊!”

范匡夫身居领导职位,时常有一些老领导、老战友登门造访或托他办事,但他从不“放公家的‘血’待私人的客”。他家与招待所仅一墙之隔,亲戚来了吃住在家中自不必说,来不及做饭就上街买盒饭。经常为爸爸招待客人洗碗涮盘的二女儿范愿幽默地说:“我在家简直成了打工妹了!”一位已退休的老领导10多年没见了,路过金华时范匡夫掏钱点了5个家常菜算是招待。一位在省城工作的老战友托他买一张棕床,他暗自垫了450元。

范匡夫是个重情义的人。他工作过的单位多,熟悉的老首长、老战友也多,与他们交往照样公私分明。金华盛产茶叶,90年代初,范匡夫调此任职后,每年春天新茶一上市,他都要花钱买些茶叶给远方的老首长、老战友寄去,就连一个邮包几元钱的邮费都是自己掏。对这些老首长、老战友,他从来没有提过任何个人要求。

范匡夫和上级打交道,也显得木讷,不善“走动”。今年初,他和马司令员到省军区参加党委扩大会,有关部门提议,快过年了,给省军区领导和机关同志带点年货,联络联络感情。范匡夫皱了皱眉,没同意。有人说他太“古板”,不通“人情世故”,但他却坚持一个观点:“我们共产党人提倡正常的人际关系,反对搞‘感情投资’之类的庸俗关系学。与上级交往,最大的尊重和支持就是把工作干好。”

上级领导机关是公允的,不善“走动”的范匡夫取得的政绩丝毫没有

被抹煞。他先后6次立功,两次提前晋级,多次受到上级的通报表彰。人们称赞他“廉而友多,廉而有为”。

“摒弃官僚主义就是摒弃腐败。只要我们全心全意为群众办事,群众就会把功劳记在党的账上,这才是为党挣分啊!”

范匡夫也有情绪激愤的时候——

军分区机关一位士官的妻子,在家乡遭到本单位一名上司的纠缠,后来竟然被强行霸占。这位士官多次控告,当地有关部门轻描淡写,仅当作一般两性关系处理。

这分明是一起破坏军婚、涉嫌犯罪的案件嘛!范匡夫意识到,处理这个问题一旦失之软弱,军人的合法权益就得不到保护,就会影响到官兵在部队安心服役。他安慰这位士官:“要理智些,组织上会帮你讨回公道的。”他带人到这位士官的家乡,与县领导和执法部门交涉。当事人托人找到范匡夫,表示愿出10万元“私了”。范匡夫愤慨地说:“这不是钱能摆平的事,这是正义与邪恶的较量!”为这事,他还专程去省城向省高级法院院长当面陈述,义正辞严,慷慨激昂。法院领导被打动了,亲自过问此案,终于使罪犯受到法律严惩,维护了军人的合法权益。

范匡夫爱憎分明,嫉恶如仇,但对同志对官兵,又充满着火一般的热情与关爱。

“他是我遇到的最关心部属的领导!”转业干部张哲斌满怀深情地说,还是他当政治部主任的时候,我随他下乡检查工作,回来感到身体不适躺倒了。范主任半天没见到我,打电话到我宿舍又没人接,想起我回来时气色很不好,就派军医来宿舍探视。发现我已休克,他立即送我去医院。诊断是胃部大出血,便立即组织抢救。“我清楚,是范政委给了我第二次生命。”

范匡夫多次说:“摒弃官僚主义就是摒弃腐败。只要我们全心全意为群众办事,群众就会把功劳记在党的账上,这才是为党挣分啊!”为了转业干部的安置,为了随军家属的就业,为了干部子女的人托入学,为了部属的住房等,他总是捧出一颗“公仆心”去千方百计地“争取”,直至把事情办成。

范匡夫乐于助人,在军分区是有口皆碑的。1996年春,范匡夫回老家探亲,听人说起村子里刚读初一的小孩余军成绩很好,但因父亲早逝,母亲改嫁,随72岁的奶奶生活,快付不起学费了。范匡夫与妻子一合计,决定资助小余军读书。初中3年,每学期寄去学费600元,升高中后,每学期资助