

Kahlil Gibran

To My Lover

爱人啊，
就想和你一起虚度时光

[黎巴嫩] 纪伯伦◎著 江月◎译



天津出版传媒集团

 天津人民出版社

爱人啊， 就想和你一起虚度时光

[黎巴嫩] 纪伯伦◎著 江月◎译

love,



天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

爱人啊, 就想和你一起虚度时光 / (黎巴嫩) 纪伯伦
著; 江月译. —天津: 天津人民出版社, 2015. 11
ISBN 978-7-201-09701-5

I. ①爱… II. ①纪… ②江… III. ①书信集—黎巴
嫩—现代 IV. ①I378.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 224062 号

天津人民出版社出版

出版人: 黄 沛

(天津市西康路35号 邮政编码: 300051)

邮购部电话: (022) 23332469

网址: <http://www.tjrmcbs.com>

电子信箱: tjrmcbs@126.com

北京凯达印务有限公司印刷 新华书店经销

2015年11月第1版 2015年11月第1次印刷

900×1270毫米 32开本 7.5印张

字数: 120千字

定价: 32.80元

这套情书集精选了三位文学大家写给他们挚爱的恋人的一封封情书，其中包括：英国20世纪著名文学家C.S.刘易斯，黎巴嫩大文豪纪伯伦，以翻译莎士比亚作品闻名的翻译大师朱生豪。

这些伟大的爱情箴言，这些热烈的爱情书信，感动着一代代对爱情矢志不渝的读者。

C.S.刘易斯(1898—1963)，是20世纪英国一位在多方面均有造诣的作家。他的代表作有《牛津英国文学史·16世纪卷》、《太空》三部曲、《纳尼亚传奇》七部曲、《天路回归》、《地狱来信》、《返璞归真》等等。他一生著书超过30部，有学术著作、小说、诗集、童话，他在全世界拥有庞大的读者群。时至今日，他的作品每年还在继续吸引着成千上万的读者。

《若心中有爱，一日长于百年》是刘易斯的爱情手记。全书分为两大部分，第一部分是作者在爱妻不幸病逝之后，写下的一篇篇饱含深情、痛苦与怀疑的爱情札记。在其中，交织着爱情带来的喜悦与忧愁，丧妻带来的整个精神信仰的崩塌与重建。文思深刻，感情真挚，令人动容。第二部分是他关于爱情、友情的观点和分析，富

于哲理，耐人寻味。因其身为神学研究者的背景，在精彩的哲思警句之外，也有着基督教神学的痕迹。

哈利勒·纪伯伦（1883-1931）黎巴嫩著名诗人、作家兼画家，被认为是20世纪与泰戈尔比肩的东方文学大师、二十世纪最杰出的诗人，在西方被誉为“二十世纪的威廉·布莱克”。纪伯伦的文字历久弥新，传遍了全世界，超越了时间与空间的限制，他的散文诗大半个世纪以来，享誉全世界，征服了一代又一代的读者。

《爱人啊，就想和你一起虚度时光》收录了纪伯伦和他所爱慕的女子学校校长玛丽的书信，这对有情人最终虽然没能结成眷属，但纯洁、高尚的友情始终把他们两人紧密联系在一起。

在这本书中，你不仅可以看到一位深情款款的绅士，对自己的爱人百般温柔，情真意切，而且可以看到一个慷慨激昂、横眉冷对一切不公的纪伯伦，好似一个英勇无比的斗士，包含了他对民族、时代、家国的忧思。

朱生豪（1912 ~ 1944），浙江嘉兴人，诗人、翻译家，是中国翻译莎士比亚作品较早和最多的一人，译文质量和风格卓具特色，为国内外莎士比亚研究者所公认。

宋清如（1911 ~ 1997），江苏常熟（今属张家港）人。1932年进入之江大学，因为对于诗歌的共同爱好和朱生豪结为伴侣，并携手共同翻译莎士比亚，对朱生豪的事业给予了重要的支持。

1933年，朱生豪大学毕业后，与宋清如开始了近十年的通信和

苦恋。1942年，两人结婚后，他在极其艰苦的条件下坚持翻译莎士比亚作品。1944年末，因贫穷和疾病英年早逝。

《世上一切算什么，只要有你》一书收录朱生豪写给宋清如的一封封情书。信中的主要内容是他对宋清如的思念和牵挂，但风趣、幽默却无处不在，真挚、动人、俏皮、深情款款，堪称情书中的极品。一个陷在爱情中的男子的敏感、细腻、忧愁跃然纸上。

信中除了表达对爱人的思念之外，还谈到他们对人生、社会、生活的看法和观点。这一篇篇充溢爱情之美的文章，是那么情真意切、感人肺腑。过往的那个时代，人们的爱情观、人生观，是如此得玲珑剔透、纯粹绵长，其中的真与纯，令人不胜神往……

我们想通过出版这套书，和读者一起缅怀那些熠熠生辉、永不过时的美好爱情。在这个很多人已经不再相信爱情的年代里，找回心底对爱情曾有过的最初的感动与激情，重拾对爱情的渴望与憧憬……

001 第一辑

唯爱与星光不可负

125 第二辑

只想让你知道，我是如此爱你

唯爱与星光不可负

对于我来说，
世间至美之事就是，
你即我的欢乐……

给玛丽（巴黎） 1908年10月2日

亲爱的玛丽：

此刻我正和两位好友在一个乡村聊天。他们二人均来自我的祖国，这对夫妻过着简朴、惬意的生活。做丈夫的雄心勃勃，做妻子的，其容貌和灵魂里闪烁着灿烂的美。这夫妻二人都喜爱诗。他们的家乡芳草萋萋，绿树成片，任何到过那里的人都会认为那是无数花园中的一座大花园。远望那里的房舍，如同散布在天鹅绒地毯上的珊瑚。

我在画画，不，准确地说，我是在学画画。俗话说“业精于勤”，“天地随苦练而渐宽”。这是多么高明、精辟的言论！我有时不得不放下绘画，就如同被迫睡觉的孩童。

亲爱的，不知你是否还记得我过去是借助于听觉认识人和物，它们首先进入我的灵魂；可是现在，亲爱的，我借助于视觉来认识人和物，就如同显示的那样，我正将人和物所具有的形状和色彩保存下来，留在记忆里。

哈利勒

给玛丽（巴黎） 1908年10月10日

亲爱的玛丽：

此刻，我的身体虽然感到有些寒冷，但我的头脑却异常活跃，我的精神更是处于巅峰状态。我由衷地向你发出问候。我告诉你，现在你手里的那些画和肖像都属于你。所谓日月如梭，时间飞逝而过，令人不知不觉。我还要谦虚地告诉你，在巴黎我的这间画室里的全部绘画和肖像也都属于你。你可以随自己的心意，自由地支配这些画。

或许你感觉我的这些话有着老年人的沉静语调，不过这却是我的愿望与情感的率直表达。我很希望自己能活得更久些，从而可以为你准备一些成熟的果实。这是因为我从你那里得到的太多太多了。我也希望那一时刻早些到来，到那时我会对你说：

“我之所以成为艺术家，全是承蒙玛丽的恩惠。

“我之所以成为画家，全是承蒙玛丽的厚爱。”

此刻正是夜半时分，周围一片寂静。对面作坊里的那位柔声妇人也已停止了工作，再也听不到她的声音，我的耳际也不再回响着她那动人的俄罗斯歌声。

衷心为你祈祷！

哈利勒

给玛丽（巴黎） 1908年11月8日

亲爱的女子：

在生命的苍白中，当失望将我的神魂笼罩时，我翻开你的书信开始阅读……每当“我的自我”被雾霭包围时，我就捧着那些信，贪婪地阅读起来。在阅读你的信时，我想起真实的“自我”……我因为你的信而注视自己，也因此让我远离丑陋的堕落，远离生命的深渊。亲爱的，不论何人都需要一个避风港……我的灵魂的避风港是一片丛林，我心怀对你的透彻了解，对你的无尽温情生活在其中。

此刻，我正在和色彩搏斗；当然，争执是苦涩的。毋庸置疑，胜利将属于我们其中的一个……我仿佛听到你用甜美的声音在说：

“喂，哈利勒，你对于绘画有什么看法呢？”

我将自己的灵魂深深地沉入色彩之中……我祈祷着……请看呐，我正在将暮色吞食，我正在将彩虹吮吸。学院的权威人士对此的评价是：

“不要在典型美上加美！”

我的灵魂则私下里说道：

“倘若我能绘画，我一定要画典型美，并将与之相称的美赋予其中。”

我的眼珠啊，我现在应该怎么办呢？我究竟是讨好长官，还是要让我的灵魂获得满意呢？虽然这些亲爱的行家们见识颇丰，可是灵魂

却是最近的那一个。

夜深人静的时候，最让人向往的就是睡觉。我也将上床休息了，不过我却心思满载，浮想联翩，无法入睡。

亲爱的，恭颂晚安！上帝为你祝福。

哈利勒

给玛丽（巴黎） 1908年12月25日

亲爱的玛丽：

上帝情愿为你守护。亲爱的……那位了不起的无名者将不朽灵魂赐予耶稣，让你的心尽情地欢悦吧！

希望你在沐浴幸福中度过圣诞！而且希望年复一年，你总能生活在安详恬静之中。

我想你，不像想常人……我想你时，我的生命就会光芒四射，我的生活之果也正在成熟。

好玛丽，让我亲吻你的手。你的美德芳香四溢……借助于吻你的手，我让自己的疲倦心灵获得祝福。

哈利勒

给玛丽（巴黎） 1909年6月23日

亲爱的玛丽：

我失去了父亲。他就死在六十五年前他出生时的那座旧房子里。我因他的最后两封信而簌簌落泪。

他在病榻上替我祝福，甚至在弥留之际还在为我祈祷。我尽管知道他已安息于上帝的怀抱，不过我的心灵仍痛苦不已。我此时备受悲伤之火的灼熬……我自感肩膀正被死神的沉重之手轻拍……我看到了过去的景象——那时，我的父亲和我的母亲、哥哥和妹妹生活在一起，他们面向太阳微笑……如今他们在哪里？在什么地方？

难道他们在无名之地？难道他们彼此聚集在一起？难道他们在追忆裹着殓衣走远了的过去？他们究竟处于离我们这个世界很近的地方，还是处于一个很远的地方？亲爱的，我清楚他们还活着，知道他们正在度过庄严美统领的余生……相比我们，他们离上帝更近。

他们的视线再也不会被七道幕帘遮挡，他们不再无法看清事物的真相……花言巧语、模棱两可对他们来说已经终结，欺骗灵魂的行为也已经消逝，我真的已经感触到了这一切……尽管如此，我仍然感到悲伤难抑。

哈利勒

给玛丽（巴黎） 1909年6月25日

亲爱的：

你呀，你是我的欢乐所在，你是我的灵魂的慰藉……你生活在夏威夷，你生活在太阳岛上……你生活在这颗星球的对面。你的白天，正是巴黎的夜晚；你属于另一个星系，不过你仍然距离我很近很近。

我独自一人时，你伴我散步——我如此看你——你就坐在我的书桌对面。夜里，你在一边侃侃而谈，我在一边留心聆听……在某些时候里，我发现你来自另一座山，你既不属于这个世界，也不属于这个星球。

我将自己对现代艺术家们的看法写在本子上……他们每个人都有话，而每个人又用不同的风格说话。我因卡里¹的画而心灵震撼……他手下的人物有的坐，有的站，都处于雾霭笼罩中，而那些人物说的话只有在莱奥纳多·达·芬奇²笔下的人物口中才能听到。

卡里深谙绘画面与手的秘密……他曾就深、高与宽进行过深刻的探讨……相比于他的艺术之平，他的生命之美丝毫不逊色，那是曾饱经磨难、痛苦不堪的生命……然而他却将隐藏在内心的痛苦秘

1 卡里(1849—1906年)，法国画家，专注于绘制母性及家庭生活场景。他有数幅人物画作品，其突出特点就是以深色与淡色的相互协调。

2 莱奥纳多·达·芬奇(1452—1519年)，意大利画家，文艺复兴时期的天才画家之一。他在解剖、工程、文学、音乐和雕刻诸领域均有建树，尤其在绘画方面赢得了世界声誉，其名作有《最后的晚餐》《蒙娜丽莎》等。

密加以解释……他知道泪水里有光在闪烁……任何事物都会在泪珠中闪闪发光。

我无比想念夏威夷的高山和峡谷。

真诚地亲吻你的手，我将双眼闭上……于是我看见你，亲爱的。

哈利勒

给玛丽（纽约） 1910年10月31日

亲爱的：

最亲爱的人，我此刻就在纽约……我特别想看到你……我对你充满了想念之情。

我相当快乐，甚至无忧无虑。

明天傍晚，我就会到达波士顿。

请你一定要写信给我。我想念你的容貌。我想见到你，特别想念。

啊……你此刻和我近在咫尺。

哈利勒

纪伯伦日记 1910年×月×日

借助她的日记，我们对她加以了解。1910年11月1日，我写下了具有相反意思的一句话，和她先前说过的话互相矛盾。

但是他，正像她所说的那样，他孤独、痛苦、寂寞……同样，他对她全身心地追求着。他尽力保持耐心，他要从力量中找到灵感。他凭借着她的忠诚探索宇宙的奥秘……

她说：“他如同一个奋力挣扎的人，想从她那里获得满足。”

1910年11月1日，她说：

“哈利勒从巴黎回来后和我共进晚餐。他是那么孤独寂寞，那么不幸——他远离世人，身边没有一个朋友，没有一个同伴。”

1910年12月7日，她说：

“分别两年零四个月之后，他又回来了。他去进行艺术深造……我因为再次见到他而欢喜不已。”

一周之内，我们见了两次面，或许会更多。

玛丽日记 1910年×月×日

他之所以掩饰是为了忘记……或者说是假装忘记，从中产生青春