

“新世纪海外华文女作家”丛书

[加拿大] 曾晓文 著

Too Tired to Love

爱不动了



海峡出版发行集团 | 鹭江出版社

THE STRAITS PUBLISHERS & DISTRIBUTORS GROUP

LUMING PUBLISHERS HOUSE

“新世纪海外华文女作家”丛书

Too Tired to Love

爱不动了

[加拿大] 曾晓文 著

 海峡出版发行集团 | 鹭江出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | LUJIANG PUBLISHING HOUSE

2016年·厦门

图书在版编目 (CIP) 数据

爱不动了 / (加) 曾晓文著. — 厦门: 鹭江出版社,
2016. 3

(新世纪海外华文女作家丛书)
ISBN 978-7-5459-1016-2

I. ①爱… II. ①曾… III. ①短篇小说—小说集—加
拿大—现代②中篇小说—小说集—加拿大—现代
IV. ①I711.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 034807 号

“新世纪海外华文女作家”丛书

AI BU DONG LE

爱不动了

[加拿大] 曾晓文 著

出版发行: 海峡出版发行集团

鹭江出版社

地 址: 厦门市湖明路 22 号 邮政编码: 361004

印 刷: 福建新华印刷有限责任公司

地 址: 福州市福新中路 42 号 邮政编码: 350011

开 本: 700mm×1000mm 1/16

插 页: 2

印 张: 22.25

字 数: 295 千字

版 次: 2016 年 3 月第 1 版 2016 年 3 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5459-1016-2

定 价: 67.00 元

如有发现印装质量问题请寄承印厂调换

“新世纪海外华文女作家”丛书编委会

总策划：笄林华

主编：[美国] 江岚

海外编委：[美国] 陈瑞琳 [加拿大] 刘慧琴 [德国] 高关中

国内编委：刘登翰 王红旗 赵稀方

本书执行编委：赵稀方

总序

20世纪七八十年代之交，自台港澳文学延展出来的“海外华文文学”开始进入大陆学界的研究视野。而所谓海外华文文学，指的是在中国以外的国家和地区用汉语创作的文学。文学作品的创作者，集中于旅居海外的华人华侨群体之中。换言之，这一朵开放在异域的汉语言文学之花，实际上是移民现象的文化附着物、精神副产品。

据世界海外华人研究会（Overseas Chinese Confederation）2000年的统计数据，海外的华人华侨有3400万之众，侨居于世界140多个国家和地区。自20世纪下半叶以来，华人移民的原籍、身份以及移出的动机、方式、目的都有很大的改变。新一代移民大多在国内接受过完整的教育，总体的人文素养比较好。不同于老一辈纯粹受外力逼迫而离家去国，这一代人多半

是主动选择了移民的道路，携带着自幼被中华文化熏陶的印记，漂洋过海，前去追寻那起初或许连他们自己都不很明确的梦想。

然后，他们在无依无靠无基础的异域天空下，锲而不舍，磨砖成镜，用自己的天赋、学识、智慧和毅力开创新生活，打造新家园。在这个过程中，他们对异质文化观念不断认知不断适应，对自身文化传统不断回望不断反思，同时又从不同角度对二者的优劣异同不断对比不断探求。无论是否功成名就，是否志得意满，这一代人有意识的个人奋斗经验，都因此染上了浓重的东西方文化相交错、相印证、相融合的底色。

他们当中的一些人，选择用永远的母语来表述现实生活场景当中的所见所闻所感，以腕底最贴心的汉字来描画身边的众生相，将移民的生活形态带入了华文文学的文本世界，成为这个群体的代言人。这些作者置身于跨文化围城之内的书写，通过对具体个案的艺术加工，裹挟着深入血脉的“原乡”记忆与纷繁复杂的“异乡”体验，展示出这个群体的精神气质、价值判断与文化品格，标注出自身的属于个体同时也属于时代的特殊记忆，为汉语言文学的本土样态提供了一个风情迥异的参照。

在海外华文文学创作圈里，女性作家占压倒性多数。她们的作品，很大程度上反映出海外华文文学创作的总体水平。随

着国内学界对海外华文文学的认识越来越深入，投入该领域研究的学者越来越多，海外女作家们的创作实力、表现及潜能，或多或少地引起了学界的区别观照，但由于种种客观原因的限制，目前国内图书市场上的文本尚不足以体现她们整体性的创作成果与风貌。

当今世界，中华文化对全球的影响力不断扩大，海外华文文学正处在汉语言文学与国际文坛接轨的前沿。为进一步促进海外华文文学创作的繁荣，同时满足国内学界在该领域的文本需求，以《海外华文文学史》、《东南亚华文文学大系》等系列图书享誉海内外的鹭江出版社，由笄林华社长总策划，开始了“新世纪海外华文女作家”丛书的创编工作。

海外华文女作家的群体很大，丛书的海外编委在尽量考虑地域分布的前提下，以定居海外，并在新世纪这十多年来笔耕不辍的女性作者为主要选择对象，推荐她们质量比较好的作品。诸位作者的背景、经历、际遇和目前的创作状态各不相同，文风各异，经过国内专家编委和出版社的联袂推荐、审阅，最终确定了丛书的书目，力图集中展示新世纪海外华文女作家所构建的独特的文学风景。希望借由这套丛书的出版，激励海外女作家们在高涨的创作激情之外，更主动更积极地去寻求去承担

004
爱不动了

她们在世界文化版图上的文学使命，同时向国内学界成序列地呈现海外女性文学现阶段的格局，以推动研究者与研究对象之间良性互动的局面。通过双向互证，双向互补，共同促进汉语言文学超越地域、超越国别、超越种族的繁荣与发展。

江 岚

2015年7月3日于鹭江出版社

序

江岚请我做“丛书”编委，我以为只需要列名，就答应了。等她通知我审稿的时候，后悔已经来不及了。不过，读曾晓文的小说集《爱不动了》立刻读进去了，精彩之处让我觉得不枉此诺。书中的一些小说的确写得很棒，当时朋友们正在网上一个聊天群里讨论与“文革”有关的问题，我把小说《黑桦》发到群里，大家看了都觉得感人，评价很不错。

曾晓文是海外作家，居住在加拿大多伦多。常人认为，海外作家的成功，往往得益于中西文化的合璧，但《黑桦》却是一篇地地道道写中国的小说。小说以儿童的眼光进行叙述，描写一条名叫黑桦的狗的命运，感觉颇得白先勇小说的精髓。在大陆伤痕文学早已被写烂的情境下，《黑桦》依然能够独辟蹊径，对历史进行审美观照，相当不易。很显然，曾晓文不需沾“海外作家”头衔的光，她写国内一样出色。

还有一个短篇《“捞人”》，看起来惊心动魄，我也很喜欢。

《“捞人”》写移居海外的李静回国“捞人”的故事，人物来自海外，但故事主要发生在国内，由此展开了诸多文化层面，空间开掘度很强。

书中的优秀之作很多，包括受到张洁高度评价的《小小蓝鸟》，这里不再一一点评。我感觉曾晓文是一个很有文学禀赋的作家，在对象把握、文字叙述、视角运用等方面都较为老练，很有潜力。

这是一个自选集，收录了曾晓文不同时期的作品，故而大致能看出作者的写作发展过程。开始写的时候，作者容易被传奇、巧合和故事所吸引，后来则逐渐开始注意对内心情境的捕捉和对历史纵深的把握，不动声色，从而达到了较高境界。作者也说：“在很长一段时间里，我以为在海外写作的优势是异域题材，但最近我领悟到其实我的优势在于客观视角、人文精神和平淡之心。”这个说法，和我的感觉是较为一致的。

早期的小说《网人》，得过台湾文学奖，这对作者来说，是一种鼓励，给了她继续写作的勇气。作者愿意收录这篇小说的原因应该缘自于此，难以割舍。不过，就作品本身而言，这篇小说算不上高水准之作。从全书质量来说，开头看到这一篇，则容易误导读者此书的水平相当于一般的网络小说。由此看小说集有点不太平衡，不过能够反映出作者的写作历程，这大概也是自选集的含义之一。

我对北美新移民文学，是较为有兴趣的。前一段时间我去旧金山参加了“跨越太平洋：北美华人文学国际论坛”，对于北美华人作家有了更多了解。然而，由于种种原因，我读的北美

新移民作品不算太多，以前对于曾晓文曾有耳闻，但了解不够。一读之下，果然了得，预计曾晓文日后会引起文坛更大的关注。

赵稀方

(中国社会科学院文学所研究员、博士生导师)

目 录

001

目
录

短篇小说

网人/003

爱人与盐柱/008

面试/019

黑桦/029

全家福/042

第五个老板娘/054

旋转的硬币/061

中国妻子的日记/071

网魔/086

卡萨布兰卡百合/093

爱不动了/103

气味/110

苏格兰短裙和三叶草/121

慈善夜/147

人间的黑品诺/158

卡夫卡式婚约/178

“捞人”/192

小小蓝鸟/213

中篇小说

原本无意/225


维维安在美国的最后一天/249

遣送/265

脱轨/305

大数据时代的“执手相看泪眼”

——小说集《爱不动了》后记/343

 短篇小说

柳明不知不觉中迷上了网络。虽然课业紧张，但他每天都要在网上泡两三个小时。网中内容五花八门，深沉的、肤浅的、高雅的、低俗的，不一而足。在柳明看来，这一切归结为一句话就是宣泄，对政治、经济、文化、精神，甚至生理等许多方面的压抑的宣泄。读网上文字，仿佛和形形色色的人物交谈。柳明平素很少有机会和周围人接触，在他留学的城市里中国人不多。网上的中国人住在世界各个角落：中国、美国、德国、英国、加拿大……但柳明觉得自己和其他网人天涯咫尺，只需敲几下键盘就可以触到他们的手，甚至灵魂，这种难以言喻的接触让他陶醉。

有一天晚上他读到了一篇散文，是一位网名为晴玫的女孩写的，标题是《送我一枝红玫瑰吧》。“送我一枝红玫瑰吧，在银雪纷飞的夜晚。你轻轻地叩门，我将披散着新洗的发，带着一脸鲜润为你开启。请把我挂在窗口的心缓缓收回，拢在怀中，暖我一季冬天。送我一枝红玫瑰吧，辉映我曾经苍白的青春。我将回报你生命里最倾心的微笑和任何生存的皱纹都无法掩住的温柔。我们将在陌生的大地筑一座小小的城堡，守着壁火听

玫瑰绽放的声音。”

柳明写了一个帖子放到了网上，说他心里很感动，如果他能遇见一位善解人意的姑娘，他一定会在下雪的夜晚送她一枝红玫瑰，他落的网名是“云中帆”。

那天晚上柳明回宿舍时已经深夜两点了。他打开房门时碰翻了门口的鞋架，惊动了和他同住一套单元房的王影。

两年前他刚到美国时，在一个公寓办公室里遇见了急着找房的王影。他们很快商定合租，这样两人都可以省下一些钱。他们租的是有两间卧室的房子，每人住一间，客厅合用。王影坚持要柳明住那间大一点儿的卧室，他多付三十元房租。过了几个月，柳明买了一个书架放在了客厅里，因为他觉得客厅太空了不好看。王影就说，她从来不用客厅，既然他放了东西，用得自然多，他应该多付一点儿房租。柳明当时十分后悔买这个书架，但还是答应多交二十五元。他当时想和她算算电费。电费是两人平摊的，他每天待在学校里，很少用电，但她房间里的电脑却经常开着。他最后还是忍住了没说，他想她毕竟是个女生，在这里也没什么亲戚朋友，如果他太计较，就有点儿说不过去了。他们的邻居，读数学的小陈听说他多付房租，猛拍了几下他的肩膀，说他蛮有怜香惜玉之心。他苦笑：“我怜的是哪门子香，惜的是哪门子玉呀？王影要算得上香玉，那全世界的女人都是天仙了。”

“其实她也不丑。”小陈说，还挺诡秘地挤挤眼。

“没仔细看过。”柳明笑了，他从第一次见面就认为王影属于那类既不美丽又不会撒娇的女生。

王影在睡衣外面随意地套了一件毛衣，就冲了出来。她的头发纷乱，眼睛有点儿肿。她愤怒地站在客厅中央，一双细眉挑得高高的：“你以后能不能早一点儿回来？你知道不知道我神经衰弱？你惊醒我我就再也睡不着了。”她的几声叫嚷把柳明从沉醉了一晚上的玫瑰心情中彻底拉了出来，他也恼了：“嫌我吵醒你？自己租一套房子呀，那多安静！”柳明说完就