



坎坷

刘轩智 著

逆境，也是生命过程中的财富，因为它给予
你刚毅、坚韧、倔强和执着……

作家出版社

物何

——



作者：[作者姓名] 著
译者：[译者姓名] 译
出版：[出版社名称]

ISBN [ISBN号]



坎 坷

刘轩智 著

1949——2009

为纪念新中国成立六十周年，国家富强，人民生活幸福美满，而创作长篇小说《坎坷》一书！

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

坎 坷/ 刘轩智 著.-北京:作家出版社,2009.11

《中国作家文丛》

ISBN 978-7-5063-4598-9

I. 坎… II. 刘… III. 长篇小说-作品集-中国-当代IV.I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 013153 号

坎 坷

责任编辑:王 征

出版发行:作家出版社

作 者:刘轩智

社 址:北京农展馆南里 10 号 邮码:100026

印 刷:北京召心印刷厂

开 本:880×1230 1/32

页 数:310

字 数:210 千字

印 张:10

印 数:0001-1000

版 次:2009 年 11 月第 1 版

印 次:2009 年 11 月第 1 次印刷

ISBN: 978-7-5063-4598-9

定 价:36.00 元



作家版图书,版权所有,侵权必究。
作家版图书,印装错误可随时退换。

序

八甲口镇党委书记

李龙社

恰逢新中国成立六十周年，我镇农民作家刘轩智首部长篇小说《坎坷》出版了。这是我镇文化建设方面的一大幸事，同时对于促进我镇和谐社会建设具有新的意义。

农民作家刘轩智，贴近农村生活实际，奋力笔耕，著成《坎坷》一书，共六十八章，二十多万字。书中主人公长青与共和国同岁，共同经历了大跃进、食堂化、大炼钢铁、三年自然灾害、文化大革命、部队生涯、农业学大赛、改革开放……

《坎坷》真实反映了主人公长青在改革开放的大道上开拓进取、奋力拼搏，过上美满幸福的生活。修房、买车供两个子女上大学，子女结婚生子，三世同堂，家庭无比温馨。儿子太阳生在福中不知福，不珍惜家庭、人生，走上了不轨之路，害得家破人亡，妻离子散，使他父母的生活挣扎在死亡边缘。困难之时是党书记雪中送炭，送来了党的温暖和关怀，使他俩终于鼓起勇气活到了今天。

《坎坷》使我们认识到主人公长青的眼泪、挣扎、感悟、热爱。认识到长青处于危困的灵魂，认识到他向不幸命运抗争的力量。

《坎坷》写出了主人公长青的艰苦生活、坎坷人生、灵魂伤处。此书告诫广大的青少年朋友要发扬艰苦奋斗的光荣传统，不要向书中的太阳学习，父母含辛茹苦地把他们拉扯大，他们却不尊敬老人，不孝顺老人，把两位老人逼上绝路，养儿防老成了泡影。告诫广大的青少年朋友要遵纪守法、待人厚道、诚信做人、爱党爱祖国、珍惜人生，做一个对社会和人民有用的人、有益的人。

农民的质朴

——刘轩智长篇小说《坎坷》序

赵为农

农民这个词对于每一个种过庄稼的人来说，并非是一个简单的名头，哪怕你只是在庄稼地里呆了短短几年，但你的根在农村，你祖上都是种地的人，即使你不安心农业，有自己的理想，最终通过奋斗摆脱了农业，再不靠种地吃饭，但你仍然脱不掉身上那属于农民特有的烙印。你的脸哪怕在庄稼地里只晒了二年，便固定了你一生的面容，让人一眼便可以看出来你的农民身份。而且，你的一言一行也仿佛被格式化，透着农民特点和农民特性。就拿我来说，已经进城多年，却始终无法改变自己的农民模样，也始终改变不了习惯了的农民式思维和农民化思想。这么多年，我一直在考究这是为什么，探究的结果是，我身上流淌着的是根深蒂固的庄稼人血液，所以我只能有一颗农民的心，只能依照农民的思维认知世界和看待问题，只能以农民特有的习性为人处事。这一烙印可能是我还在母亲怀胎十月的时候便已经标签一般深深地融会到了我的血脉。而如果没有遇上文化革命，能够像如今的农村孩子那样，在该读书的时候有一个学习的好环境，顺利考取大学，那个融会在血脉之中传承农民的秉性也许就会因为自身没有经历农民身份而淡化。但我恰恰在该读书的时候没有读书的环境，恰恰又回到农村当上了农民，即使只有那么几年，但这几年却使血脉之中传承父母的基因得到了巩固，基本定性了我终生难以改变的农民性格和农民心态。

在我第一次看到刘轩智的时候，便在他的脸上看到了沉

重。这是一张比我的脸农民特点更丰富的脸。这一张脸,对于不了解农民的城里人来说,也许看到的仅仅是属于农民特色的拙笨,也可以说成是属于农民特点的憨厚。但我却知道,这一张脸上的内容像《红楼梦》一样字里行间藏满了无穷无尽辛酸。表面看上去,刘轩智黑里透红的脸再不能的简单,脸皮是那樣的粗糙,粗糙得仿佛像长庄稼的泥土,而且那一双眼睛也已经有几分浑浊,没有了光泽。说他灰头土脸一点也不过分。但这恰恰是经历了太多苦难历练出来的本质。这是让人非常感动的历练,是农民的专利。正是太多苦难的历练,使长期呆在农村的刘轩智的脸僵硬,几乎不会笑了,或者说不会很自然地笑了。看着他,我就不由想起进了大观园的刘姥姥。尽管刘姥姥实际的辈分并不小,但进了大观园,哪怕是见了小孩子,她也觉得穷人“辈”小,面对权贵不得不装无知,装愚笨,装没见过世面。我不知道曹雪芹老先生是不是真正理解了刘姥姥,但我听了“百家讲坛”几个红学研究者对刘姥姥的认知,觉得他们并不懂得农民,不懂得刘姥姥。他们都把刘姥姥实心实意的认小看作是“农民的小聪明”了。其实不是,“认小”是刘姥姥发自内心的对自己的定位。就像刘轩智第一次到家里来见我一样,他不管我比他小了多少岁,也不管我有没有本事,一见面便一口一个老师,而且要我一辈子做他“老师”,他再一次让我看到了身为农民的那种认小。而这种认小是发自肺腑的心甘情愿,从骨髓里对自身的定位,仿佛是天地自然给农民的定律,不可抗拒。

我们第一次见面,他就嘱我为他用生命写就的第一部长篇小说《坎坷》作序。他告诉我,许多朋友看了他的长篇都认为《坎坷》这个书名不好,建议他改一下。而我却觉得,那些朋友之所以说这样的话,应该是对他不太了解,不明白他为什么会用生命完成这样一部满目艰辛的文章。起初我真的不想答应为他作序,一是最近工作很忙,二是怕自己不配为他作序。但

我那颗农民心却容不得我对不起一个永远在《坎坷》的生活中艰难行走的农民，最终只得答应了他，并且着手帮助他出版《坎坷》。为了写序，才不得不抽出时间阅读《坎坷》，这一阅读，我被长青和牡丹的《坎坷》人生深深打动，不写点什么，就觉得对不起自己的良心，不写点什么，就觉得对不起天下的农民。

在这个世界上，我觉得没有比农民再天真的群体了。也没有比农民更纯朴，生命毅力更坚强的群体了。说农民天真，因为他们无论生活多么艰难，都不放弃追求幸福，都坚定不移，拿出了愚公移山般的信心在追求幸福。《坎坷》中的长青就是这样的一个人，生在红旗下，长在新社会，从小学到高中，读了那么多年书，回到了农村，立志要做一个大有作为的人，一心向往着美好的未来。可他走过了大半个人生，先是经历60年代初期的三年“自然”灾害，之后又经历了漫长的十年文化大革命，直到土地下户，几十年来一直生活在七灾八难之中，以至人到中年考上大学的儿子又因为迷恋赌博走上犯罪之路，儿媳弃家而去留下了幼小的孙子，那么多的灾难都没有打垮他们追求美好生活的信念，仍然在咬着牙坚持，拼着命奋斗，坚信终会苦尽甘来。也许聪明人会把如此在灾难不断中追求幸福的天真看作是愚昧，但我却觉得，如此面对灾难正是农民有一个无比伟大的宽容心态和无比善良大度的胸怀。

我不想介绍《坎坷》中的哪怕一点细节。因为我知道，长青和牡丹经历过的社会性《坎坷》，中国有七八亿人都经历了，长青和牡丹经历的因人因事引发的灾难，也不是偶然，不是个别，是社会性的，许许多多农民家庭都可能发生，必然发生的一些因为社会发展所产生的人为灾难，是共性的社会问题。我想说的是，长青和牡丹面对灾难的态度，那种不屈不挠的精神，也不是长青和牡丹的专利，而是全体中国农民共同的特点。我们国家是以农业为主的农业大国，我们以农业为主的历史有几千年，而我们的文明始终伴随着战争和灾难，这几千年

来,农民始终都在追求着幸福的生活,但几千年却一直在灾难中挣扎,世代代都是这样,没有一个人被灾难吓倒,没有一个人屈服于灾难。而他们活着的目的也非常简单,就是吃饱穿暖,养儿育女,团团圆圆。但就如此简单的幸福追求,也常常难以实现,活得是那样的无奈,却还是忍着气在苦难中挣扎,不为儿子为孙子,只要有一口气,就要坚强地去追求未来的美好生活。正是如此坚强的信念,锻炼了我们农民的毅志,无论国民党怎么欺压,要活下去;无论日本鬼子多么残忍,要活下去。这也许就是我读懂的《坎珂》。因此,我觉得《坎珂》虽然写的是长青两口子的命运,其实也就是大多数中国农民的命运,大多数中国农民不畏艰难的生活态度。

而《坎珂》最令我感动的是,把农民的善良的心愿描绘得入木三分,意味深长。长青和牡丹从来不怨天尤人,无论遭遇多大的灾难,都只会在自己的身上寻找缺点,想办法克服困难,脱离困境。他们一直在努力以积极的态度寻求生活的出路,尽管困难重重,险阻多多,甚至常常走投无路,但哪怕一万次碰壁,都没有放弃进取。而且,他们眼里看到的总是社会积极的一面,看到的总是人性善良的一面。以至于母亲得了癌症,他们非常想给母亲治病,却又害怕体弱的母亲上了手术台就下不来了,而不得不哄骗母亲“不是什么大病”,心里在流着泪水善意地欺骗母亲,目的却是希望母亲能多活几天,和他们生活得更长久一些。在他们眼里,世界永远是美好的,山水亦是美好的,万物皆有情意,而不幸却是每一个人的造化 and 命运,怪不得别人,怪不得社会,只能自己去承受,去面对,去克服。面对一个世界,只有认识自己的渺小,也就化解了郁闷和无奈。我在《坎珂》之中所领悟的就是这种农民特有的质朴本色。

不知轩智是否同意我的看法,更不知日后众多的读者是否同意我的观点,且作一家之言吧。

一个家庭的艰难(代序)

——刘轩智小说印象

栗未红

认识刘轩智同志已十年有余。印象中,他是一个地地道道的农民,工作勤勤恳恳,待人憨厚老实。在村委大楼里,他是个文书,经常给村里写些发言稿、总结等公文之类的材料。前几天,他请我为他即将出版的长篇小说《坎坷》写个序,本人无才怎敢代写?无奈,在刘轩智同志的一再恳请下,遂细读了一遍《坎坷》,颇有感触。

人从呱呱坠地开始,就意味着穿越冰川、沼泽、险峰,就会有披戴雷电、寒冷与酷暑,就会有酸甜苦辣、悲欢离合、顺畅坎坷、成功失败。

逆境,也是生命过程中的财富,因为它给予你刚毅、坚韧、倔强和执着。综观《坎坷》书中主人翁长青的坎坷一生,艰辛磨砺了他刚强的性格。这恰好印证了列夫·托尔斯泰的那句话:幸福的家庭都一样,不幸的家庭却各有不同。

刘轩智同志学大寨时在公社当过档案管理员,在 3202 工程上,公社委任他为通信员、铁路技术员。在部队军营里锻炼过,曾担任过连队文书、班长、团司令部打字员、营代理书记等职。退役后,在公社社办企业任过糠醛厂办公室主任、永红磷矿任过司务长兼外采、企业组办公室兼保管;任过镇办水泥厂办公室主任、汽修厂生产办主任、镇铁厂副厂长等职。他在农村的工作经历,就给长篇小说《坎坷》中主人翁带来了生活的素材,加之他一生笔耕不辍,多次在省、市、县及北京军区报刊上发表文章,致使他走上了文学之路。

举世瞩目的第29届奥运会来临之际,他倾注了艰辛的汗水和常人无法想象到的毅力,用3年的时间写下了竹叶体《毛泽东选集》、《邓小平文选》、《江泽民文选》、《十七大报告》、《中国共产党章程》近120万字。他的作品在阳城县八甲口镇庆祝建党87周年大会时,自费举办了“庆七一,迎奥运”书法展览,也让我给他题过词。此举受到该镇党员干部的好评,省、市、县电视台和多家党报党刊也曾报道过。他为“迎奥运”,不分昼夜,刻苦钻研书法,体现出一个中国公民无私奉献的精神。

2002年底,由山西省青年作家、诗人邢昊先生,在“土秀才”刘轩智的鼎力配合下,编纂出《上孔村志》。

“山药蛋派”式的《坎坷》,现实地反映了一个家庭的不幸,叙述了一对农村夫妇长青和牡丹的坚强故事。儿子太阳和女儿月亮是怎样成长起来的,太阳又是如何身陷囹圄的……我希望读者看后受到些启迪,教育身边的人怎样做人,怎样建好自己的和谐家庭,将此书权作一面镜子。

《坎坷》即将出版,我衷心向他表示祝贺!并希望作者在打磨文字的同时,不断提升自己的文学境界,祝愿刘轩智今后发挥最高想象力,有更多的佳作问世。

2009年9月22日于办公室

目 录

序	八甲口镇党委书记	李龙社
农民的质朴		
——刘轩智长篇小说《坎坷》序		赵为农
一个家庭的艰难(代序)		
——刘轩智长篇小说印象		栗未红
引子		
龙村人民多奇志		1
第一章	天真活泼是童年	
	心理好奇皆新鲜	3
第二章	三面红旗高举起	
	长青喜进小学门	6
第三章	风起云涌大跃进	
	家户炉灶炼铁忙	9
第四章	大锅饭先甜后苦	
	食堂化越办越糟	12
第五章	姥姥亲情深似海	
	浮肿饼干诱心灵	15
第六章	家户小锅做开饭	
	无米之炊主妇难	18
第七章	同学上山挖野菜	
	被狼吞食一命乎	21

第八章	高小读书自交粮 温饱未解饿断肠	23
第九章	初中吃饭提桶锅 半耕半读条件苦	27
第十章	文革开始大串联 长青赴京主席见	29
第十一章	公社成立革委会 长青任革委委员	33
第十二章	八人之家一人养 辛苦一年无分文	36
第十三章	家庭负担日益重 长青十七修渠忙	39
第十四章	考上高中无钱读 在家务农挣工分	42
第十五章	公社委派通信员 三线建设修铁路	45
第十六章	祖国征召去应征 部队生涯练丹心	48
第十七章	包办婚姻心不愿 一封休书两分离	63
第十八章	父母部队看骄儿 病魔缠身瘦如柴	66
第十九章	探亲回家觅知己 红线搭桥喜联姻	69

第二十章	复员就业工业局	
	硬逼回村学大寨	72
第二十一章	任职民兵指导员	
	劈山填沟造平原	75
第二十二章	结婚成家夫妻和	
	兴水煤矿去干活	77
第二十三章	牡丹小学任教师	
	长青工作办公室	81
第二十四章	分家立业办商店	
	生意兴隆财源广	84
第二十五章	恶人告状颠是非	
	冤假错案再添霜	87
第二十六章	追躲避难生二胎	
	长青受罚下煤窑	90
第二十七章	调公社管理档案	
	转供应计生受阻	93
第二十八章	糖醛厂任办公室	
	献计献策当参谋	96
第二十九章	永红矿矿事务长	
	采购推销挑肩上	99
第三十章	自强自立修新房	
	光宗耀祖谢党恩	102
第三十一章	镇铁厂任付厂长	
	生产发展矛盾生	105

第三十二章	修配厂生产主任	
	镇政府硬逼离岗	109
第三十三章	水泥厂争创市优	
	流汗水定制写书	112
第三十四章	离故乡迁到凤村	
	校商店承包兴旺	115
第三十五章	父病重医院治疗	
	休三月驾鹤西去	119
第三十六章	面粉厂中标承包	
	先合伙意见分歧	124
第三十七章	政府调长青写作	
	村书记上门留人	129
第三十八章	月亮考入医学院	
	不干本职跑导游	133
第三十九章	饭店改革开舞厅	
	生意红火喜气升	137
第四十章	太阳考入美学院	
	工作安排办公室	140
第四十一章	开饭店心重人累	
	停营业处理纠纷	146
第四十二章	修新宅昼思梦想	
	选吉日破土动工	149
第四十三章	娇女儿自由恋爱	
	志不同短暂离婚	154

第四十四章	小兄弟煤窑送命 理后事弟妻断亲	158
第四十五章	乖儿子自由相亲 蜜月期打架成性	165
第四十六章	女儿再寻志同道合 生意兴旺通四海	175
第四十七章	太阳年轻做生意 招来众多合伙人	182
第四十八章	女青野蛮似虎狼 破五官四肢伤痕	186
第四十九章	小两口相处似冰 互揭短结成仇人	191
第五十章	三代人降生国庆 狼心硬母乳未进	194
第五十一章	内助僵硬儿心寒 夫妻不和生意栽	199
第五十二章	逆子太阳误歧途 赌场入迷负债累	203
第五十三章	大兄弟身患癌症 无钱医命归黄泉	210
第五十四章	不孝儿屡教不改 黑社会家要赌债	215
第五十五章	无赌本押车借款 三辆车落入虎穴	224

第五十六章	儿媳趁机闹离婚	
	孙子扔在大街上	231
第五十七章	闯大祸东躲西藏	
	公安局通缉抓捕	234
第五十八章	狡猾女人设圈套	
	赴豫挨揍遭绑架	240
第五十九章	病灾难祸不单行	
	回头路鬼迷心窍	247
第六十章	长青寻短见未成	
	牡丹求佛门鼓气	255
第六十一章	长青赚大钱未果	
	牡丹销焦炭受骗	259
第六十二章	逢年过节鬼围门	
	威胁恐吓限人身	263
第六十三章	挣些工资还利息	
	日常生活丑告人	267
第六十四章	连续几年跌大事	
	讽言祖坟风水坏	270
第六十五章	小星星生活希望	
	解忧愁活到今天	274
第六十六章	养家糊口强维持	
	牡丹走向保险路	279
第六十七章	寻项目摆脱贫困	
	合作社半途受阻	282