



插图珍藏本

名人传

百部最伟大文学作品
青少年成长必读丛书

诺贝尔文学奖得主经典巨人三传
贝多芬、米开朗琪罗、托尔斯泰
气势恢宏、震撼人心的“英雄交响曲”

[法] 罗曼·罗兰 (Romain Rolland) ◎ 著
光明 ◎ 译

*VIE DES HOMMES
ILLUSTRES*



CS

湖南文艺出版社

博集天卷
博集天卷
博集天卷

插图珍藏本

名人传



「法」罗曼·罗兰 (Romain Rolland) ◎著

光明◎译

VIE DES HOMMES ILLUSTRÉS

CS 湖南文艺出版社
PUBLISHING & MEDIA
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

博集天卷
CS-BOOKY

图书在版编目 (CIP) 数据

名人传 / (法) 罗曼·罗兰 (Rolland, R.) 著; 光明译. — 长沙: 湖南文艺出版社, 2013.11
ISBN 978-7-5404-6225-3

I. ①名… II. ①罗… ②光… III. ①贝多芬, L.V. (1770 ~ 1827) — 传记 ②米开朗基罗, B. (1475 ~ 1564) — 传记 ③托尔斯泰, L.N. (1828 ~ 1910) — 传记 IV. ①K811

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 111941 号

© 中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

上架建议: 青少年阅读·经典名著

名人传

作 者: [法] 罗曼·罗兰 (Romain Rolland)

译 者: 光 明

出 版 人: 刘清华

责任编辑: 薛 健 刘诗哲

监 制: 张应娜

特约编辑: 薛 婷

装帧设计: 张丽娜

版式设计: 李 洁

内文排版: 百朗文化

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 北京京都六环印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 880mm × 1270mm 1/32

字 数: 270 千字

印 张: 12

版 次: 2013 年 11 月第 1 版

印 次: 2014 年 6 月第 2 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-6225-3

定 价: 28.00 元

(若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-84409925)

名人传
目录



贝多芬传

原 序 .002

初版序 .005

传 记 .009

印象 / 009 故里 / 011 革命 / 014 耳聋 /
016 爱情 / 019 战争 / 022 婚约 / 026
光荣 / 031 悲惨 / 036 父爱 / 042 欢乐 /
045 自由 / 048 终了 / 051 用痛苦换来
的欢乐 / 053

遗 嘱 .055

海林根施塔特遗嘱 / 055 给我的亲人卡尔和约
翰，在我死后拆开并执行 / 059

书 简 .061

贝多芬致阿曼达牧师的信 / 061

贝多芬致弗兰茨·格哈德·韦格勒的信 / 063

贝多芬致韦格勒的信 / 067

韦格勒致贝多芬的信 / 068

埃莱奥诺拉·冯·勃罗宁致贝多芬的信 / 070

贝多芬致韦格勒的信 / 072

贝多芬致莫谢莱斯的信 / 074

思想录 .075



米开朗琪罗传

引 子 .080

米开朗琪罗 .083

上篇 战斗 .099

力 / 099 力的崩裂 / 123 绝望 / 142

下篇 舍弃 .159

爱情 / 159 信仰 / 187 孤独 .208

尾声 死 .219

这便是他神圣的痛苦生涯 .225



托尔斯泰传

原 序 . 228

传 记 . 229

- “最近消失的光明” / 229 《童年》《高加索纪
事》《哥萨克》/ 232 《塞瓦斯托波尔纪事》《三
死者》/ 251 《家庭幸福》/ 267 《安娜·卡
列尼娜》《战争与和平》/ 270 《忏悔录》与
宗教狂乱 / 286 《社会的烦虑》《我们该怎么
办?》《我信仰的寄托》/ 296 《艺术论》/ 306
《民间故事集》《黑暗的力量》《伊万·伊里奇
之死》《克莱采奏鸣曲》/ 318 《复活》/ 331
托尔斯泰的社会思想 / 336 他的样子 /
350 战斗结束了 / 363 遗著 / 372



贝多芬传

原 序

二十五年前，当我写这本《贝多芬传》时，我并不是想要完成一本有关音乐学的著作。

那是 1902 年，当时我正经历着一个苦恼不堪的时期——经受着兼具毁灭与重生作用的暴风雨。我逃出巴黎，来到曾经屡次在人生战场上支持过我的贝多芬身边，寻觅心灵上的宁静。

我来到他的故里波恩，找到了他的影子和他的老朋友们——我在科布伦茨访问了韦格勒的孙子们，在他们身上，我重又见到了当年的韦格勒夫妇。在美因茨，我听了贝多芬的交响乐演奏会，是魏恩加特纳^①指挥的。

我与他单独相对，倾吐我的心声。多雾的莱茵河畔，灰蒙蒙、潮湿的四月天，浸淫着他的苦难、勇气、欢乐和悲哀；我跪着，被他用强有力的手扶起，给我的新生儿约翰·克利斯朵夫^②施行了

① 魏恩加特纳（1863—1942），奥地利指挥家，以指挥贝多芬的作品闻名于世。

② 罗曼·罗兰的名著《约翰·克利斯朵夫》，前几卷的故事和主人公的性格颇多取材于贝多芬的事迹与为人，全书的战斗精神与坚忍气息，尤其受贝多芬的影响。

洗礼；在他的鼓励和祝福之下，我重又踏上返回巴黎的路，与人生缔结了新的约定，一路向神明唱着病愈者的感恩曲。

那感恩曲便是这本《贝多芬传》，首先发表于《巴黎杂志》，后来由贝玑^①拿去发表在他自己主编的《双周刊》上。我没想到这本书会流传到朋友圈之外，的确，“各有各的命运”……

请允许我叙述这些细枝末节。如果现在有人在这首颂歌里寻求以严格的史学方法撰写成的学术著作，那么，我不得不有所答复。我自有做史学家的时间。我在《亨德尔传》和关于歌剧研究的几部书里，已经做了相当多的有关音乐学的工作。但《贝多芬传》绝非为了学术而写。它是受伤的、被窒息的心灵之歌，是在重生与振作之后的感恩之歌，我知道，这救世主已经在我的笔下有所改变，但一切从信仰和爱出发的行为都是如此。我写《贝多芬传》便是这样一种行为。

大家人手一本地拿了去，为这本书带来了它不曾希望的好运。那时候，法国几百万生灵——被压迫的理想主义的一代——焦灼地等待着解放的号角。这号角声，他们在贝多芬的音乐中听到了，于是发出强烈的呼声。经历过那个时代的人，谁不记得那些四重奏音乐会？犹如唱弥撒曲《神的羔羊》时的教堂；谁不记得那些痛苦的面庞，注视着祭祀礼，因它的启示而满面生辉？

今日的生者已与昨日的生者相距很远了。（但今日的生者是否和明日的生者更近？）20世纪初期这一代，因为战争，多少优秀的人和他们的最优秀的儿女都失去了踪影！我这本小小的《贝多芬传》保留着他们的形象。出自一个孤独者手笔的小书，不知不觉

① 贝玑（1873—1914），法国近代诗人，罗曼·罗兰的好友，去世很早。

竟和他们相似，而他们早已在其中认出了自己。这本书，由一个无名的人所写，在一家无名的书店里和大家相识，几天之内在人们手里传播开来，它已不再属于我了。

我把书重读了一遍，虽有不足，但是并不准备有所更易^①。因为它应当保留原来的特色和一代伟人的形象。

时逢贝多芬百年祭^②，我纪念那个时代，同时颂扬它的伟大的同伴——贝多芬，正直与真诚的大师，教我们如何生、如何死的大师。

罗曼·罗兰

1927年3月

① 作者另写了一部历史性的专著，以研究贝多芬的艺术和他创造性的人格，此书于1928年在巴黎出版。

② 1927年为贝多芬逝世一百周年。

初版序

我愿证明，凡是行为善良与高尚的人，定能同样承受苦难。

——贝多芬

1819年2月1日在维也纳市政府的讲话

我们周围的空气是多么重浊。古老的欧洲在重浊与腐败的气息中昏迷不醒；鄙俗的物质主义镇压着思想，阻挠着政府与个人的行动；社会在卑下的自私自利中窒息而死，人们喘不过气来。打开窗子吧！让自由的空气重新进来，让我们呼吸英雄们的气息！

人生是如此艰苦。对于不甘平庸的人来说，人生是一场没有始终的斗争，通常是悲惨的、没有光华、没有幸福、在孤独与沉默中展开的斗争。贫穷、日常的忧虑、沉重而愚蠢的劳作压在他们身上，无益地消耗着他们的精力。没有希望，没有一丝欢乐之光，绝大多数人彼此隔离着，连向患难中的兄弟施以援手的可能都没有——他们不知道彼此的存在，他们只能依靠自己。但是现

实中，即使最强的人也不免在苦难中跌倒。他们求助，也呼唤着真正的朋友。

就是为了援助他们，我才在他们周围集合了这些英雄的友人，这些为了善而受苦的伟大心灵。这几篇传记并非诉诸野心家的骄傲，而是献给受难者的。实际上，谁又不是受难者呢？那么，就让我们把神圣的苦痛“油膏”献给受苦的人吧！我们不是孤军奋战。世间的黑暗，受着神光的烛照。今日，就在我们近旁，我们能看到两朵最纯洁的火花——正义与自由的火花——在闪耀：皮卡尔上校^①和布尔人^②。即使他们不曾把浓郁的黑暗一扫而空，至少他们已在一闪之下为我们指明了道路。跟着他们走吧，跟着那些散落在各个国家、各个时代孤独奋斗的人走吧。让我们来摧毁时间的阻隔，使英雄的民族重生。

我称为英雄的，并非是以思想或强力称雄的人，而是因心灵而伟大的人。正如他们之中最伟大的一个，就是那个我们要叙述其生平的人所说：“除了仁慈以外，我不承认还有其他什么高人一等的标记。”没有伟大的品格，就没有伟大的人，更没有伟大的艺术家和伟大的行动者。而有的只是些空虚的偶像，只知道迎合的

① 皮卡尔上校是1894至1906年间法国的历史性冤狱“德雷福斯事件”中的殉难者，作者以他来代表正义。1894年德雷福斯上尉被诬通敌罪，被判处终身苦役。1895年，陆军部情报处处长皮卡尔上校发现德雷福斯是被诬陷的，竭力主张为其平反，因此触怒军队高层，连累自己下狱。著名文豪左拉也因为伸张正义写成《我控诉》而备受迫害，流亡英伦。1899年，德雷福斯案获军事法庭重审，改判为十年，后来由大总统下令特赦。1906年，德雷福斯由最高法院完全平反，撤销原判。

② 阿非利坎人的旧称南非好望角一带的荷兰人后裔。维也纳会议后，荷兰将好望角割让给英国，由于英国人虐待布尔人，酿成1899至1902年间的英布战争。结果是英国让步，南非联邦宣告成立，成为英国自治领地之一。作者以之代表自由的火花。



人——时间会把他们摧毁。成败又有什么相干？最重要的是伟大，而不是显得伟大。

我们为之立传的这些人，几乎都经受过长时期的受难过程，或是有着悲惨的命运。他们的灵魂在肉体与精神的苦难中备受折磨，在贫穷与疾病的铁砧上几经锻炼。他们目睹同胞受着无名的羞辱与劫难，内心为之碎裂，他们永远过着苦难的日子；他们固然因毅力而伟大，也因灾患而伟大。所以，不幸的人啊，切勿过分怨尤，人类中最优秀的人和你们同在。汲取他们的勇气做我们的养料吧！倘使我们太虚弱，就把我们的头枕在他们膝上休息一会儿，他们会安慰我们。在这些神圣的心灵中，有一股公正的力量和强烈的慈爱，像激流一般飞涌出来。甚至无须探询他们的作品或倾听他们的声音，就在他们的眼里和他们的行为里，即可看到生命从未像处于患难时那么伟大、那么丰满、那么幸福。

在这个英雄队伍里，我把首席位置给予坚强而纯洁的贝多芬。他在痛苦中曾祝愿他的事例能支持其他受难者：“但愿不幸的人，看到一个与他同样不幸的受难者，不顾自然的阻碍，竭尽所能地成为一个不愧为人的人，而能借以自慰。”经过了多年超人的斗争与努力，克服了他的苦难，完成了他所谓“向可怜的人类吹送勇气”的大业之后，这位胜利的普罗米修斯，回答一个向他提及上帝的朋友时说道：“人啊，你当自助！”

我们对他这句豪语应当有所感悟。让我们以他为榜样，恢复对生活、对人类的信念吧！

罗曼·罗兰

1903年1月



传记

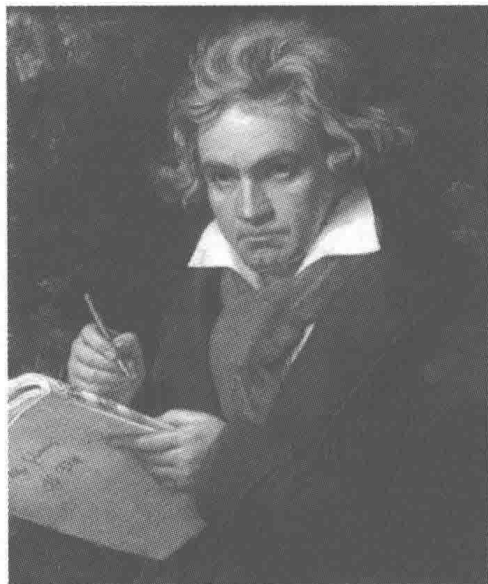
竭力为善，爱自由甚于一切，
即使为了王座，也永勿欺妄真理。

——贝多芬

印象

他身材矮小，看上去有些臃肿，但是很结实，有着运动员一般的体格。他脸形宽大，皮肤呈砖红色，晚年由于疾病变成了黄色，尤其在寒冷的冬季和远离田野的时候，更是如此。他的前额宽大且隆起，头发乌黑浓密，好像从未梳理过，简直就像美杜莎头上的乱蛇^①。1801年，尚在

① 美杜莎是希腊神话中的一个女妖。据说她原是一位美丽的少女，非常傲慢，为海神波塞冬所爱。因为在智慧女神雅典娜的神庙里说她比女神还要美丽，激怒了雅典娜，遂被雅典娜诅咒，一头秀发变成了无数条毒蛇。



幼年的车尔尼^①看到贝多芬头发乱蓬蓬的，胡子多日不剃，穿着羊毛衣裤，还以为遇到了小说中的鲁滨孙。

他的眼中燃烧着一种奇异的力量，不怒自威，使所有见到他的人都为之震慑，但大多数人不能分辨其中隐藏的奥秘——在他褐色的悲壮的脸上，这双眼睛射出一道狂野的

光，所以大家总以为他的眼睛是黑色的，实际上是蓝灰色的。^②

他的眼睛细小而深陷，只有在兴奋或愤怒的时候才会完全睁开。目光流转，奇妙地反映出贝多芬真正的思想。这双充满感情的眼睛，时而温柔，时而惘然，时而气焰逼人，非常可怕。^③

他常常目光忧郁地对天凝视。宽大的鼻子又短又方，竟是狮子般的相貌。嘴唇线条细腻，但下唇常有比上唇突出的倾向。牙床异常结实，简直能咬碎核桃。下巴的右边有一个深陷的小窝，直接导致他的脸显得古怪而不对称。据莫谢莱斯^④说：“他的微笑很美，谈

① 车尔尼（1791—1857），奥地利著名钢琴教育家，1800年至1803年师从贝多芬学钢琴。

② 据画家克莱贝尔记载。他曾于1818年为贝多芬画像。

③ 据医生缪勒1820年记载。

④ 莫谢莱斯（1794—1870），19世纪德国（今捷克籍）钢琴演奏家、作曲家、钢琴教育家。



话间经常现出一种可爱而令人愉快的神情。但是他的笑声是不愉快的，粗野、难看，并且为时很短。”那是一个不习惯于欢乐的人的笑。他的表情通常是忧郁的，带着一种“无法抚慰的哀伤”。

1825年，雷尔施塔布^①说，当看见“他温柔的眼睛及其剧烈的痛苦神情”时，需要竭尽全力才能忍住眼泪。

1826年，布劳恩·冯·布劳恩塔尔在一家酒店里遇见他，他独自坐在角落里叼着长烟斗，闭着眼睛——那是他离世以前惯常的姿态。一个朋友与他说话，他悲哀地微笑着，从口袋里掏出一本小小的谈话手册，然后用聋子惯有的尖锐声音，让对方把要说的话写下来。

他的脸色时常变化，或是在弹钢琴被人无意中撞见的时候，或是突然有灵感的时候，有时甚至在街上，使路人大为吃惊。“他脸上的肌肉突然隆起，血脉偾张；狂野的眼睛十分可怕；嘴唇发抖，仿佛一个巫师召来妖魔之后反被妖魔制伏一般”，那是莎士比亚式人物的面目。画家克莱贝尔说是莪相^②的面目，尤利乌斯·贝内迪克特说他无异于李尔王。^③

故里

路德维希·凡·贝多芬，1770年12月16日生于科隆^④附近，波恩一所破旧房屋的阁楼上。

① 雷尔施塔布（1799—1860），德国诗人。

② 莪相，凯尔特神话中的英雄，爱尔兰著名战士和游吟诗人。

③ 以上细节描述皆采自贝多芬的朋友和几个见过他的人的记载。

④ 科隆是德国中西部莱茵河畔名城，德国第四大城市，仅次于柏林、汉堡和慕尼黑。