

人生不要有太多计较，要向前走，要相信一年比一年好。

# 橙味人生

## 褚时健传奇

世上仅此一人，他是活着的传奇。

他在曾经的辉煌中跌倒，但在跌倒后又一次创造神话。

从「烟王」到「橙王」，

褚时健是最富争议的人物，更是励志传奇。

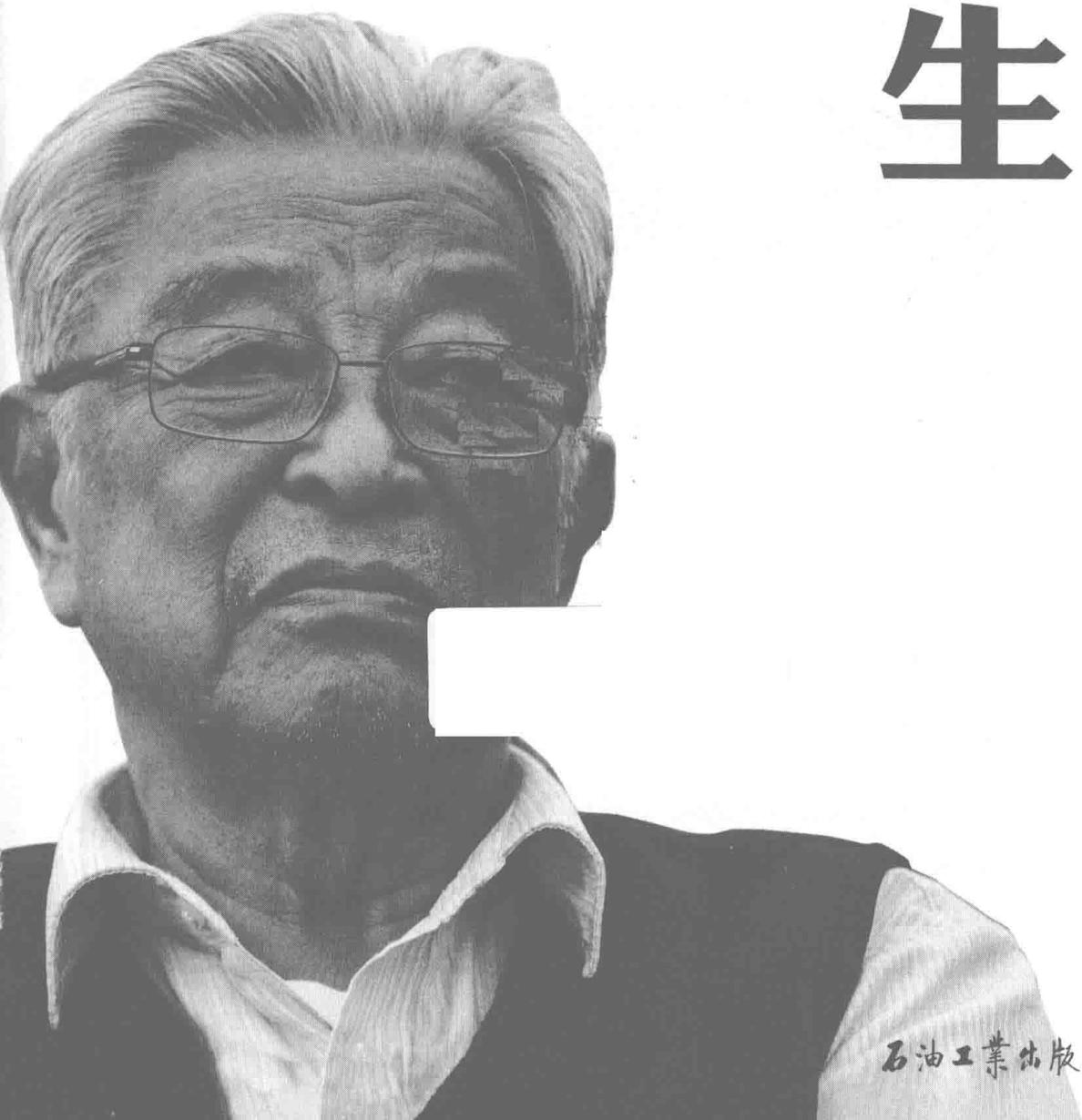
李开云 张小军◎著



石油工业出版社

# 橙味人生

## 褚时健传奇



李开云  
张小军◎著

石油工业出版社

图书在版编目 ( CIP ) 数据

橙味人生：褚时健传奇 / 李开云，张小军著.  
北京：石油工业出版社，2016.2  
ISBN 978-7-5183-0983-2

- I . 橙…
- II . ①李… ②张…
- III . 褚时健—传记
- IV . K825.38

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 268872 号

## 橙味人生——褚时健传奇

出版发行：石油工业出版社

(北京定安门外安华里 2 区 1 号 100011)

网址：[www.petropub.com](http://www.petropub.com)

编辑部：(010) 64250921

图书营销中心：(010) 64523620

经 销：全国新华书店

印 刷：北京晨旭印刷厂

2016 年 2 月第 1 版      2016 年 2 月第 1 次印刷

710 毫米 × 1000 毫米    开本：1/16    印张：17.25

字数：265 千字

定价：38.00 元

(如发现印装质量问题，我社图书营销中心负责调换)

版权所有，翻印必究

## 自序一



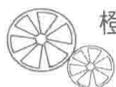
### 感激褚老和马老，激励 我们追寻梦想

写以下这篇短文时，我刚刚开车四十公里，从我们正在装修的成都优果仓水果店到濠阳的水果市场，这是2015年6月30日凌晨1点。

此时的水果市场没有喧嚣的人群，几十辆加长卡车在市场的大门内一字摆开，不时有全国各地满载水果的汽车进场，市场里冷库的压缩机一直发出刺耳的轰鸣声。

大约一个小时以后，市场就开始醒过来，南来北往的人们在这里开始新一天的水果理想，你能感觉到中国经济的终端市场异常活跃。

在两个固定遮阳伞的巨大水泥石台上，我打开了电脑开始写作，在水果市场里完成这本书的结尾，在我看来更有意思。



过去三年间，褚橙并不需要进入这里就已经被抢购一空，但褚橙对水果市场的影响早已蔓延开来。比如，它让更多人专心种植出好的产品，让优质的农产品以更加有尊严的姿态出现在市场上，它也让更多人意识到——中国的品质水果时代正在来临。

如今我们的理想和褚老相关。在我选择创业时，恰逢褚橙在全国蓬勃发展，我有幸见证并参与其中。尽管褚橙十分畅销，但褚老和他的团队始终充满危机感，从未停下前进的步伐。

过去三年里，我们一直在为褚橙发展得更好而努力。得益于褚老的精神、褚橙的品质和品牌，我们的事业也广受尊敬，每当我告诉朋友们正在创业的 i 有机项目和优果仓项目在推广和销售褚橙时，他们总是十分赞赏。在我看来，这更像是在传递一种励志的精神。

我对褚老充满感激，他人生跌宕，但从未放弃。我依然清晰记得我第一次见他时的感觉，那种佩服和震撼让我用文字来描述实在显得吃力。每次见面，我总是能感觉到老人家对专业的执着，褚老的精神值得向所有人分享。

从传媒领域进入到全新的农业领域创业，褚老和马老（褚老的夫人）给了我极大的鼓舞。每当我感觉艰难时，我会看看和他们聊天的视频，听听褚老讲解种植的故事，回忆马老深夜告诉我最初销售褚橙的艰难。

我很庆幸自己之前冒昧去拜访褚老。那天我扛着一袋有机肥，两位老人家开始把我当成了肥料推销员。可即便如此，两位老人对

肥料还是非常感兴趣，我们的聊天也就从肥料开始了，那是一个非常愉快的下午。后来马老很快用肥料种菜做实验，褚老则安排用肥料在基地做有机种植实验。

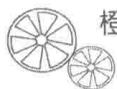
在去拜访他们之前，我对两位老人家所有的了解，来自于曾在本来生活网担任CEO的胡海卿和我所能找到的一切文字资料，除了满满的钦佩，实在不知道可以给他们带一份什么礼物。企业家王石先生认为褚老有一种匠人精神，褚老对专业那么执着，我想一份不错的肥料也许可以吧。

前不久我再次到褚老家，褚老和儿子褚一斌一直在探讨的话题是如何解决在高原上种苹果的风力问题。褚一斌后来告诉我：“老父亲是一位执着的匠人，他选择的是一种苦行僧式的创业方式。”

最近我刚刚读完《创业维艰》和《精益创业》两本书，创业真的十分艰难，尤其需要励志的榜样。所以无论多忙，我依然在深夜坚持写作这本书。

写作这本书我忐忑不安，其实这是我第二次写褚老。在此之前我将自己写褚老的一本书稿交给了马老，希望请她和褚老提提意见。马老留下了书稿，当时就说可能没有人能写进褚老的心里去。我说我会努力，不会放弃这个写作，后来我又重新写了这个版本。

很多次和马老沟通，我深有感触——一个成功的男人背后，必然有一位伟大的女人。如果说谁要深入研究褚老和他的精神，那最好从马老开始，她是一位非常可爱、非常美丽、非常有趣、非常能



干、非常坚强、非常值得敬佩的老人家。

我希望读者们能喜欢这本书，我不是一个好的作者，但我坚信褚老和他的精神可以感染更多人。在这本书中，我想分享我感受到的褚老精神，但这本书写到结尾，我依然满怀不安，只希望可以力所能及的方式去分享我所感受到的褚老励志精神。如果读者们认为这本书写得不好，那显然是我的问题，我会争取下一本写得好一些。

感激褚老和马老，激励我们追寻梦想！

张小军

2015年6月30日凌晨

于成都濠阳水果市场

## 自序二



### 趁活着，让生命绽放

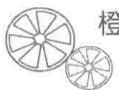
相比那些平稳的人生，我们更喜欢看到别人的大起大落；相比别人的大起大落，我们更愿意让自己的人生平稳。

冒险，不是中国人骨子里的基因。在平安、稳定的一生中老去，是很多中国人的愿望。

但你不得不承认，生命的精彩之处在于：你永远无法预料你的明天会怎样。你永远无法预料自己播下的那些种子会在哪一个季节生根发芽开花结果，你也永远无法预料下一步踏入的将是泥潭陷阱还是康庄大道。

这是生命最动人的特质。

这种特质无论是对于活得卑微的人还是已经功成名就的人来说同样适用；这种特质赋予了生命无限的遐想和可能；这种特质千百年



来演奏着人类世界最华丽的乐章。

虽然明天充满了各种可能，但有一个基本规律是不变的：明天不是白来的，你今天的所思所想、所作所为，决定了你明天的大致模样。

你明天的健康是今天注意生活方式、注重体育锻炼换来的；你明天的财富是今天的品质和行动换来的；你明天的舒适是今天的努力换来的。

同样，你明天的倒台是今天的腐化换来的；你明天的身败名裂是今天的骄横和堕落换来的；你明天的平庸是今天的不思进取换来的。

你的明天怎么样，取决于你今天的所思所想所为。

这是生命最平实的特质。

这种特质告诉我们，要想明天灿烂，今天必须奋起。

不论出身卑微还是高贵，不论是平民布衣还是达官显贵，上帝给了我们一个公平的、共同的法器——时间。在这个法器面前，每个人都只能活一次，每个人都必将死去。

死亡是世间唯一真正公平的东西。

“记住你即将死去。”乔布斯的名言值得每一个人警醒。没人能逃过时间，没人能逃过死亡。哪怕强健如奥运冠军，也可能在刹那间殒命；哪怕灿烂如歌星的芳华，也可能在转瞬间消逝。生命，有时坚强如钢铁，有时却脆弱如芦苇。

这是生命最残酷的特质。

这种特质告诉我们：生命不要等待，等待会让你一事无成。

是平庸还是华丽，是碌碌无为还是功成名就，是站起还是趴下，一切取决于你自己。

在绝大多数人的眼里，褚时健先生是励志的典范。从贫寒农家走出来的卑微子弟，在金钱面前犯过错，同时也把生命中某些闪光的特质展现得淋漓尽致。他有缺点，也有优点，缺点和优点同时构成了他完整而真实的人生。

曼德拉说：“生命中最伟大的时刻不在于永不坠落，而在于坠落后总能再度升起。”在褚时健先生的人生经历里，总有一些特质打动你。

千百年来，勇气、坚韧、进取、奋斗这些人类最为优秀的品质激励着一代又一代人朝着未知的世界探索。这些优秀的品质将人类与其他动物区别开来，构成了人类最为宝贵的精神遗产。

生而为人，你应该活得像个人样。

告诉自己，从今天起，不再计较得失，不再为别人的意见所左右，不再只空想不行动，不再胸无大志，不再浑浑噩噩度日，不再做物质的奴隶；告诉自己，是时候好好规划你的人生了；告诉自己，没有什么东西能阻挡你的梦想，除了死亡。

趁活着，让生命绽放。

李开云

2015年7月

于考拉看看图书馆

# 目录



自序一 感激褚老和马老，激励我们追寻梦想 / 1

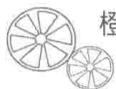
自序二 趁活着，让生命绽放 / 5

## 引 子

### 褚时健传奇 / 1

---

- (一) 哀牢山 / 3
- (二) 人生的味道 / 4
- (三) 质量 / 4
- (四) 电商引爆 / 5
- (五) 励志橙 / 6
- (六) 弯路 / 7
- (七) 不平衡 / 8
- (八) 道与术 / 9
- (九) 希望 / 10
- (十) 你理解吗 / 10



## 第一章

**万亩橙园，打造人生优势竞争力 / 11**

活在过去的阴霾里，你就看不到明天的阳光 / 13

人生快乐法则：为这个世界做点什么 / 20

梦想是最大的资产 / 25

一颗坚韧不拔的心：坚守无人喝彩的人生 / 33

一份坚守的爱情 / 38

你必须有一样是出色的 / 45

学习是必备技能 / 49

要想收获一只羊，必须给人一只鸡 / 56

剪掉多余的枝桠：你不能收获所有 / 59

给你的人生和产品定位 / 62

做人和做产品都一样：品质是根本 / 66

没有健康，人生任何成就只能为零 / 69

精神财富重于物质财富 / 73

患难之中显真情 / 77

## 第二章

**火红青春，优秀的品质让你走得更远 / 81**

无忧童年，山河大地间锤炼真性情 / 83

投笔从戎，参加云南边纵游击队 / 88

做事讲求方法，再远的路都能到达 / 91

做人要讲良心 / 94

人在任何时候，精神都不能垮 / 97

抱怨对人生没有任何益处 / 100

人生六十方开始 / 104

## 第三章

**烟王传奇，创新才能看到人生的希望 / 107**

---

仁者无敌 / 109

走别人没走过的路，要有自己的判断 / 117

不要让别人毁掉你的梦想 / 122

生活要么是一场勇敢的冒险，要么什么都不是 / 126

没有人给你奇迹，你就去成为奇迹 / 130

不为名誉所累 / 134

山高人为峰 / 138

欲望的魔鬼：天堂地狱只在一念间 / 144

正视人性的弱点：诱惑不是借口 / 151

家破人亡，人生中的最痛 / 158

## 第四章

**勇者激扬，扼住命运的咽喉 / 163**

---

折戟沉沙：从高处跌落 / 165

大厦从蝼蚁处倒塌：为自己的过错埋单 / 170

跌到低谷就不可能再低：于低谷处出击 / 179

直面阴影，否则你会永远活在痛苦里 / 184

绝境时不放弃：治疗不幸的药，只有希望 / 190

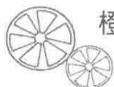
做生命的勇者，用行动打破“不可能” / 195

活着，就会翻盘：生命与梦想同在 / 201

人生不相信眼泪 / 205

老了依然可以改变人生 / 210

因苦难而珍惜 / 213

结  
语**活过三辈子 / 219**

---

- 功过任人评说 / 221  
得而不喜，失而不忧 / 227  
活过三辈子 / 230

附  
录**附录一 梦想与现实只差一步：行动 / 237**

---

- 困难没有你想象的那么大 / 239  
没有人天生就是拖延症 / 243  
行动，现在！ / 247

**附录二 褚时健人生履历 / 253**

---

**特别致谢 / 257**

引子

---

褚时健传奇



## （一）哀牢山

10月中旬的下午，天气有些闷热。褚时健穿着背心、凉拖鞋，站在高处眺望。

位于哀牢山的褚橙果园里，太阳光直射下来，如果天气依然很好，大约十多天后，就将进入采果期了。

从果园到昆明大约开车要4个小时，更多时间，87岁的褚时健和老伴住在玉溪，但每个月他都要上山到果园，有时候去得勤，大约三四次。

果园空气不错，尤其是春暖花开时。

如今哀牢山的知名度超过以往任何时候，这很像若干年前的“红塔山”。红塔山其实不能算山，也就一个小土包，但是因为褚时健，红塔山出名了。

那个时候，褚时健是玉溪卷烟厂的厂长。在他的带领下，一个濒临倒闭的小烟厂成为亚洲排名第一的烟厂，褚时健在那个时候被称为“中国烟王”。

时至今日，褚时健的褚橙卖到大江南北，种橙的哀牢山如同当