

何曾吹落北风中

——从宋诗里开出花来



以别样的视角介入历史，
用生动细致的笔触呈现宋诗。

把这些个文字捧在手心，
绝对是一种极致的美享受。

曾人龙 著

北京工业大学出版社

何曾吹落北风中

——从宋诗里开出花来

曾人龙 著



北京工业大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

何曾吹落北风中：从宋诗里开出花来 / 曾入龙著. —
北京：北京工业大学出版社，2016.1

ISBN 978-7-5639-4544-3

I. ①何… II. ①曾… III. ①宋诗—诗歌欣赏

IV. ①I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 277944 号

何曾吹落北风中——从宋诗里开出花来

著 者：曾入龙

责任编辑：钱子亮

封面设计：尚世视觉

出版发行：北京工业大学出版社

(北京市朝阳区平乐园 100 号 邮编：100124)

010-67391722 (传真) bgdcbs@sina.com

出 版 人：郝 勇

经销单位：全国各地新华书店

承印单位：九洲财鑫印刷有限公司

开 本：787 毫米×1092 毫米 1/32

印 张：11

字 数：207 千字

版 次：2016 年 1 月第 1 版

印 次：2016 年 1 月第 1 次印刷

标准书号：ISBN 978-7-5639-4544-3

定 价：33.00 元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题，请寄本社发行部调换 010-67391106)

序

宋诗是一盏中年男子手中的香茗，只有经过岁月的沉淀后，才能缓缓散发出醇厚的味道。

宋诗不同于唐诗宋词。唐诗是牡丹，雍容华贵，大气典雅；宋词是玫瑰，娇艳欲滴，妩媚动人。宋诗只是一株清幽的野菊，只宜于清静的角落开开落落，独享安宁。

宋诗的题材与内容是相当广泛的。它从各种不同层面和角度，反映了宋代的方方面面。其中不少优秀作品继承和发扬了中国古代诗歌的光荣传统，是宋诗中的精华所在。

宋诗在“人间何处无春色，只是西楼人未归”里是殷殷的期盼，是淡淡的感伤；在“城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台”里是物是人非的沧桑，是诗人心底最柔软的角

落；在“春宵一刻值千金，花有清香月有阴”里是儿女情长的花好月圆，是有情人终成眷属的美好愿望；在“千里相思两寂寥，东阳应减旧时腰”里，是“剪不断，理还乱”的绵绵情意，是“抽刀断水水更流”的无尽相思。

宋诗在“万壑有声含晚籁，数峰无语立斜阳”里是写意山水，是绝世画卷；在“紫云楼阁宴流霞，今日凄凉佛子家”里是亭台物语，是人世苍凉。在“百啭千声随意移，山花红紫树高低”里，宋诗在一只鸟的翅膀上，乘着娇啼，穿梭在姹紫嫣红中；在“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”里，宋诗是一位智者，隐在白云深处的某户人家里，粗茶淡饭，淡看人间。

宋诗亦有“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的赤诚与决绝，亦有“丰岁自少凶岁多，田家辛苦可奈何”的苦难与沉重……宋诗是从生活中提炼出来的，包含了生活的方方面面，道出了无论是显贵还是平民内心最深处的心声。在国破家亡之际，宋诗抚时感事，慷慨生哀，抒写故国之思、山河之恸，情调虽不免哀伤，但精神诚为可贵。那些用血和泪凝结成的作品，在古代诗坛中放射出独特的异彩。

宋诗在辉煌的唐诗面前，既学习和吸取了众多的优点，同时在艺术形式、表现手法和语言运用等方面，也有了一些新的探索和突破，从而形成了与“唐音”不同的“宋调”。对唐宋诗的优劣差异，各家褒贬不一。有人说“宋人不知

诗而强作诗，故终宋之世无诗”，这是完全不顾事实的偏见。从总体上看，唐诗是中国古代诗歌发展的顶峰，宋诗虽不及，但其成就是不容抹杀的。宋人在难乎为继的唐诗面前，能另辟新径，走出一条自己的道路来，就非常可贵了。

缪钺先生在《论宋诗》一文中指出：“唐诗以韵胜，故浑雅，而贵蕴藉空灵；宋诗以意胜，故精能，而贵深析透辟。唐诗之美在情辞，故丰腴；宋诗之美在气骨，故瘦劲。唐诗如芍药海棠，华茂繁采；宋诗如寒梅秋菊，幽韵冷香。读唐诗如啖荔枝，一颗入口则甘芳盈颊；读宋诗如食橄榄，初觉生涩，而回味隽永。”这段话说得既深刻，也很生动形象，揭示了唐诗与宋诗的不同特质，可谓精辟。

宋诗名篇虽少，但就其本身的思想价值和艺术价值而言，未必低于那些公认的唐诗名篇。故而在阅读中，读者只有细心体会，才能感受到那些从宋诗里开出的花朵，体会到那些荡漾出来的，一缕缕微妙的芬芳。它足以醉人，足以令每一个阅读的人沉浸其中，流连忘返。

宋诗是中国古代诗歌发展史上不可或缺的一道风景。因了宋诗的盛开，中国古代文学才会如此惊艳而完满；亦因了宋诗的绽放，我们才能从中窥出那些不为人知的故事和往事，以及那些诗意的栖息。

宋诗是宝藏，等着一把钥匙打开。

宋诗是江河，无论是涓涓细流还是磅礴大浪，只要能溅出浪花，便是最迷人的风景。那一朵朵浪花，晶莹、澄

澈、明亮、动人，似夭夭的桃花，灼灼其华。

那溅玉的宋诗都是美的，或沉郁顿挫，或浅吟低唱，或安之若素，或流露出几许淡淡的禅意来。

在那些逼仄的文字里，栖息着的不只是诗意，还有流淌的岁月、宋代的河山以及诗人的灵魂。我们沿着宋诗回溯那段时光，在诗里痴，在诗里醉，在诗里邂逅那些人那些事，共同见证岁月从宋诗里，盛开出最美的花来。

目 录

第一卷 匆匆幽梦，曾是惊鸿照影来

从纯白到蓝紫，幽栖坐等云来……3

青衣花上过，两袖拂香尘……10

匆匆幽梦，曾是惊鸿照影来……18

如梦如梦，许了一世沉重……26

忽有诗词可吟，忽有斯人可想……35

第二卷 红尘醉，纵有相逢不是真

苍茫天地间，何处觅清欢……45

红尘醉，纵有相逢不是真……53

日薄西山，时光向晚……59

桃花源里，诗意地栖息……67

活色生香，花木流年锦……76

第三卷 清风明月，并作一味凉

空灵古刹，禅自心中来……87

皎然若素，悠悠月一亭……95

苍苔几许，墨绿似当初……106

清风明月，并作一味凉……112

烟峦映水，寂寂一湾溪……118

第四卷 数朵梅花盛放，似在为我而开

当你途经，一朵莲的盛放……127

一朵牡丹，开在清风里……134

菊呀，菊一样的男子……139

数朵梅花盛放，似在为我而开……147

东风吹不断，海棠胭脂薄……155

第五卷 清欢有味，柳月成眠

- 松风听雨，细水长流……167
此生不可居无竹……175
不为千年计，古柏立苍茫……185
清欢有味，柳月成眠……193
一个人的枫月……201

第六卷 卖花担上，买得一枝春欲放

- 层林薄暮，画眉吟春……213
闲坐暖云香雪……222
卖花担上，买得一枝春欲放……230
活至薄凉，守一墙花开……242
明月不来，风递清香……254

第七卷 有美一朵，为汨眴倾尽繁华

- 遥听橹声摇月，片云飞过桥西……267

雨洗东坡月色，归来仿佛三更……277

有美一朵，为泪痣倾尽繁华……288

细草揉蓝，愁烟染碧……304

有幽花一树，伴祠下春阴……316

后记：有美一朵，知是花魂……325



第一卷 匆匆幽梦，曾是惊鸿照影来

墨透兰笺，香凝玉袖，一帘春色随风皱。梢头枕月寂
无声，青烟淡处曾笼柳。

浅露啼阶，碧云过岫，闲愁应惹诗囊瘦。书成一阕锁
相思，拈来谁与深深嗅？

——踏莎行·墨透兰笺

从纯白到蓝紫，幽栖坐等云来

—
夜读朱淑真，想到了菖蒲。

是的，菖蒲。

再没有哪一种植物，比菖蒲更适合这个女子了。

朱淑真曾在《鹧鸪天》中写道：“当此际，意偏长，萋萋芳草傍池塘。千钟尚欲偕春醉，幸有荼蘼与海棠。”荼蘼与海棠，不过是陪衬，那池塘边上，那萋萋芳草，是菖蒲，也只能是菖蒲。清少纳言说：“端午节的菖蒲，过了秋冬还是存在，都变得很是枯槁而且白色了，甚是难看……那时节的香气却还是剩余着，觉得很有意思的。”

许冬林也说：“菖蒲在民间，在僻静的乡下水塘边，在寂寞的沼泽深处。菖蒲的家世不显赫，姿态担不起奢华的场面，自然处境冷落。”还有哪一种植物，比菖蒲更适合朱淑真呢？没有。

菖蒲临水而居，幽幽寂寂，是一种孤独的植物。朱淑真呢，更是如此。这个“独行独坐，独唱独酬还独卧”的女子，号幽栖居士——幽栖呢，拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。这

第一卷
匆匆幽梦，曾是
惊鸿照影来

个幽人独往来的女子，泪洗残妆无一半，剔尽寒灯梦不成。

所以是怜惜的。

一旦怜惜起来，那一字一句，便疼了痛了，成了这个女子的点点泪滴，晶莹且冰凉。

确实是凉的，这种凉，是刺骨的，是铭心的，是见血封喉的锋刃，一旦出鞘了，无血不归。起初以为是薄凉，后来深入了，了解了，理解了，懂得了，才知道，这，哪里是薄凉，简直要人命呀！

因了这凉，这个女子的名字也跟着凉了，是冰凉。所以她叫，幽栖。书名亦凉，不，何止是凉，简直是血是泪了。《断肠诗集》《断肠词集》，休去倚危栏，斜阳正在，烟柳断肠处，还有比这两个名字更凉更疼的字词吗？

《约游春不去》是我最爱的一首绝句，她在这首诗中写道：“邻姬约我踏青游，强拂愁眉下小楼。去户欲行还自省，也知憔悴见人羞。”

去户欲行还自省，也知憔悴见人羞，如此娇嗔的女子，我见犹怜。“欲行还自省”，是最喜这一句的，欲行还省，欲语还休，有一种踌躇的意味。正是这种满怀心事的姿态，一下子勾了魂夺了魄了，有一种致命的诱惑。

更何况，她还强拂愁眉下小楼呢。

强拂愁眉，更是我见犹怜了。她是怎么了，为何愁眉紧锁？是遇上了烦心事，还是……墙里秋千墙外道，墙外行人，墙里佳人笑，这样的女子是引人遐想的，明明自己没做什么，

却还是吸引了往来人。

去还是没去，诗中没有言明。应该没去吧，我想，如此幽栖的女子，应是辞了“邻姬”，独上西楼，独自把栏杆倚遍，在夕阳西下后，看云端缥缈，月色如钩。

如菖蒲，幽幽寂寂地在水一方，一副冷冷的样子，清冽地或茂盛或萧疏在春水长天里，哪怕枯了萎了，也一言不发，独自生长。

但香气还在。灵魂有香气的女子或植物，纵然幽栖一生，却因了这一份远意，格外动人了，格外让人心心念念了。

二

与兰花、水仙、菊花并称为“花草四雅”的植物，是菖蒲。没错，就是菖蒲。

有些吃惊，但仅仅是吃惊，讶异之后的，是理所当然。当然理所当然呀，怎么不理所当然，这样有香气的植物，是孤独出雅的。

雅是一种格，从来不大众，大众了还是雅吗？不，是流俗。所以雅是孤独的。兰花的雅，在于格调。水仙花呢，在于气质。菊花呢，在于品行。唯有菖蒲的雅，在于孤独。这样的孤独是带有香气的。

陆游有首《菖蒲》诗，诗云：“清泉碧缶相发挥，高僧野人动颜色。盆山苍然日在眼，此物一来俱扫迹。”李白亦有诗云：“我来采菖蒲，服食可延年。言终忽不见，灭影入云

烟。”菖蒲何止有香气，简直这一份份诗意啊，是从骨子里透出来的。

菖蒲一样的女子，自然也是雅的。

在《东马塍》中，朱淑真如是写道：“一塍芳草碧芊芊，活水穿花暗护田。蚕事正忙农事急，不知春色为谁妍？”如此清丽的文字，在朱淑真笔下，是绝不多见的，因此倍觉珍惜了，如折下的一枝桃花，小心翼翼地插入瓶中。那瓶，必是青花瓷，那水呀，是无根之水，远从天上来，不曾惹尘埃。

宋代女诗人有三大家，一是李清照，一是魏夫人，一是朱淑真。在朱淑真的诗集中，初见《会魏夫人席上，命小鬟妙舞，曲终，求诗于予，以“飞雪满群山”为韵作五绝》时，一下子惊了心，如此咸集，真是雅致极了。

想起《兰亭集序》：“引以为流觞曲水，列坐其次，虽无丝竹管弦之盛，一觴一咏，亦足以畅叙幽情。是日也，天朗气清，惠风和畅，仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。”这样的场景，真是引人神往。

《红楼梦》中亦多雅集，先后有白海棠诗社、桃花社，咏物赋诗，猜谜联句，这样的游戏，实在是雅，虽然有些纸醉金迷、耽于诗酒了，但那一份意味，始终是文人最着迷的。

更感动于魏夫人与朱淑真的雅集。兰亭雅集，到底是文人墨客疏狂清欢的一次交流了。《红楼梦》中呢，则是一群公子小姐的诗酒游戏，为赋新词强说愁。唯有魏夫人与朱淑