

书法的

風景

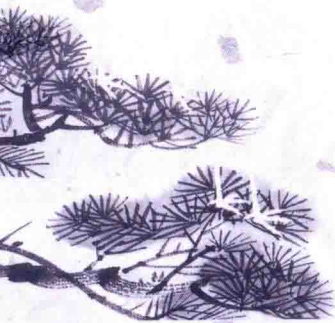
SHU
FA
DE
FENG
JING

书法是有景致的
线条和墨迹

充盈着东方的智慧与美感

高逸 著

重庆出版集团
重庆出版社
果壳文化传播公司



书法的风景

高逸 著

重庆出版集团  重庆出版社
 果壳文化传播公司

图书在版编目 (CIP) 数据

书法的风景 / 高逸著. —重庆: 重庆出版社,

2016. 2

ISBN 978-7-229-10496-2

I. ①书… II. ①高… III. ①汉字—书法—研究

IV. ①J292.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 231274 号

书法的风景

SHUFA DE FENGJING

高逸 著

责任编辑: 周北川 赵光明

责任校对: 李小君

封面设计: 彭平欣

版式设计: 立米图书



重庆出版集团

重庆出版社

出版 果壳文化传播有限公司 出品

重庆市南岸区南滨路 162 号 1 幢 邮政编码: 400061 <http://www.cqph.com>

重庆市国丰印务有限责任公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 电话: 023-61520646



重庆出版社天猫旗舰店

cqpbs.tmall.com

全国新华书店经销

开本: 720mm×1020mm 1/16 印张: 19 字数: 186 千

2016 年 2 月第 1 版 2016 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-229-10496-2

定价: 49.00 元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-61520678

版权所有 侵权必究

我们对书法艺术的感知神经似乎已经退化到只会在电脑文档中选择一个自己喜欢的字体，这些匀称统一的字形也曾给我们的阅读带来一些美的感受，“书品如人品”“一手好字就是最好的名片”这样的话还是让父辈们像衔一根无肉的骨头一样挂在嘴边吧。当我们身临当代书法家们一些宏伟的题字，似乎其中自有一番天地玄黄宇宙洪荒，也不过是在心头涌起一丝不合时宜的悸动，转眼间便得以平和。

中国流传下来的书法作品，千姿百态，婀娜多姿。人们总是被运用毛笔书写出来的作品，震撼而感动着。也因此留下了许多美谈佳话——

蔡邕以古篆、小篆、隶书三体刻经，满城老少前去观摩，车马堵塞了数道街巷；王羲之作书兰亭，一代帝王唐太宗百般求索，不顾后人怨叹挟入墓葬；张旭每有墨迹，京师达官显贵无不哄抢，朋友拮据潦倒，张旭写信即救。

书法作为一种成熟的艺术，既是舞蹈、是音乐，又有政治、有伦理。童稚学子们从书法里习得颜真卿的人格与道德，穷达士人从书法里获取怀素和尚的狂喜心境，正是无所用而无所不用，千百年来中华民族传承此艺，养育了多少赤胆真心。

汉字书法包含着整个民族的文化和生存智慧，正如生物学上一个细胞包含生命的全部遗传信息，人类可以通过一个细胞还原出一个生物，而如果有这种技术和鉴赏力，我们也可以从书法艺术中还原出五千年中华文化。

书法艺术特有的魅力，不是学者所制造的虚幻景象，它是为大众所喜闻乐见，并能实实在在感受到的美。

书法，不管外形还是内涵，都恰到好处地诠释了汉字的博大精深。关键在于，我们是否能够从它结构造型中发现这种美？能否从这些墨光中碰触到它那妙不可言的理趣。倘若抛开那些理论、门派甚至生活与艺术的界限，以真实的情感与前人流传下来的文字交流，你会发现什么？是发自内心的喜欢。时光老了，它们还在传达着经久不衰的美感。

目 录

导言 / 001

第一章

恢宏古篆

四目仓颉造象形 / 002

药藏玄机识甲骨 / 005

在青铜与石头上起舞 / 013

士别三日蒙恬笔 / 022

古今宗匠李斯 / 028

拙朴恢宏的篆书 / 035

陈留蔡邕才气足 / 038

隶书的灵气之美 / 045

第二章

魏晋之变

钟繇太傅创楷书 / 052

楷书的前世今生 / 061

书法神品《兰亭序》 / 065

道法自然属行书 / 076

风流冠世王献之 / 080

返璞归真诡奇草 / 088

书法中的学霸世家 / 091

踏破门槛求墨宝 / 096

第三章

风流大唐

以书名家傲初唐 / 102

复兴小篆李阳冰 / 112

“妙腕”作“书谱” / 119

年少成名李北海 / 127

颜筋柳骨当时体 / 135

目 录

“颠张狂素”醉草书 / 142

书法扬名柳公权 / 152

题壁成癖杨凝式 / 159

第四章

宋元归心

彷徨后的呐喊 / 168

天真烂漫是苏轼 / 174

落笔惊人黄山谷 / 184

拜石的“米颠” / 192

艺术之帝赵佶 / 202

志同道合的书坛双雄 / 209

晋人风范朱老夫子 / 218

元朝魁首赵孟頫 / 226

第五章

碑帖明清

官方书体占上风 / 240

吴门书派应运生 / 244

书法禅师董其昌 / 254

书法与人的背离 / 260

漆书与六分半 / 270

帖学最后一个大佬 / 277

书法反刍兴碑学 / 284

尊魏卑唐康有为 / 292

第一章 恢宏古篆

新的转机和闪闪的星斗
正在缀满没有遮拦的天空
那是五千年的象形文字
那是未来人们凝视的眼睛
——北岛《回答》

世间万物，无不是从无到有，若论书法艺术的起始，恐怕还要从文字的起始说起。因为书法乃是书写之形式，它随着书写内容而生。

就中国的领域来说，人类的历史可以追溯到 170 万年前的云南元谋人，而文字的历史则要短得多。郭沫若把文字的历史延伸到 6000 年前的仰韶文化，认为当时人们在陶器上的一些刻画符号就是汉字的最初萌生。

这些符号多是拿着石块等硬物浅浅画出，在陶器烧制前和烧制后都有刻制，其形状或如弯钩，或如树杈，或如鱼鳞，或如英文字母“A”，各处出土的符号颇有相通之处。人们通常要把文字的形成时间放在甲骨文的时代，但同时也将这些刻画符号称为“陶文”。

即使是按照陶文来计算，在中国有文字的历史也仅仅占人类历史的 1/300，如惊鸿之一瞥，我们有幸就身处这一瞥的绚丽之中。

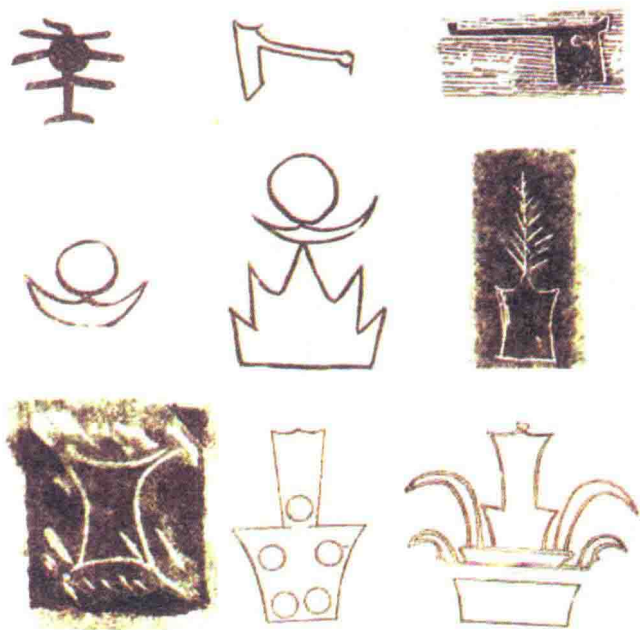
仓颉，他的身份是黄帝时的史官。我们更愿意相信



他是一位身具异能的父亲，“生而能书，及受河图录字，于是穷天地之变，仰观奎星圆曲之势，俯察龟文鸟羽，山川指掌，而创文字”（《春秋纬·元命苞》），中华文明在他的开拓和庇佑中前进。

传说，仓颉长有四只眼睛，而多出的两只眼，一定能够看出常人看不到的事物内涵。也许北斗星的二维曲折让他想到用复杂的曲线进行书写，也许生物的特有外形和人类的理解力让他相信摹画万物的可能。

北岛《回答》中的几句诗与汉字的文明华彩息息相通：“新的转机 and 闪闪的星斗，正在缀满没有遮拦的天空，那是五千年的象形文字，那是未来人们凝视的眼睛……”望向同一个星空，我们能否与仓颉的眼神交汇？慈爱之



大汶口陶文

山东大汶口出土的五千年前的陶文，可以视作象形文字的前身。



心本来就可以千年不变，仓颉也不过是潜伏在中华民族当中的集体形象，是民族意识当中的一股合力。

人类在蒙昧中沉闷了太久，我们发达的头脑积累了太多苦难和欢乐的情绪。认识到这一点，仓颉造字而使“天雨粟，夜鬼哭”（《淮南子·本经训》）的记载就合情合理了。

“上古无文字，结绳以记事”，自然容易使人忘记，

无论如何，从结绳记事，走向创造文字都是一个美好的过程！最初的文字，我们通常都认为是“象形文字”，它们或像某一具体实物，或像一种具体实物经抽象演绎为文字，总之这些文字身上赋予了灵性与体温。

有了这些灵性的文字，人们可以在观摩、刻画时，加其特有的美感，书法就这样应运而生了。这些精致的线条或墨痕，充满了人类的思想感情，经过艺术技巧的再创造，在有限中孕育无限的可变形式。



仓颉造字

相传仓颉“始作书契”，以代“结绳”。他是黄帝时史官，呕心沥血数十载，搜集、整理流传在先民中的象形文字符号并加以推广和使用，在汉字创制过程中起了决定性作用。



1899年，秋
中国河南省安阳市小屯村
里发现了三千多年前殷商
时期的文字——甲骨文

清光绪年间，担任大清朝国子监祭酒的是一个叫王懿荣的汉人。王懿荣除了是一位有德官员之外，还因金石的研究而名满京师。他喜欢收藏铜器、古籍、书画、印章、钱币、瓦当等，常年浸淫，也练就了一双鉴别古玩的火眼金睛。

一日，王懿荣突患疟疾，身上一冷一热，虚弱不堪。京城一位老中医为他开出一剂药方，仆人马上到药店抓来熬制。王懿荣觉得药方中“龙骨”一味很是奇特，就找出药材中没有捣碎的龙骨，见上面隐隐有一些人工刻痕，看了半天没看出什么名堂。直到后来有位朋友拿着一堆龙骨来请他鉴别，他才搞明白这些所谓的龙骨其实是龟壳和牛肩胛骨，而这些符号很可能就是商代时期的文字。

意识到它们是最古老的文字之后，王懿荣所做的第一件事就是派人到各大药店将龙骨全部买下。他一方面不分昼夜地查看古籍，搞清楚了这些龟甲乃是作祭祀占



卜之用，一方面打听龙骨的来源。

于是，史料就明白无误地记载着：

1899年秋，中国河南省安阳市小屯村里发现了三千年前殷商时期的文字——甲骨文。

三千年，祖先们的呼吸与手腕都不再陌生。高高的祭坛上火堆雄壮，德高望重的巫师将刻好文字的龟甲放于烈火之上，众人肃然跪卧，眉眼低垂，等待着天意的昭示。



王懿荣

王懿荣（1845—1900），字正儒，一字廉生，山东福山（今烟台市福山区）古现村人。中国近代金石学家、甲骨文的发现者。光绪六年进士，授编修。泛涉书史，尚经世之务，嗜金石，因见药店所售“龙骨”上的刻纹，发现甲骨文，为收藏殷墟甲骨的第一人。1900年，八国联军入京时，临危受命，任京师团练大臣。后，因寡不敌众，投井死。



他们心中所想，不过一场及时雨，一次久久不去的干旱。那些眼神一定严肃得无以复加，火光和热气袭上他们的粗布麻衣，衣衫下是健壮的筋骨和肌肉。

不错，在这些人群当中，必定有着我们各自的先辈，有祖父，也有祖母。他们也许离祭坛不远，也许还能认出龟甲上的文字：祭祀要杀 10 人、10 头牛，祭祀要杀 50 人、50 头牛；七月狩猎，八月狩猎。或者，紧贴龟甲中央线的两侧，对称地书写“是”和“否”两个大字。烈火中，祖先也许还期盼着裂痕朝着某个有利的选项延伸，但无论结果好坏都要绝对服从。

在使用甲骨文的时候，他们一定相信，上天也能看懂这样的文字，正如从前能够听懂他们的语言，用文字占卜是多了一种和上天沟通的方式。但今天，我们失去了这种与神交流的方法。

今天，甲骨文的爱好者从来没有少过，他们书写、欣赏、使用甲骨文，仿佛能够从中温习前世的记忆。

书法伴随着甲骨文的出现而出现了，甲骨文已经有笔法、有结构、有章法，三者构成了书法艺术的三个要素。

在跨入书法殿堂之前，我们不想存有不明不白的地方，于是一个问题不可避免：为什么要产生书法？

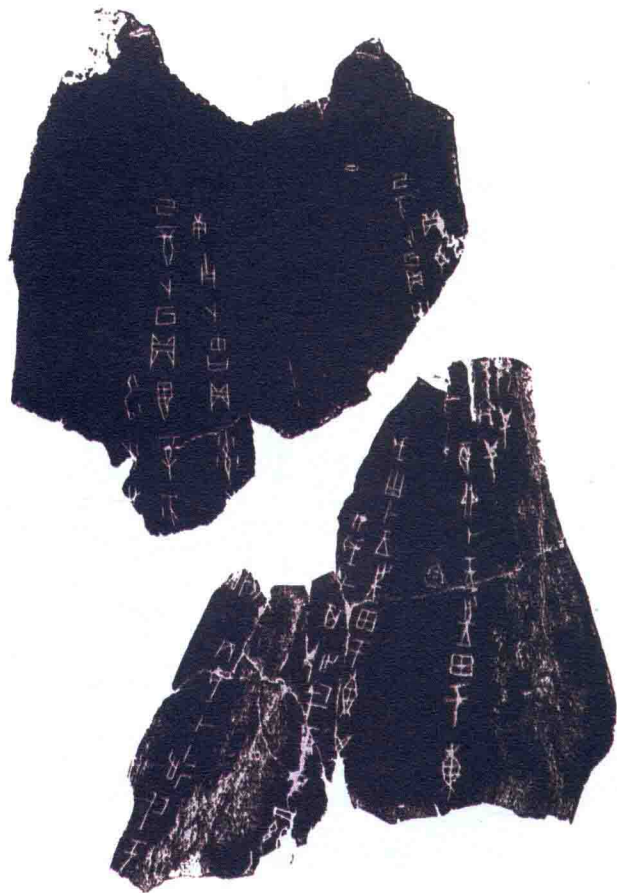
语言的产生远远早于文字，只不过当时没有录音机来记录，语言和文字的产生都是为了信息的交流、知识的积累，文字就是穿越时间、跨越空间的语言，这点没有疑问。但书法没有这些功能，它仅仅是因为好看就要产生和传承吗？



这其实要归结于一个美学问题，那就是，为什么没有用的东西还要产生和存在？

我想，有用与无用只是不同人和不同心灵的忖度，这种标准短暂而片面，庄子和惠子早已有过有用无用之辩。严格来说，凡是存在于宇宙的东西就一定会有某种作用，也一定有成为我们有用之物的可能。书法之产生一定因其有用，是所谓应运而生，其存在与发展也使得其功用日渐强大，虽然这种功用是潜在而无法测量的。

没有人会在一个没有用的东西上努力，说艺术是有



铁云藏龟

1903年，刘鹗将其所藏五千余片甲骨，经过精心筛选，选出一千余片甲骨拓印成书，书名为《铁云藏龟》。这是第一本将甲骨著录出版的书籍，使世人大开眼界，认识商代古文字的存在。



快感的享受，那么给人享受就是艺术功能，享受对于人来说又有着各种各样的用处。无用只是书法艺术的表面假象，无用之用的论调也不过是虚妄之谈，是拿现实物质功用的惯性思维来思考非物质的作用方式，我们何不直取本质，称书法为有用之物。

既然有用，人们就应该尽量把它各方面的功能发挥到最大化，提升它的使用价值。事实上，书法家们就是一些懂得如何把这种工具使用到极致的人，他们尝试书写过程中各个环节的可变性，将自己的品味、气度、技巧、创造力发挥到书法当中，成为书法作品的附加值。

“一字千金”，卖的不是上好的墨水和纸张，而是精神修养和人格魅力，是生命和灵魂，是影响力、感召力。那么，这些内容通过哪些艺术形式传达出来？形式可分为三个方面，也就是适才提到的书法三要素：笔法、结构、章法。像其他艺术形式一样，书法家们在艺术自由精神的驱使下兴奋地工作，只要有可能做到的事情都有人去，而他们不遗余力地探索正是以这三个领域为主要阵地的。

笔法是用笔的方法，与国画中的笔墨相同，它其实是书法的关键环节。运笔的轻重缓急、起笔收笔的藏露、中锋侧锋的转换等都属于笔法，线条的曲直、长短、方圆等类型也是笔法。通常所说“永字八法”就是八种笔法，现在汉字的笔画有二十多种，但根本上来说都由一支笔和一条线变化而来。

不会用嗓子或者五音不全，何来声乐？一个身体



迟笨的人，如何跳出震慑人心的舞蹈？没有笔法，书法无从谈起，而懂得看笔法的人，基本已经算是能看门道的人了。

观摩书法时，犹如遇到奇峰险景，便不自觉地追根溯源，揣测书者的用笔，笔画再奇，总不会不是用毛笔写的吧？搞清了用笔，多难的风格都可以模仿出来。将笔法的无穷变化练到得心应手，就如拥有一个音域宽广而和谐的美丽嗓音，唱什么歌都好听。

结构是笔画之间的组合情况，有整齐有参差，有均衡有主次，有对称有对比。结构来自于哪里？来自自然界的万事万物，是美的原则与笔画具体形状、布局相妥协的结果，也是书写者功力修为的最好舞台。

章法就是更为宏观的结构，指字与字、行与行之间的布局。通常书者在白纸上写黑字，所以章法又可称为布白，一般是上留天、下留地，四傍气息相通。

丰子恺曾在《艺术三昧》中说：“有一次我看到吴昌硕写的一方字，觉得单看各笔画并不好，单看各个字各行字也并不好。然而看这方字的全体，就觉得有一种说不出的好处。单看时觉得不好的地方，全体看时都变好了，非此反而不美了。”章法之能事被说到了极致。

甲骨文有没有笔法、结构和章法？当然有。学写甲骨文就和写其他书体一样，不能掌握了单个字的写法就想当然地按照常规的结构章法书写，一定要拿来甲骨文拓本临摹，非身临真迹不能感受其艺术风格。

目前已发现的甲骨文单字达 4500 多个，可识别的

