



历史记忆

# 章开沅口述自传

章开沅 口述 | 彭 剑 整理

就在抗日战争爆发之际，我小学毕业了。毕业典礼上，程主任指挥全体师生高唱当时流行的电影《桃李劫》主题歌：“同学们，大家起来！担负起天下的兴亡。我们今天是桃李芬芳，明天是社会的栋梁……”大家热血沸腾，心潮澎湃，仿佛我们稚嫩的肩膀果真已担负起国家安危的重担。



北京师范大学出版集团  
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP  
北京师范大学出版社

历史记忆

# 章开沅口述自传

章开沅 口述 | 彭 剑 整理



北京师范大学出版集团  
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP  
北京师范大学出版社

---

图书在版编目(CIP)数据

章开沅口述自传 / 章开沅口述, 彭剑整理. —北京: 北京师范大学出版社, 2015.11

(历史记忆)

ISBN 978-7-303-19233-5

I. ①章… II. ①章…②彭… III. ①章开沅—自传  
IV. ①K825.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 172791 号

---

营 销 中 心 电 话 010-58805072 58807651  
北师大出版社学术著作与大众读物分社 <http://xueda.bnup.com>

出版发行: 北京师范大学出版社 [www.bnup.com](http://www.bnup.com)  
北京市海淀区新街口外大街 19 号  
邮政编码: 100875

印 刷: 北京京师印务有限公司  
经 销: 全国新华书店  
开 本: 710mm × 1000mm 1/16  
印 张: 26.5  
字 数: 300 千字  
版 次: 2015 年 11 月第 1 版  
印 次: 2015 年 11 月第 1 次印刷  
定 价: 58.00 元

策划编辑: 谭徐锋 责任编辑: 鲍红玉  
美术编辑: 王齐云 装帧设计: 王齐云  
责任校对: 陈 民 责任印制: 马 洁

### 版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话: 010-58800697

北京读者服务部电话: 010-58808104

外埠邮购电话: 010-58808083

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 010-58805079





观 古 今 中 西 之 变



章开沅先生近照



77.12.20.

## 辛亥革命研究室设想

### 一、意义和作用：

早在1941年，毛泽东即已强调：应该“聚集人材，分工合作”地研究几百年的中国史。建立辛亥革命史研究室，就是为了实现伟大领袖的遗愿。

作为中国近代史上三次革命高潮之一的辛亥革命，是革命史科研究工作中的一个重要环节。开展辛亥革命史研究，努力写出质量较高的著作，对于中国近代史学科的发展和提高质量有着重要的意义。同时，研究民族资产阶级和农民阶级的革命运动，对于当前的中国革命和世界革命，也有着现实的意义。

武昌是辛亥革命的首义地，保存着许多珍贵的文献和口碑。近年来，当地史学界同志都希望武汉地史加强辛亥革命史的研究，我们决心以实际行动回答他们的殷切期望。

### 二、研究方向和任务

79年同革命以前，与湖北、湖南、河南、

华中师范大学资深教授章开沅先生荣退仪式合影 2014.4.16



章开沅先生荣退仪式合影





章开沅先生与整理者合影(2012)



# 目 录

## 一 家世叙略/001

1. 两位祖先/001
2. 东院西院/003
3. 父母的婚姻/005
4. 家庭革命二人组/006
5. 父亲追求自立始末/007

## 二 童年/009

1. 儿时琐忆/009
2. 私塾启蒙/012
3. 小学生活/013

## 三 西行逃难/018

1. 告别老宅/018
2. 乱世生死/019
3. 离别双亲/020

## 四 九中忆旧/022

1. 日常衣食住/022
2. 上游民族，下游民族/025
3. 两任校长/027
4. 几位国文老师/029
5. 两位音乐老师/032
6. “老马”班主任/033
7. 课外阅读/035
8. 游泳/037
9. 探寻鬼火之谜/039
10. 一桩无头公案/040
11. 扰了谁的梦/042
12. 对被开除的一种推测/044

## 五 学会计/047

1. 进入计政专修班/047
2. 王家坪记事/048
3. 又被开除/050

## 六 当船工/053

1. “长江大学”入学记/053
2. 船工日常/054
3. 船夫众生相/056
4. 那一夜，月黑风高/058

5. 又没有毕业/060

## 七 抄公文/062

1. 仓库抄写员/062    2. 工资被骗走/063

3. 一次“讨债行动”/064

## 八 铜梁当兵/066

1. 军营生活掠影/066    2. 五弟“逃亡”/069

3. “闹营”被“禁闭”/071    4. 多余的报复/073

5. 退伍记/075

## 九 金陵求学/079

1. 报农经，学历史/079    2. 课堂学习点滴/081

3. 茶会与讲座/083    4. 课余游乐/085

5. 金“男”大，金“女”大/088

## 一〇 校园民运/090

1. 燧火团契/090    2. 墙报诗文/092    3. 一箱子书/094

4. “中国往何处去”/095

## 一一 投奔解放区/098

1. 离开金大/098    2. 奔向光明/100    3. 过封锁线/101

4. 进入中大/103    5. 新革命碰上旧警察/106

## 一二 中原大学受训/109

1. 干部与学员/109    2. 土炕与窝头/111    3. 一份好墙报/114

4. 无缘战场/116

## 一三 初到武汉/119

1. 南下/119    2. 教育调查/121    3. 办学方针之争/123

4. 与华中大学合并/125    5. 新中国成立时我家人的心态/127



#### 一四 参加土改 /130

1. 改造土地，也改造学校/130
2. 和平土改的失误/132
3. 一次扭转偏向的会议/133
4. 杀一儆百的效果/135
5. 人声灯影/137

#### 一五 初执教鞭 /139

1. 登上讲台/139
2. 从头学起，过教学关/141
3. 噩梦成真/142
4. 我的“教学研究” /143
5. 学政治，买资料/144

#### 一六 成家 /147

1. 进军科学，坠入爱河/147
2. 那时，对政治不敏感/149
3. 棉被与脸盆/152
4. 庐山蜜月/154
5. 感恩吾妻/156
6. 家和秘钥/159
7. 孩子是独立的个体/161

#### 一七 下放草埠湖 /164

1. 慷慨激昂奔荒湖/164
2. 开生荒，管右派/166
3. 洪水猛兽/168
4. 灾后自救/170
5. 灾后吃与住/171
6. 世界观问题/173

#### 一八 学术盛会 /176

1. 放卫星/176
2. 下田野/177
3. 上北京/181
4. 集中修改/183
5. 天堂生活/185

#### 一九 借调北京 /187

1. 想去北大，却去了文史委/187
2. 关于东老/188
3. 关门抢救，效果不佳/191
4. 行老与蔡端/193
5. 同事溥仪/195

#### 二〇 筹建史调会 /198

1. 参与筹建史调会/198
2. 东老谈社会历史调查/200
3. 史调会的工作规划/202
4. 流产的调查/204

5. 公余研究/206

## 二一 评李秀成挨批/209

1. 我的急就章/209
2. 为叛徒辩护，歪曲经典/220
3. 在“三不”的日子里/226
4. 重返白塔寺/228

## 二二 “文革”岁月/231

1. 大字报/231
2. 牛棚/233
3. 小女病危/236
4. 苦中有乐绿化组/239
5. 东风农场/241
6. 工农兵学员/246
7. 两个场景，一点启示/248

## 二三 借调《历史研究》/251

1. 三个“不适当”/251
2. 编辑部与“四人帮”/252
3. 业务点滴/255
4. 女儿眼疾/259
5. 抽烟与爱国主义/261
6. 夜宿镜泊湖/264

## 二四 主编《辛亥革命史》/267

1. 林言椒的建议/267
2. “三结合”写作班子/269
3. 克服“左”的影响/270
4. 修改定稿/273
5. 成立辛亥革命史研究会/275
6. 革命性质问题/278

## 二五 第一次出国访问/282

1. 北山康夫的承诺/282
2. 1978年到访的其他外国学者/283
3. 访美杂记/286
4. 从东京到京都/290

## 二六 两岸中国学者第一次正式会晤/296

1. “贵地出人才”/296
2. 革命性质之争/298
3. 会后余兴/300

## 二七 经营历史所/303

1. 两度易名/303
2. 一个头、一副肩、一双腿/305
3. 危机与出路/310



## 二八 马尼拉之行/312

1. “三天后可拿签证”/312
2. 两手准备/314
3. 柳暗花明/315
4. 政局波动的影响/316

## 二九 出任华师校长/319

1. 上任波折/319
2. 移毛主席像/323
3. 提倡美育逸事/326
4. 邓小平题校名/328
5. “高”与“师”之争/330
6. 国际交流/333
7. 不拘一格用人才/336
8. “东半球”与“西半球”/340
9. 副校长负责制/344
10. 不痴不聋，不做家翁/347

## 三〇 几种“口述”/349

1. 每周两天做学问？/349
2. 不同意的就不执行？/352

## 三一 海外四年访学记偶/356

1. 请假出国/356
2. 吃饭教学两不误/358
3. 接受荣誉博士学位/362
4. 韩国行/366
5. 法国行/371
6. 夏威夷会议/375
7. 滞留日本/378
8. 讲学台湾/385

## 三二 为“南屠”取证/389

1. 对日索赔会/389
2. 贝德士文献/393
3. 纯如之死/397
4. 巧遇东史郎/400
5. 纪念南京大屠杀60周年东京国际会议/403
6. 关西巡回演讲/408

## 整理后记/411

# 一 家世叙略

## 1. 两位祖先

我的先祖于明朝末年从浙江绍兴迁到吴兴，在一个叫作荻港的村庄安家落户。荻港因水中芦苇丛生、无边无际得名。章氏在此聚族而居，人丁渐渐兴旺，到第九世时，俨然成为当地望族，开始分成若干祠堂，我家属于清芬堂。

家族历史上，比较重要的人物有两个。一个是十二世章节文，号实庵。他走出荻港，过上了游幕生活，先后做过陶澍和林则徐的幕僚。他很得林则徐赏识，林曾保举他担任过知县一类地方官，后升迁为山西代州知州，并劳瘁死于任内。我家曾经长期保存林则徐书赠给他的条幅和对联，但都不幸在“文化大革命”中被作为“四旧”毁掉。稍感慰藉的是，我至今保留着实庵公的两方印章，一牙质，曰“实斋”；一水晶，曰“率真”。我的书斋名曰“实斋”，就是借用他的斋名。

另一个是实庵公的孙子，也即我的曾祖父，十四世章维藩，字干臣（亦作赣岑）。干臣公是我们家人心目中的英雄。他少年从戎，1876年投效左宗棠西征大营，转战于新疆南北两路。西征结束后，随左南返，历任安徽抚署文案、牙厘局提调、无为州知州、怀宁县知县等职。曾祖父为人豪爽，生性耿直，但似乎不适合在宦海浮沉，因此仕途并不如意。在宣城任内，因上级对“教案”的肇事民众处分过重，他很不满，找了个“亲老归养”的理由，辞职了。



19世纪末，中国兴起一股不大不小的兴办实业浪潮，辞官后的曾祖父也想一显身手。他看中了芜湖。芜湖自古就是鱼米之乡，在19世纪70年代开埠之后，繁华程度又甚于前。曾祖父看中的，是芜湖已经发展成全国最大的米市。他想办一家机器面粉厂，加入到米行中去。为了便于原料和成品的集散，他将厂址选在青弋江畔。为了产品有竞争力，他选购世界一流磨面机生产厂家英国亨利西蒙公司生产的最新型号磨面机。在筹办过程中，曾祖父遭遇了重重困难，但都一一克服。到1896年，益新面粉公司正式开业。由于设备先进，生产的面粉质量高，因此，益新公司的“鹰牌”面粉很快成为长江两岸甚至华北各埠最受欢迎的品牌，曾祖父也因此获利甚丰。



维藩公

民国初年，曾祖父又投资矿业，成立宝兴铁矿公司，以新法开采安徽当涂凹山（属今马鞍山市）铁矿，所产铁矿石主要外销日本八幡制铁所。由于时值第一次世界大战，国际市场上钢铁价格飞涨，宝兴公司也一度效益颇佳。

多元经营的曾祖父，还曾投资于当地电力公司，并开设一个

家具厂，生产各式宁波家具，行销安徽省内外。

曾祖父在 1920 年去世，我们家的“辉煌时代”也随之结束。当我于 1926 年出生时，家道已逐渐中落。

## 2. 东院西院

曾祖父的实业主要有两项，益新面粉公司和宝兴铁矿公司，由祖父章兆奎和叔祖父章兆彬分别负责。益新公司在芜湖，宝兴公司在上海。因为祖父负责益新面粉公司，父母住在芜湖，因此我在芜湖出生。不过，如果遇到自然灾害，或者战争来临，我们就会到上海租界去躲避。我至今记得小时候在上海常住的地方叫同福里。因为我小时候比较胖，长辈见了，总喜欢叫我“同福里的小胖子”。



同福里的小胖子

不过，印象更深的还是芜湖的家。芜湖的家和益新面粉厂连在一块。东面是生产区，西面是生活区。生活区又分为东院和西院。祖父带着姨太太，还有他的长孙，也就是我的大哥等住在东院。父母带着其他孩子住在西院，祖母也住西院。祖母是我父亲

的继母，生母在他四岁时就去世了。大哥之所以和祖父一起住，是因为我们家亲自教养长孙的传统。我的父亲就是由我曾祖父亲自教养的。

东院、西院之间有门相通。祖父“召见”父亲的时候，往往就在自己的房间里，拖长了声音，叫一声“海儿……”（父亲名叫章学海），父亲听到召唤，不论手头在干什么活，都会立即飞奔而去。和祖父讲话的时候，父亲总是垂手站着。虽然是一个企业主家庭，规矩都还是老的。每逢初一或十五，祖父都会叫人在西院的天井设香案，率领父亲，还有我这一辈的男孩，穿上长袍马褂，焚香烧纸，祭拜祖先。

西院的房子旧，东院的房子新。因为是旧房子，历史积淀比较多。我小时候在楼上找到过很多好玩的东西，如祖母和母亲出嫁时的凤冠，曾祖父做官时得到的万民伞等等。有一种特别的服饰，非绸非布，而是用极细的竹子编织而成，也成了我们小时候的玩具，曾经拿来套在自己身上。其实，那是曾祖父为官时，夏天穿在官服里面，贴身穿的，可以隔汗，免得官服沾湿，显得尴尬。

西院房子旧，各种小动物也比较多，尤其是老鼠，给我留下深刻印象。每到晚上，总能听到楼板上“哗哗哗哗”的老鼠跑动声和打闹声。“哦，老鼠又在嫁女啦！”我常常这样想。

也许是由于曾祖父办有家具厂的关系，我们家的家具在当时比较新派，一个重要标志就是穿衣镜特别多。在幼小的我看来，房里到处都是镜子。镜子之间互相反射的现象曾经令我非常着迷，经常一个人对着房中各处镜子中反射的事物发呆，朦朦胧胧中萌发关于“无限”的模糊思考。

我们的饭厅，墙上挂了很多由祖母的兄长（前清举人）亲笔写的《朱伯庐治家格言》，如“黎明即起，洒扫庭除”“一粥一