

美国亚马逊
畅销传记
第1名

《纽约时报》
《环球邮报》
年度最佳书籍

纽约女孩人手一册
全球畅销
狂卖23国

不是那种女孩

女性、梦想及向前一步的勇气

[美]莉娜·杜汉姆 Lena Dunham / 著 王思宁 / 译



NOT
THAT
KIND
OF
GIRL



NOT THAT KIND OF GIRL

不是那种女孩

女性、梦想及向前一步的勇气

[美]莉娜·杜汉姆 Lena Dunham / 著 王思宁 / 译

天地出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

不是那种女孩 / (美) 杜汉姆著; 王思宁译. -- 成都: 天地出版社, 2015.11
ISBN 978-7-5455-1464-3

I. ①不… II. ①杜… ②王… III. ①女性—成功心理—通俗读物 IV. ①B848.4-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第153240号

NOT THAT KIND OF GIRL by Lena Dunham © 2014
This edition arranged with InkWell Management, LLC.
through Andrew Nurnberg Associates International Limited
Cover photo © Autumn de Wilde

著作权登记号 图字: 21-2015-96号

不是那种女孩

著 者 [美] 莉娜·杜汉姆
译 者 王思宁
责任编辑 郭 森 孟令爽
封面设计 古润文化
电脑制作 思想工社
责任印制 李 昆

出版发行 天地出版社
(成都市三洞桥路12号 邮政编码: 610031)
网 址 <http://www.tiandiph.com>
<http://www.天地出版社.com>
电子邮箱 tiandicbs@vip.163.com
经 销 新华文轩出版传媒股份有限公司

印 刷 三河市华业印务有限公司
版 次 2015年11月第1版
印 次 2015年11月第1次印刷
成品尺寸 145mm×210mm 1/32
印 张 9
字 数 202千字
定 价 39.00元
书 号 ISBN 978-7-5455-1464-3

版权所有◆违者必究

咨询电话: (028) 87734639 (总编室)

购书热线: (010) 67692522 (市场部)

本版图书凡印刷、装订错误, 可及时向我社发行部调换

ABOUT THE AUTHOR

关于作者



莉娜·杜汉姆在纽约市布鲁克林区生活和工作，她是极受赞誉的HBO电视剧《都市女孩》（另译《衰姐们》）的创作人，同时她也是这部电视剧的执行制片、编剧、导演兼主演。她因在《都市女孩》中的表现获得过八项艾美奖提名，赢得过两项金球奖，包括最佳女演员奖。她是史上第一个获得美国导演工会奖最佳喜剧导演奖的女性。她也曾编剧、导演过两部长篇电影（包括2010年的《微型家具》），她还经常在《纽约客》杂志发表文章。

· 0 ·

可是，在灵魂深处，她在等待什么事情的发生。像一个焦急的水手，她用绝望的眼神，透过自己生活的孤独遥望远处雾中的地平线，寻找着白帆。她不知道那偶发事件会是什么，又是怎样的浪会把它带来，也不知道它将把她引到哪处海岸，不知道那是一艘长艇还是一艘三层夹板的大船，是装满苦痛，还是溢满幸福，堆砌到舷窗的高度。但是每天早晨，她醒来的时候，总是希望它今天就会到来。

—— 居斯塔夫·福楼拜，《包法利夫人》——

◎ 杜汉姆的文章和她的作品《都市女孩》一样，透着聪慧、坦诚、才学，同时危险而迷人。它的本质特征是一种美妙的、超乎一般的洞察力：对她自己、对这个世界、对人类本性的洞察力。读她的作品，能让你为生在这个世界上而感到幸福，也为她与你同在这个世界上而感到幸运。

——乔治·桑德斯 《卫报》专栏记者、怪诞讽刺小说作家

◎ 很少有女性能因为做真实的自己而出名，尤其是微妙的、不完美的自己。当人们坦诚时，不是自嘲，就是在讲励志。杜汉姆并不是那样——她只是讲她的故事，好像她的故事真的很有趣。《不是那种女孩》非常搞笑，富有艺术感，而且私密到令人惊愕，我读的时候因为太有同感而激动得颤抖。

——米兰达·裘莱 才女编剧、导演、演员

◎ 让我惊讶的不是莉娜·杜汉姆的直言不讳，而是她精彩的制作——她的文章总在你最意料不到的时候给你惊喜。这是一部优质的、颠覆性的作品。

——大卫·塞德勒 著名编剧

◎ 始终幽默，时而伤感，这些散文就是证物，见证莉娜·杜汉姆这一充满创造性的奇迹。

——朱迪·布鲁姆 童书及青少年读物作家

◎ 这本书应该被列为必读读物，让每一个自认为很了解生活在我们文化中的年轻女人心理世界的人来读。我以为我很了解本书的作者，可读了这本书之后，我发现了很多意外。

——卡罗尔·杜汉姆 画家、莉娜的父亲

◎ 我们不确定她还能创造什么，但我们已经迫不及待地想见证。

——《赫芬顿邮报》

◎ 讲述你自己犯过的错，让人们看它的可笑之处，这会释放出巨大的能量——而你则处于掌控地位。杜汉姆了解这种能量，而且对它驾驭自如。

——《华盛顿邮报》

◎ 杜汉姆的书是当今流行的事物中少数名副其实的东西。通过HBO的电视剧《都市女孩》了解到她的智慧和怪异的读者们，会发现同样的元素频繁出现在这些文章中……其中有不少令人捧腹的片段——我在拥挤的地铁上读她童年的故事，忍不住大笑了起来——但也有有争议的片段。不过整本书都带着真诚，而且非常真实。

——《纽约邮报》

◎ 我们在其中得到安慰，我们被它的魅力所折服，读过它之后，我们对这个世界多了几分掌控力。

——美国国家公共电台

◎ 感人，时而深奥，时而带着深刻的幽默……杜汉姆是将绝望与幽默混合的行家。

——《出版人周刊》

读者好评

◎ 我们大多数人都生活在一个委曲求全的角落里，这个角落夹在我们的两面之间，一面是打磨抛光、带着梦想、完美的自己，另一面是真实的、人性的、满身缺点的自己。而杜汉姆却生活在这个角落里，她用不受约束的坦诚率真邀请整个世界来到这个角落，她用深刻的自我认知和自我感知描绘这个角落，让我们也去自己的这一角落生活，接纳它的存在，不再为此而苦恼。

——Maria Popova

◎ 我最爱的故事，是那种让我觉得作者牵起了你的手，突然间，你就不再孤独的感觉。

《不是那种女孩》真的给了我这种感觉。我大概把这本书的三分之一都折了角，我只在看到引起我极大的共鸣，让我觉得必须回来再看一遍，记在我不想忘记的笔记本里的句子时，才会这样做。

我想莉娜最让我崇敬的地方，就是她敢于拿出传统上女性们被迫隐藏的东西，把它们放在聚光灯下，让所有人来讨论，甚至为此发笑，因为说实在的，到底有什么可怕的呢？我感激莉娜的存在，因为她的艺术创作激励无数女性去开始自己的艺术创作。直接引用她的话：“对我来说，一个人敢于说自己的故事值得被讲出来，尤其是这个人是个女人时，是最最有勇气的举动。”我觉得她自己就是最有勇气的，有她做偶像，我很自豪。

——Sarah SE

⊙ 我很爱这本书的坦诚。要你写出自己生活的这些方面，必须拿出很多勇气，即使最后你会因此而成名、因此而富有。作为人类，我们都本能地追求完美，我们都想被喜爱，我们都感觉整个世界在对自己评头论足。

我希望杜汉姆女士能接着写下去。我想接着读。我的禅宗导师总是这样对我讲，你想克服生活中不好的方面，必须首先接受它；你无法改变，只能直面认可，停止逃避。

——Erica

⊙ 特别搞笑！莉娜是我愿意相处的那种人。她大胆率真。这本书就像每个女孩都会写，却不敢让任何人读的日记。爱死了！

——Sarah

⊙ 让我给出五颗星的原因多到数不清。莉娜从第一句话起就抓住了我的神经，直到最后一句话！她用自己独特的精灵古怪证明，幽默背后藏着许多她克服过的与仍在抗争的人性挣扎。她的生活中有泪水、有欢笑，也有成功。我特别爱她的想法，还有她的艺术表达方式。我相信，所有年轻女性都能与她和她的作品产生共鸣。

——Stephanie

◎ 我爱这部书，我推荐所有试图在这个世界上立足的年轻女性读这部书。我是个尚未有所成就的画家，还在掌控成人世界的过程中。我爱她的诚实，她的书读起来就像我想要却不曾拥有的挚友。我爱莉娜所做的一切，因它们是那样真实，那样符合她的气质。期待续作。

——Linnie Star Abernathy



我二十岁，我恨自己。我恨自己的头发、脸，还有微鼓的腹部。我恨我说话的声音，总是带着颤音。我恨我写出的诗，总是多愁善感。我恨我父母对我说话的方式，音调总是比跟我妹妹说话时要高一些，就好像我是个叛逃的政府工作人员，要是给我压力太大，我就会炸死那些被我绑在地下室里的人质。

我把这些恨藏在心里，却处处都想发起挑衅。我把头发染成鲜艳的黄色，剪成胭脂鱼发型，这造型跟现今的时尚潮流没有任何关系，而是从八十年代年轻妈妈们的照片中得到的灵感。我穿着霓虹色的紧身衣，把身上所有的缺陷展露无遗。我母亲曾跟我大吵一架，因为我去梵蒂冈时，穿着香蕉图案的露脐上衣和粉色紧身裤，所有去朝拜的游客都瞪大了眼睛看我，然后扭过头去。

我住的宿舍里，不久前还住着低收入的老年市民，我不想去想他们现在人在哪里。我的室友搬去了纽约，去研究“农田到餐桌”式烹饪和女同性恋文化了，所以现在我一个人住在一楼的一间宿舍里。本来我还挺满意的，直到有一天，一个女橄榄球运动员把宿舍的门从门框上拽了下来，闯进我的宿舍，想教训她拈花惹草的男朋友。

我买了录影机和一对毛衣针，多数晚上都窝在沙发上，给我喜欢的一个男孩织着不成样子的围巾，而他已经因为精神崩溃辍了学。我拍过两个小电影，我父亲对它们的评价都是“有意思，但没意义”。

在写作方面，许久没有进展，我开始翻译连我自己都不懂的语言的诗歌，这是一种超现实主义的锻炼方式，希望这可以给我灵感，同时能改一改我执拗的脾气，把脑海中不请自来的想法梳理清楚——我很丑陋。等到二十九岁，我肯定就住进了精神病医院。我一辈子会一事无成。

你要是在派对上见到我，估计不会知道这些。我在人群中玩儿得毫无节制，穿着从二手商店买来的长裙，戴着假指甲，打扮得夸张耀眼。我努力驱散眼里的睡意，因为每晚我都会吞下350毫克的处方药。我跳舞跳得最卖力，讲笑话的时候也是自己笑得最厉害，随口说出的话总会提到自己身体的某个器官，随意得像是在提一辆车，或是一个抽屉。我去年得了单核细胞增多症，一直没有痊愈。有时候，我颈部的淋巴腺会肿起来，肿成高尔夫球那么大，像弗兰肯斯坦¹身上凸出的螺丝钉一样。

我有朋友，只是我对这些女孩的爱好（烘焙、插花、组织社区

1 弗兰肯斯坦，美国电影《弗兰肯斯坦》中的人物。

活动等)都不感兴趣。我为此感到愧疚,因为我跟她们在一起时,总感觉不自在,事实彻底证明,我很没用。我会笑,会同意她们的观点,会找理由提前回家。有个想法一直萦绕在我心头,我真正的朋友们在等着我,在大学之外等着我。她们是一群特别的女人,她们的野心同她们过去犯过的错一样无法无天,她们把头发扎得高高的,夸张得如同凡尔赛宫修剪过的灌木。

但是我读高中的时候真是这么想的,我很确信我的同伴们在别处,很确信她们一看到我就能认出我。她们会很喜欢我,这样我喜不喜欢自己就无所谓了。她们会看到我的优点,这样我也就能看到自己的优点了。



每到周六,我就会跟朋友们挤进不知是谁的老旧沃尔沃,一起去二手商店。我们在那里买写着别人生活故事的小玩意儿,我们还期待让自己买到更好的衣服。我们都想打扮得像我们小时候看的喜剧里的角色,那些我们童年时崇拜过的少女。那里的裤子我从来都穿不上,除非是从孕妇装区域里翻出来的,所以我基本只买大麻袋般的裙子和《考斯比一家》里女主人公穿的那种毛衣。

有时候,我会买到很牛的东西,比如带着咖啡污渍的诱惑蜜桃色套装,为瘸子专门定制的靴子。但有时候我的战利品就比较少,因为平常那些杂牌印花布鞋和破了口的睡裙都被抢光了。碰到这样的日子,我就在卖书的区域晃荡,人们把离婚指导、手工教程之类的东西都往这里扔,有时候还会有涂鸦笔记、家庭相册。

我扫视着落满灰尘的书架,它看起来就像一个不幸福,甚至完全是文盲的家庭里的书架。我忽视掉《快速致富攻略》,在Miss

Piggy的自传前短暂地停了一下，又打量了打量一本叫作《姐妹：爱的馈赠》的书。但是当我看到一本边缘太过焦黄，几乎成了绿色的平装书时，我停了下来。它是海伦·格利·布朗¹的《拥有一切》，封面上是她本人的照片。她倚在整洁的书桌上，穿着那种加垫肩的蓬蓬套装——如果我穿这种衣服，完全会被当作玩笑——身上满是珍珠，一脸洞察一切的笑容。



我花了六十五美分把这本书买了下来。上了车，我把它当作无关紧要的玩笑讲给朋友们听，当作我书架上收藏的花里胡哨的小玩意儿，就如同希尔斯百货卖的照片中别人家孩子的写真。这是我们的爱好，欣赏有意义的小物件，展示它们，它们也作为证物提醒着我们那些永远不可能属于自己的人生。但是我知道我会细细品读这本书，回到家，我直接在床上躺下，躲在碎布头拼起的被子下面瑟瑟发抖。窗外的停车场里，一场俄亥俄州常见的暴风雪下得正起劲。

书是1982年出版的，封面的背面用圆珠笔写着一句题词，“送给贝蒂！爱你的玛格丽特，你的节食减肥伙伴”，这让我很感动。想到这本书在很久以前的一个减肥互助小组里从一个女人手中传给另一个女人，我在脑海里给她的消息续了一段，“贝蒂，我们可以做到，我们正在成功。让这本书带你观赏漫天繁星，带你超越整个

1 海伦·格利·布朗，《Cosmopolitan》杂志前主编，电视剧《欲望都市》《凯莉日记》女主角凯莉·布雷萧的原型，崇尚单身、性自由与时尚。

世界。”

之后的一周里，我每天下了课就跑回家去读海伦的教导。我被她在书中写下的内容所折服。她用傻瓜式的详细描述分享了她所受的各种侮辱，以及偶尔出现的胜利，她解释道：“你也一样可以享受爱、成功、性、金钱，即使一开始时你一无所有。”

应该说一句，她的大部分建议都前卫到疯狂。她鼓励读者每天摄入少于一千卡路里的热量（节食没错……但吃饱是坚决不行的。你减肥的时候必须要时刻保持轻微的不适和饥饿感，不然可能就永远减不了肥），如果可能的话，不要生孩子。海伦在这个问题上容忍不了他人的不同意见，“疲惫、棘手的问题、经痛——一切原因都不能当作你不减肥的借口。”

但她还是有些合情合理的建议，“去机场一定要提前十五分钟，超出你时间允许的十五分钟。这样你的心脏才能避免衰竭的厄运。”还有，“如果你有严重的私人生活问题，那我建议你去寺庙寻求建议和支持。我无法想象，如果不去寺庙，你该怎样抚慰自己受伤的内心，正如我无法想象一个人的喉咙喷着血还走在大街上……”但是她开诚布公的智慧却与一些奇葩的内容占据了差不多的版面，于是这份智慧的力量便被削减了几分，比如这样的话，“对我来说，在自己单身的时候完全避开已婚男人，就如同躺在蒂华纳¹的医院里血流如注，却拒绝急救，只因为你想享受边界那边干净整洁的美国医院的服务，虽然感觉遥不可及。”

《拥有一切》分几个章节，每一章都是一段奇特的旅程，带你

1 蒂华纳，墨西哥著名赌城，临近美国南加州。

了解一项神圣不容置疑的女权主义内容，比如节食、性，还有错综复杂的婚姻。即使她的理论过于疯狂，与我成长中显而易见的女权主义教育毫不相容，但我还是欣赏海伦分享她自己尴尬、长满青春痘的过去，只为了说，“看呐，每个人都可以拥有幸福和满足。”在此过程中，她也暴露出了自己独有的病态（我脑海中浮现出一幅她大吃特吃果仁蜜饼的画面），但是也许我小看了她，也许那是她的才华。



我发现海伦的书时，还不知道她在作家社会中的地位，不知道她被那些今后会引导我的女人们——比如格洛丽亚·斯坦能¹和诺拉·伊弗朗²——是怎样写过关于她的文章，怎样评价过她的事迹。我不知道女权运动和色情内容限制都是因为她而生，不知道她仍然在

世³，已经年近九十，仍在向受压迫者传递着她那份独特的潇洒、无人察觉的帮助。我只知道她绘出了一幅生活的图景，画面因为她曾经

1 格洛丽亚·斯坦能，《内在革命》的作者，美国女权主义代表人物。

2 诺拉·伊弗朗，美国《当哈利碰上莎莉》《西雅图未眠》等知名浪漫喜剧电影的编剧和导演。

3 海伦·格利·布朗于2012年逝世，享年九十岁。