



中国社会科学院老学者文库

浅斟低唱解大师

——英国小说撷英研究

On English Novel as a Creamed Art

张玲◎著



中国社会科学出版社



中国社会科学院老学者文库

浅斟低唱解大师

——英国小说撷英研究

On English Novel as a Creamed Art

张玲◎著

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

浅斟低唱解大师：英国小说撷英研究 / 张玲著. —北京：中国社会科学出版社，2016.3

(中国社会科学院老学者文库)

ISBN 978 - 7 - 5161 - 7607 - 8

I. ①浅… II. ①张… III. ①小说研究—英国 IV. ①I561.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 025284 号

出 版 人 赵剑英
责任编辑 史慕鸿
责任校对 郝阳洋
责任印制 戴 宽

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号
邮 编 100720
网 址 <http://www.csspw.cn>
发 行 部 010 - 84083685
门 市 部 010 - 84029450
经 销 新华书店及其他书店

印刷装订 三河市君旺印务有限公司
版 次 2016 年 3 月第 1 版
印 次 2016 年 3 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 23.25
插 页 2
字 数 306 千字
定 价 86.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书，如有质量问题请与本社营销中心联系调换
电话：010 - 84083683

版权所有 侵权必究

自序

这是一本在大主题之下信笔记录与限题作文拼接糅合而成的文本。其过程，历时三十余载，虽未遇过多周章，却也自有一番原委。

我后半生的职业，含退休迄今，是以英国文学为主的教学、研究、编辑、翻译。在此种种工作各阶段，偶有心得，出于早年习作及随后撰写新闻报道与评论的积习，总喜随手涂写而成笔记。又蒙我外国文学界同行前辈眷顾，每逢其为某种创意编辑评论文集，或翻译名家名作，或出版辞书丛书而邀集合作者，我也常忝列麾下，欣然受命撰文。日积月累，无意间手头也存有长短不一若干文稿，今虽偶为集录，本不成章法，然链接各篇所涉时空范围，已纵贯于 18—20 世纪英国现代小说从峻岭初升，至高峰竞拔，至群峦迷离之全盛期，例举各家各作亦直指菲尔丁、奥斯丁、狄更斯、爱米丽·勃朗特、哈代等英国现代小说经典之精粹，因此而窃自视其亦可别成一体。

全书凡三十三篇，虽笼统归为评论类属，以笔者之浮躁谫陋，自难达深刻蕴藉。所幸者，各篇均出自对诸大家之长年久仰，及细读中之真感实悟，行文又皆针对某家某作具体辞章剖切抒发，无非欲将一己之一得之见与当今读者分享互动，同切共磋，未尝敢做无干文本之地对空、空对空高论。

若许拙文所涉诸家，既为英语文学领域大师，其立意创言、

运筹构架、落墨走笔尽皆精妙绝伦，从中可知前人为文呕心沥血，中外皆然。故于浅剖粗析之间，唯求竭尽笔力，恪循吾汉人汉语作文章法，远避翻译腔、洋八股。

柳永之浅斟低唱尝屡遭其时人及后世诟病为颓放沉沦。试问：“斟”“唱”者何谓？姑不论其深浅高低，三变先生却实是于斟与唱中间填词为诗；苟无酒歌激发，又何以完成其不朽艺术！小说无论中外古今也是艺术，本书所论各家各作，亦为饱含浓郁香醇艺术性，即诗性之作，读之，研之，品之，论之，设若忽视其艺术性或谓诗性，仅操逻辑推理方法之刀，游刃于哲理概念流派框架之内，又何以谙解、获取并彰显“艺术的文学”之精髓要旨！余囿于性别境遇，于斟唱行为，仅偶尔私之，每逢为文礼赞古今中外大师，则不得不殚心竭力调动自身虽缺稀但自珍之艺术细胞，即诗性，偶得与大师略有一二契合，愿足矣。

絮絮累述作者生平背景、作品故事，依敝人迂妄之见，似为文学评论或谓批评性导言（critical introduction）之大忌，无奈其恰为时下某些出版体例所需。为变通计，则力求使之寓于议论，融入评述。苟未得生抄辞书、拾人牙慧之嫌，则更加喜出望外。

2006 岁末初稿于北京双榆斋

2014 年 6 月 29 日补正

目 录

自序	(1)
----------	-----

扫描

英国小说及其中的心理构建	(1)
--------------------	-----

检索

英国散文的足迹	(30)
---------------	------

小说之父的功力

——菲尔丁的《弃儿汤姆·琼斯史》	(35)
《弃儿汤姆·琼斯史》登陆中国的故事	(49)
俏皮雅谑,尽披真情实理	
——简·奥斯丁的《傲慢与偏见》	(60)

嬉笑怒骂砭时风

——狄更斯的《匹克威克外传》	(67)
何谓早熟天才?	
——狄更斯的《奥立弗·退斯特》	(78)
倦游笔更健,褒贬皆相宜	
——狄更斯的《游美札记》	(85)
析产闹剧鞭人性	
——狄更斯的《马丁·瞿述伟》	(91)

沧桑尽历,宠儿非娇儿

——狄更斯的《大卫·考坡菲》…………… (98)

咏史畅言志,怀旧寄前瞻

——狄更斯的《双城记》…………… (110)

老来生子也出众

——狄更斯的《远大前程》…………… (132)

呼啸唤真情

——爱米丽·勃朗特的《呼啸山庄》…………… (138)

《呼啸山庄》创作的源泉

——爱米丽·勃朗特的诗…………… (144)

螺旋式的猜谜与破解

——《呼啸山庄》批评简史…………… (155)

成熟缘起

——乔治·艾略特的《牧师情史》…………… (176)

看这几朵小番花

——《牧师情史》及其他…………… (179)

新时代的呼唤者:哈代…………… (182)

晶体美之所在

——哈代小说数面观…………… (201)

回归与逃离的颀颀

——哈代的《还乡》…………… (234)

“性格即命运”的精释

——哈代的《卡斯特桥市长》…………… (239)

感天动地贫女冤

——哈代的《德伯家的苔丝》…………… (245)

天鹅绝唱

- 哈代的《无名的裘德》…………… (256)

难姐·难弟

- 苔丝、裘德…………… (262)

转轴拨弦,曲调自成

- 哈代的中短篇小说…………… (275)

- 乡土的蕴含与魅力…………… (280)

写非常人的健康书

- 霍尔的《孤寂深渊》…………… (287)

绅士前的作为

- 布莱恩的《向上爬》…………… (307)

心灵的城堡之王

- 苏珊·希尔五题…………… (309)

附录

《百家讲坛》电视讲座

- 寻访七位女作家的芳踪…………… (324)

《文汇读书周报》访问记

文化的传承是需要少数人来维护的

- 访翻译家张玲…………… (336)

《三联生活周刊》访谈

为什么重读狄更斯?

- 专访狄更斯评论家、翻译家张玲…………… (343)

- 现实主义砧木上的自然主义接穗:德莱塞…………… (350)

扫 描

英国小说及其中的心理构建

—

在子孙满堂的文学家族中，小说是后生晚辈。文学家无论怎样追根溯源，竭力从远古口传的叙事故事中去搜寻它的遗传基因，严格意义上的小说，在英国大体同在欧洲大陆各国一样，仍得说只是近二三百年才发生和发展起来的一种文学门类。文学史家和理论家无论怎样界定诠释，总不会忽略使小说区别于其他文学样式的这些特征：散文（非韵文）的、虚构（非纪实）的讲述故事的形式；以情节和人物为基本要素。但它既是属于整个文学家族之一员，自然也具有家族的共性，它也是感知、探索、描摹、展望人生的一种艺术。

文学在其漫长的发生、发展道路上，总是在逐步深化它对人生的感知、探索、描摹和展望。而这一逐步深化的过程，也就是由表及里、由浅入深、从外在人生到内在人生的过程。远在小说出生之前，民间传说、史诗、诗歌、戏剧、散文等这些文学门类已经以内在的人生——心理作为它们的构成部分。在英国，14世纪有威廉·朗兰德（1330—约1400）的《农民彼尔斯的故事》和杰弗里·乔叟（约1343—约1400）的《特洛伊罗斯和克瑞西达》（1385—1386）两首叙事长诗。前者为有关心理道德的寓言诗，后者为有关爱情心理的爱情故事诗。15世纪在威廉·莎士比亚（1564—1616）那些著名的悲剧、喜剧和历史剧中，此类范例不胜

枚举。就小说而言，传统小说既以情节和人物为基本要素，小说中人物的心理描写和心理分析，自然就是小说的一部分心理构建。有一类小说注重在情节方面，也就是通常所说的讲故事，一般称为情节小说；而另一类注重人物方面的小说，描述分析人物思想感情、情感、心理活动，一般被称为人物小说或广义的心理小说。专家、学者通常共识的一个标准是：一部严肃的高品位小说，一般总离不开心理的构建。回顾世界各民族文学发展历程，小说创作中心理构建之完成，恰是现代小说与现代前小说之分水岭。

英国小说像欧洲大陆各国小说一样，虽然出生晚近，却有一个漫长的孕育过程。它饱吮了欧洲中世纪口头故事、英雄传奇的营养，借鉴了叙事诗、戏剧以及书函、日记、游记等散文作品的表达手段，又受到西班牙、法国等国文艺复兴前后的小说直接影响。今天可见英国以英文写的散文体故事，最早的，一部是托马斯·马洛礼（1395—1471）的《亚瑟王之死》（1485），一部是菲利普·锡德尼（1554—1586）的《阿卡迪亚》（1590），还有一部是约翰·班扬（1628—1688）的《天路历程》（1678—1684），因为它们在情节和人物方面尚未达到作为小说基本要素的要求，通常只被视作英国小说的雏形。

文学史家逐渐趋于一致的意见是，英国小说或谓现代小说始于18世纪初的丹尼尔·笛福（1660—1731）的《鲁滨孙漂流记》（1719）。这部航海、冒险、个人奋斗的故事，至今家喻户晓。它首先具备了一个首尾一贯、起伏跌宕的情节：富家少年不遵父训出海经商，海上遇难流落荒岛，奋力求生畜牧稼穡，收留临近岛屿上的土人，营救过路船长，重返家园后又去巴西垦殖，发家致富；它又有一个贯穿始终、真实具体的人物：少怀四海之志，勇敢面对狂风恶浪，身处绝境而不气馁，脚踏实地创造生活的鲁滨孙·克鲁索。这个人物在小说中，主要是推动情节的载体，随着他的动作故事情节自然形成。这部

小说以及笛福的其他几部小说，还有继笛福之后另一重要作家乔纳森·斯威夫特（1667—1745）的《格列佛游记》（1726）都是属于这种情节小说。此类作品，有时也表现人物的喜怒哀乐和思想活动，但大多数都浅尝辄止，并未深入人物的内心生活、精神世界。其实《鲁滨孙漂流记》的故事本身也暗示了心理小说产生的物质基础和社会条件。像鲁滨孙那样，只身流落荒岛，重新过起鸿蒙初辟的原始人生活，终日为寻求最起码的生存条件而奔波劳碌，确也不可能有那么多的思想活动和精神生活。一些研究者因此仍不承认它们是真正的小说，直到塞缪尔·理查森（1689—1761）的第一部长篇小说《帕米拉》问世（1740—1741），才引来了这部分挑剔的学者的青睐。

— —

小说是商品生产发展、人类精神解放、文化艺术普及化和平民化的时代产物。英国 18 世纪的社会经济、政治、文化的发展，恰为小说的发展提供了丰富的土壤。如果说《鲁滨孙漂流记》和《格列佛游记》这样的作品内容尚属海外奇谈，印刷师傅出身的理查森所写的乡间平民少女帕米拉的故事，则深深植根于英国土地之上。帕米拉纯洁、美丽，到乡绅府上做佣工，受老夫人调理，更加知书识礼，常得以府上宠物身份展示于宾客之间。老夫人死后，男少主觊觎其美质，时时欲行非礼，伙同府中仆从，极尽利诱威逼之能事。帕米拉竭力自卫，誓死不从。一天深夜，她从囚室逃出，欲生却走投无路，欲死又顾虑会受到宗教训诫谴责^①，因而备受煎熬。由于她操守自重，终于赢得主人及全家上下尊重，男主人对她也渐生真情，改过自新，并正式娶她为妻。

^① 按基督教“十诫”规定，自杀为犯罪行为。

这部小说副标题为《美德的报偿》，明示它所蕴含的道德训诫的意义。全书分上下两卷，长达百万言，大部分都是帕米拉给双亲写的家书，中间又穿插了一些他人的信函。伴随着向父母报告在主人家的种种遭遇，讲述自己的种种观感。主要通过人物的颦笑嗔喜，转首回眸，举手投足传达心理活动。随着故事情节发展，人物的思想、感情、观念、性格跃然而出。它因这些特色而成为英国文学史上第一部人物小说或称心理小说。

这种风格的小说显然与《鲁滨孙漂流记》那类流浪汉体的情节小说不同，出版后顿时产生轰动效果。很多家庭夜晚围坐炉边，常以朗读此书为消遣，阖家随帕米拉的遭遇时而忧、时而惧、时而喜，一时传为盛谈；它的声誉也波及海外，法国著名作家和思想家狄德罗（1713—1784）曾为理查森在这部作品中表现出的洞悉人心的才能而折服。狄德罗还与当时意大利剧作名家哥尔多尼（1707—1793）分别将此小说改编为法文和意大利文剧本搬上舞台。

从心理的内涵来说，《帕米拉》是一部多重性的、复合性的作品。它写人物的爱情、婚嫁心理，也写人物的道德心理、人际关系心理。在涉及种种感情的心理活动时，它也尽情书写，甚至不惜夸张、矫情，以至成为此后感伤情调（也称感伤主义）的滥觞，但与法国早期心理小说那种偏重于浪漫主义的感情宣泄不同，《帕米拉》主要以具体而又细微的写实手法见长，它之所以能在英国以至欧洲大陆赢得读者，主要在于它抒写得真切感人。这可能与英国人内向、冷静、务实的民族特性有关。英国小说家自理查森写《帕米拉》开始，就建立起心理现实主义的传统。他们把浪漫的抒发和尽情的宣泄交付给了特别赋有血性和幻想的诗人。此后，英国众多的小说家，不约而同地视笛福的情节小说和理查森的人物小说为一条长河的两个源头，将自己的小说汇入一条现实主义小说的传统之河，从亨利·菲尔丁（1707—1754）开始，继之以

托拜厄斯·史摩莱特（1721—1771）、瓦尔特·司科特（1771—1832）、简·奥斯丁（1775—1871）、威廉·萨克雷（1811—1863）、查理斯·狄更斯（1812—1870）、托马斯·哈代（1840—1928）等，都是这一传统之流上的重要河段。大体来说，这些小说家的作品都是情节与人物并重，不过就每部具体作品而言，其中情节和人物—心理的构建又各有轻重。总体来看，属于18世纪的小说家，大多更重情节，而辅以人物—心理。属于19世纪的名家，则在精心构思情节的同时，一个比一个更重视人物内心的探索、临摹和分析；他们的绝大多数作品，都不是单纯的心理小说，但是他们的作品中有关心理的构成部分，都与心理小说中的探索、临摹和分析具有同样的艺术价值，而且对英国心理小说的发展具有不可漠视的贡献。

英国的第一位人物—心理小说家理查森除了《帕米拉》之外，还写了《克拉丽莎》（1747—1748）和《查理斯·葛兰迪森》（1753—1754）两部小说，也都是以人物—心理为主的小说。在它们问世之后，法国卢梭（1712—1778）的《新爱洛绮思》（1761）、德国歌德（1749—1832）的《少年维特之烦恼》（1774）等著名小说的内容和技法，都深受理查森几部小说的影响。当时在英国本国，急步理查森后尘的，还有女小说家萨拉·菲尔丁（1710—1768）和稍后的范尼·伯内（1752—1840）等。

萨拉·菲尔丁是著名小说家亨利·菲尔丁的妹妹，又是理查森众多私淑女弟子中最富才华的一位。她的成名作《大卫·辛普尔》（1744）就是在《帕米拉》直接启发下创作的小说。它的主人公大卫·辛普尔，就像他的姓氏（Simple）一样，是个单纯的青年，他到伦敦寄寓于很多人家，希望结识朋友，获得真实情谊。现实生活中欺诈背叛时有发生，使他大失所望，但最后他终于找到了理想的伴侣——美丽善良的姑娘卡米拉。范尼·伯内亦称达布莱夫人，她以书函体书写的小说《伊芙莱娜》（1778）以及其

他小说都是以当时社会中孤弱女子的遭遇为题材。这两位女作家的成就，虽远不及她们的导师和前辈，但她们的作品表现出的精细、敏锐的洞察力和表达技法却首次不可驳辩地证明：女作家在创作心理小说方面具有比男作家得天独厚的优越性和潜在力。

稍后于理查森，英国小说界还出现了著名的奇人劳伦斯·斯特恩（1713—1768）和他的奇书《项狄传》（1759—1767）。斯人之奇，在于他非同寻常的经历：他父亲是军人，本人自幼随父母辗转军旅；他曾祖父是约克郡主教，本人青年时代进入剑桥求学，这种亦武亦文^①的背景可能就是他多重复杂性格的根源。他身为奉神诵经的牧师却品行不端，曾因拈花惹草而将妻子气疯；他博览宗教典籍，同时又钻研身为异端的拉伯雷（1493 或 1494—1553）和塞万提斯（1547—1616）；他发表醒世劝善布道文，所取笔名却是约立克——哈姆雷特富有哲学意味地嘲讽过的那颗颅骨主人的名字。文如其人，《项狄传》一书之奇，也就在于它像它的作者的经历一样荒诞滑稽、充满矛盾，既富哲理，又富嘲讽。它一反小说的传统模式，没有首尾一贯的情节，中间内容也不尽与标题一致。它的全名为《垂思川·项狄的生平和见解》，而真正的主要人物却是父亲瓦尔特·项狄、叔父托比及其随从特里木，还有一些次要人物如牧师约瑞克、医生斯劳普、寡妇沃达曼以及垂思川·项狄之母。全书九卷，近百万言，既无垂思川·项狄生平叙述，又不见有关他见解的介绍，除写他出生、命名，仅见他幼童时代形象，且转瞬即逝。全书支离破碎的滑稽场面，一泻千里的插话，类似谚语的独白随处可见，时间顺序错乱颠倒。有作者随兴之所至旁征博引、考据、论断，有时引拉丁文，有时是连篇断句、破折号、图解、星号以至黑页白页、条纹页，有时又突然将空白页的内容在后面的章页中补述。整个作品手法，反映了一个落拓不

^① 当时的剑桥大学专事培养教职人员；当时的牧师等教职人员，就是社会上重要的文化人或谓知识分子。

羁的狂士对人生世态的嘲弄和讥讽，表现出一个独立不倚的作家无拘无束的创新精神。这部小说，明显地受到拉伯雷小说的影响，在其时的英国小说中，是独一无二无可归属的作品。它显然远离情节小说，而具有若干人物—心理小说的构建。作者在这部书中也提到，他自认人的头脑里时间、空间的顺序变化莫测，往往与实际的时空顺序南辕北辙，这是他在自觉地尝试探索并表现人类头脑运作的秘密，与将近一个半世纪后现代科学家、心理学家及意识流小说家的意图恰恰不谋而合。据此，我们不妨说《项狄传》是一位超前奇人所写的一部超前奇书。

三

英国小说在 18 世纪由于笛福、斯威夫特、理查森、菲尔丁、史摩莱特、斯特恩等人的贡献，形成了蓬勃发展的一个高峰。到这个世纪的最后三十年，则略显沉寂，一些比较平庸的作家刻意效颦，继续编撰类似《帕米拉》、《弃儿汤姆·琼斯史》（1749）模式的少女遭难、少男冒险之类的大部头故事，久而久之令人望而生厌，从而对这类情节与人物并重的写实以致末流的小说产生一种逆反；于是远离现实人生，追求神秘、恐怖、暴力的哥特体小说应运而生。它们以荷拉斯·华尔浦尔（1717—1797）的《奥特朗托堡》（1764）为开端。这类小说作者多是当时才智过人、易发奇想的富家青年男女，他们优悠岁月，以写作消闲娱人。这种闭门造车的结果是纯属虚构的离奇情节、虚假背景、程式化人物。安·拉德克利夫（1764—1823）的《尤道夫之谜》（1794）至今被看做这类小说的代表作。它讲述 16 世纪法国贵族之家的少女艾米丽遭恶魔式亲戚暗算，远离家园、恋人，被囚于意大利深山古堡内，受尽惊吓折磨，财产被恶戚鲸吞。最后恶人阴谋暴露，她得堡内其他受迫害者相助而逃出，与恋人重聚，并揭开一桩家族

世仇的秘密。拉德克利夫夫人以她优于同道小说家的想象力渲染特有的神秘气氛，以烘托人物具有感染力的恐怖心理。与此小说同时代还有一部风靡英国以至欧洲大陆的哥特体小说《僧人》（1796），它的作者马修·刘易斯（1775—1818）因此书而得“僧人刘易斯”的诨号。此小说写马德里一古老寺院主持安布罗修，少年英俊而德高望重，人称圣者。但因凡心未净，招致魔鬼诱惑，屡犯奸杀，又乱妹弑母。他自恐罪行败露，将灵魂售予魔鬼以避死刑，随后又以宗教之模棱语言向魔鬼毁约，终被魔鬼诱至悬崖，坠落丧生。这部小说的理念法则在文学史家眼中虽不足为训，但它对于主人公心理矛盾、冲突的描绘以及分析却又有独到之笔。以《尤道夫之谜》和《僧人》为代表的哥特体小说对英国小说创作具有广泛影响而对美、英作家纳撒尼尔·霍桑（1804—1864）、爱伦·坡（1809—1849）、威尔金·柯林斯（1824—1889）以及亚瑟·柯南道尔（1859—1930）的恐怖、神秘以及犯罪小说更有明显的直接影响。甚至从狄更斯、勃朗特姐妹、哈代等英国19世纪最令人瞩目的大家大作中，也能发现这类小说某些表现手法的蛛丝马迹。

这种以恐怖、神秘为主要特征的哥特体小说，一方面直抒小说人物的恐怖、神秘心理，另一方面通过人物的感受和对神秘、恐怖的描写刺激读者的神秘、恐怖之感，这就不仅在小说本身的内容和描述手段上，而且在小说的客观功能上都与心理有关。因此，我们似乎可以把它看做心理小说的一个变种；又由于在具体创作手法上超自然的虚构性，它们理应属于心理浪漫主义小说范畴。

四

19世纪在英国，与法、俄、德、意等欧洲其他国家以及美国

等几乎同步，是小说空前繁荣的盛期，以简·奥斯丁和瓦尔特·司科特为前导，查理斯·狄更斯、威廉·萨克雷、伊丽莎白·盖斯凯尔（1810—1865）、安东尼·特罗洛普（1815—1882）、夏洛特·勃朗特（1816—1855）、爱米丽·勃朗特（1818—1848）、乔治·艾略特（1819—1880）、乔治·梅瑞狄斯（1828—1909）、托马斯·哈代等天才作家的优秀小说联翩出现，不仅在英国，而且也在世界各国赢得了广泛的读者。这些小说家都可以纳入18世纪开始形成的现代写实传统，虽然每一个作家具有与众不同的个人风格，他们总体上都在情节和人物两个方面同时不断精化和创新。

简·奥斯丁的作品主要是世态人情的描摹，她已不再像前一个世纪的查理森那样不惮其烦地大肆铺叙人物的喜怒哀乐，而是以简洁、自然、流畅的人物对话，像戏剧对白似地，表达人物最普通自然的心理活动。她不是纯心理小说家，但是她的每部小说，特别是《爱玛》（1816）和《傲慢与偏见》（1813），心理构建占有很大的比重。

司科特作为小说家向来以历史小说著称，其作品之所以高于前人的历史传奇，人物形象更为突出是重要因素。尽管亨利·詹姆斯（1843—1916）曾以司科特的《拉默莫尔的新娘》（1819）中“身穿时髦、头戴黑帽、配饰黑羽”的男主人公为例，批评其笔下的人物“没有思想感情”，其实司科特并非全像亨利·詹姆斯所说的那样“缺少特殊敏感的想象力”，只不过他所表现的人物的思想感情，尚未达到亨利·詹姆斯所要求的那种细微、精雅的程度而已。人类的思想感情，本来就有粗细、钝敏、愚智之分。司科特的人物形象是粗线条的，但他们的行为，一般都与足可理喻的动机相应。司科特也在适当场合刻画人物的心理，再以《拉默莫尔的新娘》为例，它正是通过迷信表现人物心理的。

狄更斯、萨克雷、特罗洛普等现实主义小说的鸿篇巨制，都与理查森、菲尔丁、史摩莱特的小说一脉相承，但在人物刻画，