

日本政潮的解剖.....正之

陝局依然沉悶

汪主席晤蔣

宇垣組織新閣

艾頓呼籲國際合作

法總理之和平新建議

國際政院會開幕

最偉大最切實的公民教育.....潘公展

讀者言林

一、二八紀念

游藝場之夜

一年日記的鱗爪

首都學生(通訊)

集訓回顧

冬天的太陽

恐慌之夜

插圖二幅

新人畫報時事攝影(十五幅)

英意邦交和地中海協定.....方西  
統一與中國.....李建芳  
保險常識(下).....楊經才  
從山歌小調到民衆音樂.....賀炳銓  
關於本市黨員總登記.....石昭明

卓啓明

顧旭初

西荒

鑄言

蔣啓傳

林朝會

施天

白葛

東慕

陳童

編行

主發

新週刊

總發行所

上海文廟路第二九三號

售及代定

福州路第三八四號

定價全年五十期  
國內一元八角 國外四元五角

國民政府內政部特准掛號立券  
中華郵政特准掛號立券

「誰是拆夥者」

施天作



# 週一論壇

## 日本政潮的解剖

之

此次日本政潮之發生，決不是一件偶然的事，也不是一件人的問題的事，而是日本對內與對外，均不能使其國民滿意，才會這樣爆發的。

對內而言，自九一八以來，日本雖然攫獲了中國廣大的東北四省，但是對於日本一般的平民有什麼好處呢？反而因所謂非常時期增加了巨大的租稅負擔。就是大財閥們，也並不沒有因「九一八」「一二八」而獲得什麼利益，反因赤字公債之擴大，及中國

抵貨運動的高漲，受到了許多的損失。民生之不安定，在對外侵略戰爭中，固然可使一般國民忍痛犧牲，但到了對外侵略戰爭告一段落後，而於人民並無絲毫福利，甚至在對外侵略戰爭中遭受到，意外的挫折，那麼國民積怨之所至，勢必羣起而詰責，釀成巨大的政潮的。

對外而言，在「九一八」一役中，日，固然得到了意外的勝利，但是「一二八」



### 陝局依然沉悶

關於陝局形勢之惡化，已於上期述其梗概，一週來因米春霖李志剛之往返不絕，中央仍未予斷然處置，故大局依然陷於苦悶之中，無論如何，對陝局保持和平解決，抑係武力鼓亂，大概於短期間內總可分曉也。

米、鮑、李三使者第一度於十六日飛京；向中央傳達楊于意見，十七日飛杭，二十日飛返西安，二十一李志剛攜楊函再度飛京，而米鮑則暫留西安，二十二日離京東飛，中央仍本寬大，期楊于之澈底悔悟，然就現勢觀察，楊于悔悟之意尚未表現，而其是否能控制陝局，亦屬疑問，二十四日米春霖，謝珂由西安到滬謁行營主任顧祝同，有所商洽，致和平解決又現一線曙光，然無論和戰，已至揭曉之關頭矣。

現雙方對峙軍隊，時有小接觸發生，二十三日劉多荃部在赤水時向國軍挑戰，常有小接觸，惟無大變化。據大公報特派記者電傳，陝甘在軍事上並不如外傳之混淆，因張部楊部與殘共並未能確實控制陝甘也。甯夏青海以及甘肅河西之駐軍，態度甚為明白，對張楊態度未能同情，而陝甘兩省內之若干軍事要地，尚在中央軍掌握之中，設政治解決之方案失敗，在軍事方面張部楊部與殘共尚無必勝之把握，而失敗之傾向，似尚佔領導之成份，依此觀察，楊于或能作最後之覺悟。亦未可知。

### 汪主席晤蔣

中政會主席汪精衛氏，返國後，於十八日出席中央紀念週，發表國事感想，對於防共問題人民陣

黨察問題，綏邊匪偽進擾事件，以及最近解決的北海事件等，都遭遇到了絕大的困難，而且每況愈下，屢告失敗。日本的國策是軍部強硬地支持着而且執行着的，那麼勝利是責任，失敗就是罪惡，所以就對外而言，此次日本政潮也是必然地要爆發的。

日本軍部決不會因國內和國外的情勢惡劣而重加省察，所以議會的責難祇是激怒並惱羞了他們的感情，於是內閣不致力於解散國會，反提出總辭職，那麼軍部之拒絕提出新人選也是必然的了。

在這時候，我們應該檢討一下日本國內的情勢，軍部不能貫徹他的主張呢？據作者的觀察，日本軍部這一次決不會把握全部的勝利的。「色厲而內荏」，可以說穿今日日本軍部的紙老虎型的。我的理由如下；假定日本軍部一定要貫徹其統制全國政權並執行大陸政策的主張，他的基本條件，是建立在武力征服中國的基礎上的。試問日本軍部有這魄力來一個中日戰爭嗎？假定不發動對外侵略戰，試問日本軍部有什麼方法安定全國

人心，並應付一切的責難者呢？同時日財閥，政黨，重臣，人民，一切的一切，都與軍部對立，就是海軍也因此次字垣組閣問題與軍部意見分歧，試問軍部有什麼憑藉可使日本全國一切就範？所以不管字垣組閣能否成爲事實，總之，此次軍部決不會獲得全部的勝利的，除非他們準備來一次國內的大革命。

不過，此次軍部之尊嚴有損，當然皇軍們會引爲絕大的遺憾，那麼挽回他們的尊嚴之道，祇有發動對外侵略戰爭。那麼今年三四月間春回大地，雪消冰融之時，勢必是皇軍耀武揚威，馳騁綏邊之日，好吧，一切的一切，總結帳的期總是一天逼近一天了！

### 投稿規約

- (一) 每篇文字最長不得超過三千字，否則雖佳作，亦祇得割愛。但小說，及專論例外。
- (二) 字跡不得過於潦草，切忌用鉛筆寫，橫寫，或一紙兩面寫！
- (三) 來稿如欲退還，除附足郵票外，並須附寄書就姓名地址之信封。
- (四) 來稿請逕寄本刊編輯部，以免週轉費時。

繞安內攘外等加以透澈的分析，並言對外必須本兩利原則與任何國家攜手，對內則一國之內決不容有兩種政府及軍隊，最後結論謂第一步，必須領導全國向著三民主義的路線，猛向前進，方纔能集中全國的力量，以奠定國家的基礎，第二步必須充實國家的力量，能自救，能自立，方纔夠得上和世界任何國家做朋友。二十二日晚八時三十五分復作廣播演講，題為「怎樣救亡圖存？」提出對外要保衛國土，對內要團結民眾兩口號，並說明共產黨係分裂國土，折散人民的聯合陣綫，必須予以肅清，庶可內顧無憂，而禦外侮。汪氏於二十四日晨十時由京飛甬轉赴奉化晤蔣云。

## 宇垣組織新閣

日本第七十次議會在極緊張之形勢中，於本月廿一日重開，是為廣田首相就任後之第一次普通議會，上午十時振鈴開會，首由廣田演說施政方針，有田演說外交現況，演說甫畢，渡邊千冬子首先登壇質問。抨擊政府外交之失策，及獨裁政治之不適於日本，至零時三十分散會，下午二時十分繼續開會，首相，外相，藏相各有演說，藏相說至預算案時，議員高呼「須知廉恥」，於是議場全體騷動，空氣頓呈險惡，二時四十分財政演說畢代表民政黨之櫻內幸雄登台，作質問之先鋒，對政府內政外交加以痛烈批判，繼代表政友會之瀧田國松登台，說明軍人干政之弊害，龐大預算之不當，外交之失策，最後並以激烈之口腔，絕叫曰「請放棄軍之優越感」，於是降台。寺內陸相認爲侮辱皇軍，提出質問，濱田再登台質問，並直指寺內之面，議場遂呈悽慘景象，不歡而散。會後廣田召集緊急閣議，進宮拜謁日皇遂下詔書，二十二日至廿三日停止會議。軍部與政黨態度各頗強硬，內閣廿二日有解散議會之決定，中經海相進行調停，而陸軍態度強硬，廣田內閣遂於二十三日通過總辭職之最後決議案當日入宮覲見日皇，捧呈內閣總辭表。即獲得日皇之裁可，二十四日日皇即降命於宇垣組織新閣一般推測，解散議會，勢難避免，而政黨殆將被擠於閣外。

# 最偉大最切實的公民教育

潘公展

讀蔣委員長對張揚訓話的感想

此次蔣委員長在西安蒙難以至脫險回京，在短短的兩星期中間，可以說將我國整個的民族精神都表現出來了。當蔣委員長被留西安的消息傳出以後，舉國震撼，全世界亦爲之憂慮不安。在那十幾天中間，全中國的國民，沒有一個人不陷在憂慮憤慨之中，也沒有一個人不深切祈禱蔣委員長之早日出險；但在二十五日夜間，當蔣委員長安抵洛陽的消息傳出以後，舉國上下，完全一掃十餘天來的陰沉憂鬱的空氣，一變而成歡欣鼓舞舉國若狂的情景。民衆們都自動燃放炮竹，懸旗慶祝，這種人民自發的對於領袖愛護的熱情，對於國事關心的真切，實爲我國歷史上空前的事實。

因爲領袖已將我們的國家民族「人格化」了。因此當領袖蒙難之時，全國憂惶，當領袖脫險之日，萬衆歡騰，這種自然的民意測驗，正表示我全國已經趨向於真正的統一與團結，我民族復興的前途發揚出萬丈的光輝來！

這一次大事變中，全國民衆們的一憂一喜，和蔣委員長對於應付叛變的偉大精神，實在是全國公民教育的最實際的教材，尤其是蔣委員長對叛將的訓話。民衆知道中華民族已經走上復興的大道，在這復興的過程中，需要一個領導全民的偉大領袖，這正如一隻船需要舵手一樣，蔣委員長的堅苦卓絕，忍辱負重，爲全中國全民族而奮鬥的精神，已經深印在每一個國民的心上，國民愛護自己的領袖，也就是愛護自己的國家與民族。

蔣委員長在將離西安以前，曾對叛變主動者張學良楊虎城二人作一詳盡之訓話，這篇訓話可以代表領袖的偉大人格，也就是代表中華民國的整個國格。我們讀了這篇訓話，可以更深刻地了解領袖人格與精神的偉大，也可以更明白我中華民族是決不會滅亡的。因爲蔣委員長是中華民族的人格化，中華民族具有此種偉大的人格，凜然的氣節，努力奮鬥的精神，決不致被外族所吞沒，而且只有一天天地興盛起來。

這篇訓話，凡我全國國民，均應誦讀，作爲日常生活的座右銘，尤其是各級學校中即宜採作公民科的教材，不僅張揚二人應該永遠遵守而已。果能如此，則蔣委員長雖然蒙難了十餘天，全國民衆雖然憂傷憤慨了十餘天，但換回了可作全國人民終生服膺以爲立身處世之指針的訓話，這是最可寶貴的收穫，是我國家之福，民族之寶。





須知「偉大」之所以成爲「偉大」就在「有容」。古語說得好：「無欲則剛，有容乃大。」蔣委員長之臨難不苟，毫無愧作，就是真正做到了「無欲則剛」；蔣委員長的寬宏氣度，許人悔改，也真正做到了「有容乃大」。這完全是繼承總理寬大仁恕，親愛精誠的精神。我們只要回想總理廣州蒙難的一段歷史，就可明白蔣委員長的確是總理的繼承者。此種偉大精神的感召力，自然可以動天地，泣鬼神的，何況一個還不致完全喪盡天良的叛徒呢？

以上僅就蔣委員長對張楊的訓話，略述我們的領袖在這次西安事變中所表現的偉大人格與精神感召，領袖的偉大處，當然筆難盡述，但即就這幾種精神而言，已可使我們終生服膺了。

在這次西安事變中，於領袖的偉大人格以外，我們應該認請了全國民意之所在，及輿論總動員的力量。這次的事件雖然不幸，然而得到一個測驗，即除了極少數的漢奸匪共以外，全國人民，都一致的擁護領袖，擁

護中央，督責叛逆，聲討叛逆，這一種空前偉大的測驗，即證明了中國國民團結的力量是不可思議的偉大。這一種偉大力量確實可以壓倒任何鉅大的變亂，可以抵禦任何暴力侵略，可以奠定中國真正統一的基礎，可以完成中華民族的復興，於此，我願促起全國同胞尤其青年們的特別注意的，就是中國當前的急務，莫過於由民衆力量來穩固統一。惟真正的統一，乃能對外交抗敵；亦惟真正的統一，乃能對內言建設，更惟真正的統一，乃克成其爲現代國家。不然，局部抗敵，祇有爲敵人所各個擊破，有如淞滬之役，長城之役，一方抗敵而一方割據叛亂，祇有打擊抗敵的前途，或甚至摧毀抗敵的力量，有如綏遠之役，正在前方勝利，而西安叛變可使收復察北的計劃因而停頓。至於建設，則在不統一的状态下，縱有策劃，而窮年累月辛苦經營的成績，經不起割據叛變巨潮的一擊而崩潰毀壞，何況在地方割據狀態之下，也未必能悉聽中央從事於有全國性的計劃建設？尤其是現代國家組織的完成，沒有不先

從鞏固全國的統一入手。如德意志聯邦立，意大利王國的奠定，日本明治維新的完成，歷史上不乏先例。我們目前的中國，雖兩廣風雲和平解決，西安事變轉危爲安，但要說統一的政局業已完全成熟，恐尙過於樂觀；不過我們得深深的信仰，如果我們能保持這健全的一致的輿論，發展他的偉力，今後一定可以繼續用那具有無上權威的民意來掃蕩一切割據的陰謀，來克服一切背叛的行動，使整個國家整個民族在唯一領袖蔣委員長領導之下，不費一兵，不用一彈，完成全國真正統一的大業。我們讀了蔣委員長對張楊訓話以後，就覺得應該共同起來負荷兩大責任：（一）每個國民尤其是青年，切實實，誠心誠意，學着蔣委員長的健全無缺。（二）集中全國的民意，發動全國的輿論，隨時隨地糾正任何軍閥餘孽的割據思想，撲滅任何反動份子的背叛舉動，使我國奠定真正的統一，完成名實無虧的一個現代國家。

曾今可主編

# 新時代

第七卷 · 第一期  
復刊號  
一九三七年一月

復刊詞	曾今可	詩二首	柳亞子
精神上的國防	于右任	古泉學說	江亢虎
國防藝術之可能性	林風眠	樓外樓	王陸一
我們期待的作品	秀梅	秋(劇本)	李朴園
主題小說論	菊池寬	迷戀的情婦	許欽文
詩與新聞文學	拾名	西施的故鄉	曾今可
文藝	于右任	藏王羲之真蹟	豐子愷
畫報	眠花卉	劉海粟	畫松
	施像及西施村	郁達夫	手寫詩
		雷峯塔	藏經
		陳果夫	手墨
			西風

●角四元二年全 · 角二期每●

●倍加外國●

號五十路紗滄南州杭

行發社刊月代時新

# 英意邦交和地中海協定

方西

英意關於地中海的君子協定，已於本月二日簽字，隨這協定尚有兩國往還的公函各一通。這協定的成立，自然是歐洲的一件大事，無怪鮑爾特溫因之要稱今年爲和平年了。然而簽立了這協定以後，歐洲的和平是否即能保持呢？這是大堪疑問的。試看西班牙的內亂鬧的正兇，意德不斷的派兵赴西，其他各國也有義勇隊參戰，雖有英國的提議：禁止志願兵赴西，以免戰事的擴大和引起世界第二次大戰，然而意德之兵赴西依然，最近且有德軍開往西屬摩洛哥的事件，引起法國重大的反響，並聲言決不讓德國在摩洛哥獲得勢力，任何犧牲，在所不辭，可見所謂和平是靠不住的。

現在放過閒話，且來研究英意爲什麼要訂立這協定？

要知道這一點，我們就不能不明白近年來歐洲政局的轉變情形，尤不可不知英意兩國邦交的變化。在英法意結成斯德萊柴陣線，保障奧國獨立，共同對德的時候，英意邦交可稱無間，是可謂協調的時期，那時正是德國宣言重整軍備的時候，舉世震驚，咸爲矚目。尤以法國及小協商諸國爲甚。彼時英國鑒於希特勒的跋扈，深覺原來政策之不可維持，乃改變態度，投入斯德萊柴陣線。然則所謂英國的原來政策是什麼呢？這就是英國歷來的對歐傳統政策：扶弱抑強，以維持歐洲的均勢。例如戰前德強而法弱，它就助法而抑德，戰後法國之勢驟盛，它乃就以扶德爲己任。可是希特勒的變態，視條約爲無物，使它寒心，乃轉而與法意結合，以維歐洲的和平。至於意國本與德國爲主義相同的國家，然希特勒的重整軍備，亦非意國所願聞，況且中歐

問題，東南歐問題也是兩國不能妥協的地方。尤其是奧國問題，德國必欲合併之，以成就其大日耳曼主義，而意國則極力保障奧國的獨立，置諸自己的掌握之下，所以對於英法的參加斯德萊柴陣線，它是不能勝歡迎的。在這樣的情勢之下，英意的邦交自然不成問題，用不到訂立什麼君子協定了！

這意阿衝突起，英國因在阿有重大利益，故祖阿而抑意，不惜拉攏法國，冀作調解。唯意國態度，十分強硬，非併吞整個阿國不肯罷休，而法國態度，亦非常曖昧，暗中且支持意國，故數次調解，均未成功。及戰爭既起，英國鑒於形勢亟迫，乃大調海軍，羣集地中海，西自直布羅陀，東迄亞丁，爲數不下二百艘，希以武力壓迫意大利，使之就範。然墨索利尼終不之屈，一面開出無數潛艇，示對抗之形勢，同時發兵利比亞，以威脅埃及邊境。英國本無決戰之心，不料意國態度竟強硬一至於斯，同時埃及獨立運動發生，各處示威暴動，於是英國地位勢成騎虎，且恐海軍在地中海遭意軍之襲擊，乃懇求法海軍協助。法國鑒於地中海形勢日趨嚴重，一面對於英國之請求於討價還價後應允，一面竭力調解英意間的衝突。於是墨索利尼答允撤退利比亞軍隊，英國亦調開一部份軍艦，一時地中海之嚴重形勢才告緩和。英國既不能以武力嚇退意國，乃轉於國聯中提出制裁，雖經通過，然以各國奉行不力，且有國聯非會員國助意之故，亦告失敗，是爲英意邦交之決裂期。

去年五月，意阿戰事告終，阿皇出奔，意國吞阿之舉，乃告成功，同時加上意王阿西比亞尼亞皇帝魯號。各國雖不加承認，然目曙制裁之失敗，於是

不得不撤消之，解鈴還是繫鈴人，英國情緒之闌珊，可以知之矣。然英國爲重視實際之國家，併阿既成事實，彼自屬無可如何，且於撤消制裁後，更望意國仍能參加歐洲諸事，因意國有一日不撤消制裁，一日不參加歐洲諸事之言也。然意國畢竟拒絕參加羅約國會議，且進而與德接近，共同援助西班牙國民軍，意軍並進佔西屬巴列牙而羣島。這德意協定告成，內中規定承認國民軍政府，凡此種種，皆爲對英法顯示一種姿態：脅迫英法承認阿國爲意大利之殖民地，縱非法理的，至少亦須事實的。英法鑒於歐洲之兩大陣線，日趨明顯，恐引起世界再度大戰，乃不得不對意作事實上之承認，冀其改變態度，英國且提議訂立地中海協定，蓋恐意大利乘機攫取地中海之利益也。這是英意國交的恢復期，而爲訂立君子協定的由來。

訂立協定的原因既明，現在就可以來研究協定的本身了。

這協定很簡單，其意義不外下列三點：

- (一) 相互尊重在地中海之權利與利益
- (二) 承認地中海上船舶出入及通航之自由
- (三) 維持地中海現狀

關於第一點，在英國海上稱王的時候，決不會實現。然而戰後帝國的衰落，意大利的勃興，却使英國不能不承認意大利在地中海的勢力。這次英意在地中海的對峙，深使英國感覺到防務的不周，隨時有被襲擊的危險，雖西自直布羅陀東至賽特島，一路皆有海軍根據地，然而就地中海而言，已不足與意國敵對，尤其是居中的馬爾太島，接近意大利，意國隨時可以派機轟炸，使英軍無法守住，所以英國爲要保住地中海的已得權益，自力已感到缺憾，非與他國合作不可。所以英意相互尊重在地中海的權益，表面上好像英國的讓步，實際上却已

此不可的了。在意大利方面，則其國力究難與英國匹敵，且原料缺乏，又新值戰爭之後，亟欲休養生息，所以祇要英國肯承認它的既得權益，暫時樂得與英國和解之爲愈。

關於第二點，船舶出入通航之自由，自爲英國所竭力維持者，因爲它的航路一直要通到遠東，原料之取給，食糧之運輸，商品之販賣，皆須通過地中海，以維持其帝國的生命。因爲它的本身不過蘇爾三島，欲養活其龐大的人口，與殖民地聯絡不可或斷。而亞洲的印度，新加坡，澳大利亞等，對他最爲重要，却必須經過地中海才能達到，所以當墨沙里尼稱地中海爲意國的生命線時，艾登不得不針鋒相對比之爲英國的大動脈，若一旦被切斷，那麼老大的帝國就沒命了。所以地中海的自由通航，英國是不辭任何犧牲，必須保持的。

最後，地中海之現狀，確亦爲英國所關心之點，因爲墨沙里尼對於地中海的野心是很大的，他希望把地中海變爲意大利的內海，像在羅馬帝國時一般。所以意人佔據西屬巴列東爾羣島的消息傳出後，英國立刻便覺到不安，因爲這如果成爲事實，西部地中海便多樹立了意國的一支勢力，這顯然對於英國爲不利，蓋意增一分勢力，即英消滅一分勢力，這對於維持地中海權益及確保通航在現狀下即已感到爲難的英國，當然是不能放過的，所以維持地中海現狀，實爲英國重要的目標。

意國呢，既因取得阿國及得英法事實上承認而感到躊躇滿志，所以也就樂得答應英國的提議。但這不過是暫時的事實，要是英國此後一運衰老下去，意國日趨強盛，那麼這協定縱然存在，還是什麼保障也沒有的。

# 統一與中國

李建芳講

本刊自刊載中國問題之系統演講後，接得許多讀者來函表示歡迎，並要求隨時刊載是類稿件，本刊於可能範圍內當盡量滿足讀者的要求。此次上海青年會舉辦統一救國運動特別演講，計共三講，第一講爲李建芳先生之「統一與中國」，第二講爲潘公展先生之「統一與和平」，第三講爲章益先生之「統一與建設」，編者鑒於統一救國運動之重要，實有討論之價值，故仍按舊例，依次記載，以供讀者之參考。

編者附註

今天這個題目，我想略爲變更一下，改爲「中國統一運動」，用歷史的敘述方法，來回顧幾十年甚至百年前的時間。因爲中國目前不統一的局面，是過去歷史所造成的，要明瞭現在的情形，須先瞭解過去的歷史。在百年前的中國，即滿清第二百年開始

，中國是一個統一的國家。滿清的中央政府

是皇朝，各省有總督，都是皇朝派出去的。兵權集中在中央，各省總督規定二年或三年一換。行政長官如府台，道台，縣知事，那

時有本省人，不做本省官的規定，其意義就是防制封建割據的產生，使外省人來不易佈置自己的勢力。其次，滿清政治官僚制度，許多官吏，不論大小，都有考試制度，以憑取捨，這就可見滿清政治是非常統一的。

關於經濟方面，我們知道經濟是民族的血液，血液流通發生障礙，國家就要破滅。在太平天國以前的中國，沒有關稅制度，各地亦無厘金，故貨品可自由流通，經濟也十分穩定。故回溯百年前的中國，是統一的，不是分裂的，因爲統一所以那時就成一個強大的國家，如安南，朝鮮，台灣，以及琉球羣島等，無一不是中國的屬土。但何以後來

被人瓜分割據呢？大家知道因帝國主義的侵入，老大的帝國，不能抵抗，所以自鴉片戰爭起，中國的土地遂一天天削弱了。但這僅是部份的證明，而不是全部的。我們今天要更深一層去研究，爲什麼中國由那時的統一，而漸漸地形成分裂。

中國在地理上是一個大陸國家。在大陸

以內有黃河，長江，珠江等三條河流，不像歐洲，北有波羅的海，南有地中海，西有大西洋，而中國却是一個簡單的大陸。自商業經濟發展，資本主義萌芽的結果，使都市的小生產者，鄉村的小農中農陷於破產，造成了大批失業的人口，和失去了土地的農民。但歐洲資本主義發展的結果則不同，如英，法，荷，葡，西班牙等，以爭取殖民地，使本國因資本主義發展的生產品，輸送到外國去，來解決本身的危機，中國是大陸，無殖民運動，所以祇造成了失業的人口本身無解決的辦法。

因失業人口的增加，在工業上，在殖民上既找不到出路，於是祇有暴動和革命。所以在百年前的中國，在蘇皖鄂魯，有農民的暴動，在西部有回教的暴動，在雲南貴州有

苗族的暴動，在東南一帶，有海賊的猖獗，在北方有天主教徒的暴動，造成了普遍的暴動現象。當時的滿清政府，因本身腐敗，不能和暴動的平民鬪爭，於是就准許各省的地主商人自己起來辦理消滅此種暴動。所以至太平天國大暴動發生後，滿清政府允許各地辦鄉勇，如會國藩之湘軍，左宗棠之淮軍都是，結果把洪楊消滅了，表面上似乎已經統一，但在實際上則分裂了。中國的軍閥之產生，和分裂的形成，是自洪楊暴動時產生的。允許各省地主之自由抽稅和自由練兵，就是封建割據之開始。

正在此時，帝國主義就在中國開始了一個新的運動，就是瓜分中國的運動。一八三九年鴉片戰爭的結果，有一八四二年之南京條約，洪楊暴動的結果，帝國主義大量的侵略，就有一八五八年之天津條約，一八六〇年之北京條約，因中國弱點之暴露，故不特歐洲各國來侵略，連鄰近的島國也來想法了。中日之戰的結果是中國失敗。其實中日之戰失敗的原因，因那時不是整個的中國與日本戰爭，而是李鴻章一部份的軍隊與日本戰爭，各地軍隊都要保持實力，袖手旁觀，記得那時廣東有兩隻兵艦被日本扣去，廣東政府要求日本發還，並說明和日本作戰者是北京政府，而不是廣東，於此就可見一斑。中日之戰以後，中國的領土大批的奉送，如遼東歸俄，安南歸德，香港，南洋，威海衛歸英，膠州歸法，那時的中國已經是一個麻木不仁的國家，任人宰割，不是一個有機體了。所以中國的近代史，由統一以至於分裂，由獨立國家變成殖民地，是在內部經濟崩潰，人民暴動，和帝國主義的進攻兩個原因之下造成的。

那時一般十大夫的智識份子，如梁起超康有為等，主張變法維新，改造中國，此種政治主張是準確的，可是因中央政府無權，結果是失敗。此後就有一九一一年之辛亥革命。但辛亥革命之本身並不像一七八九年之法國革命，一六四八年之英國革命，和一九一七年之俄國革命，不過是各省獨立地主政權成立後，對中央政權之最大打擊而已。是各省軍閥的獨立運動，而不是真正的革命運動。那時的軍閥祇是表面上贊成革命，所以有一「革命軍起，革命黨消」之口號產生，就是證明根本反對黨和主義。

由於辛亥革命之本身失敗，所以民國以來，祇有軍人世界，造成繼續不斷的內戰。但在此時中國又開始了新生運動，因一九一四年歐戰爆發後，帝國主義無暇顧及中國之侵略，故至歐戰停頓後中國資本主義有很高的發展，近代工業也產生了，社會上有了新的生機，而鬥爭的勇氣也提高了。因大戰結束，巴黎和會九國公約之刺激，發生了五四運動，這是民族運動的展開。但此運動因單靠國民的力量，要推翻政府，當時無此可能。因為中國的經濟發展是一種分裂形式，不若法國的大革命，因經濟集中於巴黎，祇要巴黎人民起來，巴黎政權就可以取得了。中國則不然。故反動管發生，如五三，漢口等慘案，結果無不失敗。因此我們認識了中國民族復興運動之特點，即單靠國民力量，不是以打倒政府，必須與近代化的軍事勢力結合，才可以成功。

孫中山先就是看清這一點，那時他統治的廣東，因與歐西文化接近，且是中國歷史上的革命發源地，在此種高潮之下，就改組

國民黨，容納共產黨，對內政策是解放工農，對外政策是聯俄，而以民衆與武力合作為唯一的口號。一九二六年之北伐都是在這個口號之下進行的。但把北洋軍閥果然打倒，而革命內部就發生了不幸的問題，就是國共分家，至今還未完全解決。

我們相信中國工人要在民族運動中取得政權是不可能的。所以共產黨雖繼續鬥爭，結果總是失敗，此種失敗自有其客觀的經濟原因。且因此種結果走至相反的路上去，使損失民族的力量，而給外力以侵略的機會。所以東三省之失去，是與一九二七年以後之內戰有關的。

我們要謀統一，必須民衆與武力結合，一般封建的反政府軍人，如不把兵權交出，革命運動是無出路的。但現在一般封建軍閥，也在以左傾的口號來藉口反抗中央，如福建事變乃至西安事變都是這樣。在此種情形下，我們老百姓究應採取什麼立場？一般青年因感國家被侵略之苦悶，而對中央不滿，在各地做反政府運動，這和共產黨一樣，只有助長分裂。國民的立場應督促政府，實行民主政治，有民主政治，統一才有保障，有統一，民族解放才有保障。因統一的國家才有有機體，有機體的國家，才能和帝國主義對敵。普魯士德意志因一八七二年之對法戰爭，而得獨立解放，意大利因對奧戰爭而得解放，日本因維新運動而成統一強盛之國家，十九世紀的德意志，以一個被束縛的國家，一變而成強國，原因是在本身統一。因為對外作戰，必須政府有統一的軍權，和統一的財政權，才能自由調動軍隊和支配經濟，所以統一是一中國謀獨立解放的必要條件。

# 保險常識(下)

楊經才

——接第三卷二十期——

無論爲兼保海損，W.A. 及不保海損 F.P.A. 之條件，以英國倫敦保險學會，所訂之條款爲最優，所謂「平安險」者，尙有英國平安險條款，(F.P.A.B.C.) 及美國平安險條款 (F.P.A.C.) 之分別，前者含義較廣，後者限制甚嚴，茲因限於篇幅，恕不多贅，俟後另著專文述之。

全部滅失之保險，全部滅失之保險契約，不獨對於單獨海損下負責任，即共同海損，亦不包括內。然全部滅失險之條款，亦有廣義與狹義之別，其條文分譯於后：

一、本保險單所保之險，僅對於由船舶之全部滅失所致，於保險標之物之全部滅失，負賠償之責；

二、本保險單僅負全部滅失之責；

第一條之意義，限制非常嚴格，譬如伙物裝於船上，雖已完全受損，但所裝之船舶，尙未完全滅失，保險人即可不負責任，而次條之應用範圍，實較前條爲廣，保險人對於保險標之物之全部滅失，不論可裝之船損壞至何程度，依約應負賠償之責。

## 四、船壳保險單附加條款之譯釋

船壳保險單之條文，大致與貨物保險單相同，但船壳保險單附加之條款，因其具有特殊性質，且較爲複雜，非從事保險業者，不能瞭解。茲由英國保險學家杜浮君所著「保險條款之分晰」一書中，擇其與船壳保險有重要關係者，節譯之於后，並加以詮釋，俾供本刊讀者之參攷。

(一) 船壳險 碰撞條款，爲 S.C. 保險單所未規定，所謂「互負責任之

原則」者，係互撞之船舶，雙方均須負責，每只船舶對於對方依照其損失之比例，給付責任上應付之賠款。所謂單純責任之賠償者，乃互撞之船舶，對於其他方面，各依損失之大小，賠以相差之數額，而非以過失之程度爲標準也。又碰撞條款，對於生命之損失，人

身之傷害或損害之及於固定物體，即碼頭船港等，或所保船舶之物及銜接物，不負任何責任，又對於因碰撞而生之移除航海障礙物之費用，亦無賠償責任。

(二) 姊妹船條款 互撞之船舶，如屬於同一船公司或受同一公司所管理理者，即稱爲姊妹船。其損失及損失之分派，應由獨立之公證人估定之。因法院對於姊妹船之互相碰撞，不認爲有責任之存在，以其屬於同一法人所有也。

(三) 繼續責任之條款 船舶正在海中，或在逃離港，而其保險已將滿期，得先期通知保險公司請求繼續保險，按照常例每三十日付以百分之十二之加費，直至船舶到達目的港爲止，如未向保險公司通知，則保險單至到期之日，即作無效，且對於損失之發生，是否在接受單有效期內亦頗難斷，抑在保險過期之時，定關於此點，爲被保險人所應注意。

(四) 違背保證特款之條款 被保險人如知貨物營業區域，及開始日期，與保險單所載保證特款，有相反時，爲避免違背保證特款起見，應須於得悉時，立即通知保險公司，並須納付，因增加危險之加費，該項加費之數額，依照所增危險之程度計算之。

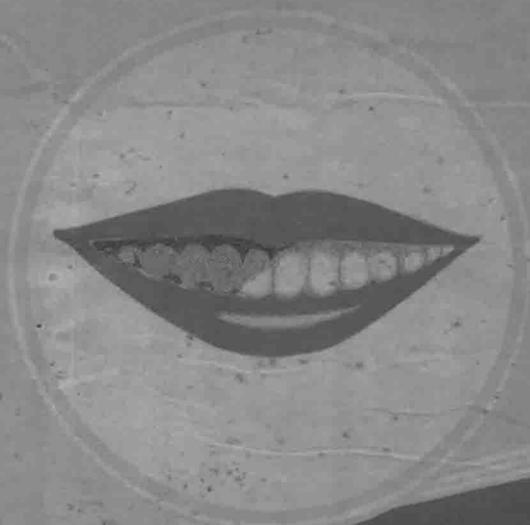
(五) 船舶出售之條款 被保險之船舶，如已出售，或已將管理權讓給與他人，除事前徵得保險公司之同意者外，保險公司即免除保險之責任，所有未到期之保險費，按照日期退還與被保人，但所保之船舶，如尙在海中，運載重物，或由夢載港裝有貨物者，則保險單不能取消，須延期至船舶到達最後之卸載港，或目的地爲止。

(六) 船舶缺點及船員過失之條款 保險公司對於因船舶建築之隱伏缺點，及任何社員之疏忽所致之損失，按照常例，原不負責，如保險單上附有上述條款者，對於因鍋爐爆裂，連軸破壞，或炸裂所致之損失，保險公司即負賠償之責。又對於因裝卸貨物或處理貨物所致之損失，亦負責任。(完)

# 三三一牙膏

用三三一牙膏可使  
 齒牙永遠堅固潔白  
 口腔時常清香愉快  
 五洲大藥房發行

各洋雜貨店均售



# 從山歌小調到民族音樂

賀炳銓

假使戴起一副藝術至上主義者的有色眼鏡，無疑的，必然會加以惡意的輕視和中傷，他們以為山歌小調是談不上什麼藝術價值的。

但是，我們應用社會的尺度去估計；去衡量。要知我國音樂衰落的最大病源，是在音樂拋棄了民衆，成爲音樂自音樂，民衆自民衆的現狀。在這種趨勢日益加厲的情形之下，音樂的本身勢必很難有抬頭的餘地了。

既有這樣的情景，我們對目前的音樂前途自當有一番深切的反省，還是拋棄民衆而走牛角尖去呢？還是與民衆親近而成爲大衆音樂呢？

當然我們不能脫離民衆，更應接近民衆，使民衆都有音樂的愛好，成爲民衆精神上唯一的食糧。那末，最先要解決的，是怎樣把音樂的水準去配合民衆的胃口，而後把水準慢慢的提高起來先要聲樂不必如西洋的刻苦鍛鍊，發聲要宏渾，祇求人人能開口成調。至於曲風曲式，可用東方色彩，使民衆易於接近，易於了解。

要是將來不把水準慢慢的提高，引入入勝，那末，街頭巷口，山隈水澗，何處不散佈着哼吟的歌聲，何處不充塞着呀呀的樂器。又何必要今日的音樂家來多此一舉呢！所以，今日是要利用山歌方言，暫時把音樂水準降低，然後依據客觀的情形從實踐上漸漸地來提高它，並不是只隨着民衆走

，不求上進，以致失卻藝術的精神與地位。

關於方言小調歌謠，研究的人，在目前確也不算少，最初在民國七年有北京大學作研究先導，而後有周作人，錢玄同，林玉堂，董彥堂，復復，魏建功，趙元任，李方桂，白滌洲，羅常培，陶燠民，劉文錦，卞志一，卓古諾夫 A. D. Pramo 趙深景陶行知等等。不過很少有把方言或小調歌謠，被音樂家採入音樂里去，縱有也是很有局限的。但我們希望全國的音樂家，能積極的負起改造音樂的重担。例如最近被流行民間的一首新歌，曲調現成，材料現成，只是把它精密的編製起來罷了。題材是採津沽白河發見數百流屍的新聞事實的。雖然在不滿四十句詞句的當中，但是給予歌者印象的深刻，是很大的。

茲將原文抄錄如下，以作參考：

說新聞，話新聞，天津地方出新聞。

××人奪了我們東三省，又在華北大調兵。

派來大兵好幾萬，要我窮苦百姓替他造兵營。

拿出雪白大洋錢，發出光亮耀眼睛。

他說：給你工做給你錢，老百姓聽見迷了心。

肚皮餓，眼睛昏，見洋錢，就賺了銀錢養老小，管他是不是×人。

這樣騙去了同胞好幾百，送到兵營掘地洞。

兵營造得真考究，祕密機關多麼精。

××恐怕同胞回到家中去。要把祕密告訴人。

××起惡心，就用毒藥送我勞苦工人命歸陰。

屍身拋到河裏去，送給魚蝦當點心。

活活跳跳六百人，一齊變成屈鬼魂。

工錢沒有拿到手，反而送了一條命。

奉勸一班苦百姓，從今以後要醒命。

餓死不幫××人，幫了鬼子要送命。

只要大家肯團結，打倒××就翻身。

另外還有一首依照孟姜女過關調的，詞句採用上海土白。也抄錄於下，給大家看看：

春季里來百花开，××人到俺中國來，飛機大炮嘯其數，地方搶去交關。

夏季里來荷花香，再要拿俺北平搶，兵丁派子三四萬，耀武揚威自稱強。

秋季里來菊花黃，××貨望俺中國裝，勿捐關稅運進來，到處推銷真猖狂。

冬季里來臘梅放，我僱中國快要亡，同胞快點來救國，勿買×貨併併幫。

音樂使其普及大衆，這是今日音樂家的當前急切的任務，但也並不是

最終的目的，最終的目的，我們應創造一種民族音樂。什麼叫做民族音樂呢？這名詞開始在一八〇〇年，由於波蘭的蕭邦 (Chopin) 那威的格利格 (Grieg) 俄國的格林卡 (Glinka) 等許多人。應用了各民族性的特點，編成偉大的音樂，發展了民族的特性，增加了民族的努力。

所以，音樂不但給予人以精神上的食糧，同時能顯示出國民的精神，從前吳季子論樂篇所說，他一聽到某國的音樂，就能知該國的興衰與盛替。還有孔子適魯聽到那國家的靡靡之音，他便直截的說，「亡國之音表也」。反之，像法國大革命的時候，馬賽歌 (Marseillaise) 歌聲一起，使三軍勇往直前。更可在歷史上找到明證，如使一國因民族音樂成效而發揮民族團結，親善，自強的精神，這又是何等可貴呢！

總之，音樂的美德和偉大的力量，是已早被世界上的聰明者所利用了，而且作爲各方面的無上工具，取之不盡，用之不竭的在發揮牠的力量。我們應該認識它，尊敬它，愛護它，培養它，接受它，使它像春風時雨般的，吹潤到民間去。作爲民衆。辛勤勞苦之暇的精神上的滋補品，尤其在今日中國國難嚴重民氣萎弱的時期中，國防音樂的口號已被一部人提出了。至於成效如何，暫且不管，總之，要接近民衆，成爲發展民族的特性，增加民族的努力的音樂非利用方言小調作基礎工具不可。因它在民間已有根深蒂固的勢力望勿因詞句上的通俗而藐視它輕視它，以致平白地斷送了人間的至寶。

# 金剛牌

香煙



華成煙公司出品



老牌國貨 根深底固

上海合作印刷公司

港西門路英士塔東金康坊一八七號

電話二二三八八三



# 首都的學生（通訊）

西荒

在上海，我們無論在那一天，那一點鐘——祇要在白天——我們可以看見許多學生在街上走，這些學生，不一定穿制服，他們可以隨便穿着很漂亮的西服，在街上隨時隨地的逛着；或者因為一方面讀書，今時一方面還有其他的工作和活動幹，所以雖然說是在讀書，實際上也許會整天在外面跑；或者因為朋友愛人的約，再不然今天真個兒太無聊，太煩惱，上影戲院，跳舞場去舒服幾個鐘頭，然而，然而這些，在南京——我們的首都——是很不容易找到的。

首都的學生，講起來好像有神氣一些，其實也的確神氣一些，在平日不放假的時候，這街上，很不容易很不容易碰到的，他們或者她們，都是沈醉在圖書館中，或者實驗室裏，無論中學生，或者大學生，他們的去

處是整個的學校，在平日，即使因為事情而在街上走過，那是例外，總之，在一般的看來，首都的學生是紀律的沈着的。

可是在相反的一方面，要是我們在星期天，或其放假日，那可就不不同了，在比較熱鬧的街上，像整個的太平路上，來來去去的盡是穿着制服的學生——穿西裝的當然也有，但這是少數——一般中學生，也有制服做得有嚴壯的，精神更顯得活潑和飽滿，陸軍軍校的學生和其他軍政部隸屬的許多學校的學生，在路上看見的時候，都得行「相見禮」，皮鞋「咯」的一聲，一隻手很迅速的舉上又放下，很顯得出十三分的精神，這種表現給人們的影像是非常的深刻，非常的感覺到興奮的。

在每夜上，有一大隊的學生，他們穿着

制服，在天熱的時候穿着襯衫，穿着跑鞋，一個個雄糾糾氣昂昂的唱着壯嚴激昂的歌，在街上走着唱着，節奏的步伐嘹亮的歌聲，叫人家看了心裏覺到一種說不出的安慰，他們真是民族復興的健男兒，為國家保持和爭得光榮的戰士。

在娛樂方面，首都的電影院是並不多的，除國民，首都，二家較大的以外，其他世界，明星等也並不多，不像上海有這末許多地方可以給學生去消磨他們的時日。在首都，跳舞場是一家沒有的，這點，在大學生方面，其風氣首都的學生要強多哩。我們星期天在街上看許許多多的學生都是匆匆忙忙的走着，他們似乎有種很緊急的事情待着去做；在書店裏，在舊書堆上，滿站着穿制服的學生，有的時候簡直擁擠不過來，這種現象，是何等的可以贊美啊。

首都的學生，上面是一個淺膚的觀察和大體的輪廓。

# 五洲乳白魚肝油

味美無腥

營養豐富

地球牌麥精魚肝油

香甜適口！人人可服



五洲藥房發行

# 游藝場之夜

## 一幅落後社會的縮影

毅

鬧的鑼鼓，鬧的喧嘩，灰白色的臉，灰白色的燈光。雜食攤上坐了參錯的顧客，穿着大衣的，長袍的，藍布襖兒褲的；戴瓜皮小帽，蠅絨帽的，兔呢帽的，兩樣的裝束，一樣的任着性狼吞虎嚥，連看的人也滴着涎水了。

「香炒瓜子」，「熟地栗」，「甘蔗」，「熟豇腐乾」，裝着盤盛着器，一片是叫喊的聲音，叫得人袋兒裏的錢跳出啦，又是口饑子享了福；那個賣橡皮口香糖，拾着雜食兒向一個呆頭鈍眼的鄉下年輕人撒野；「買一包吧，香香嘴真好，「壳子」」（下流社會「女性」的別稱）包會歡喜你。」一手擊了那橡皮糖稀啊搖的，鄉下年輕人臉上泛了紅，手裏不由自主的掏出一毫法幣，嘴裏吃到了糖，一口進一口就吐出：「媽媽的，買橡皮給人吃……」

口紅像染了血似的，眉灣兒挺長的一條，眼圍上了烏煤，眼珠打人堆裏閃着攝魂的淫意，黑毛的大衣領襯出了白色的圍巾，蒙在灰色的燈光下她是夠引人注意的，如果你一時貪戀，當心她會帶給你一生墮落的種子，天下最可愛的也是最可惡的，看哪，她那突得合度的肥臀一擺一擺的扭動，你得意會她是毒蛇的化身啊！

祇是我們要是用兩種不同的眼光來瞧吧：也許她的漸漸地成了蛇形，是耐不住生活的壓榨而脫化

的；不錯，她是蛇，她運用了自己的涎沫來吸引人家的法幣，她出賣了父母天賦的靈魂來換得一天的溫飽，畢竟她是被動的俘囚罷了。

影戲場裏有耳朵上鉤着金環的男子，旁邊坐了個中年的女子，男的不聲不響眼對着銀幕，女的把手搭上他的頸項：



「先生，天怪冷，厭氣嗎？泡壺茶喝喝吧！」這是兜生意的妙術，可是結果男的沒有接下口；她

用了同樣的口氣找着另一種主顧去了。

京戲場臺上正是長靠短打的演出，臺下一個角落裏起了一陣混亂，接着是粗暴的罵聲，一會是茶杯的碎響，撲簌飛處，只見一羣短衣的擁了一個看客上賬房去：

「又是白相人打架？」

「不，是看白戲的？」

「那裏，我親眼看見是爭座位。」

「怕是女人面上吃醋罷，看那邊一個女的不是掩面在哭嗎？」

這是滑稽角色的會串，架着草繩當眼鏡的傢伙，手裏還拿了摺扇，一開口，就是什麼胡言死語；惹得滿堂大笑，前面座坐上一個戴歪帽子的朋友，順勢向旁邊年輕的姑娘露着焦黃的污牙，似笑非笑的做出肉麻的動作，那個姑娘瞥出了顏色，立起身來打人裏裏竄走了；

當這個姑娘出現在另一個場子裏時，戴歪帽子的又跟了過來，後面還帶了三個同樣裝扮的男子；戴歪帽子一壁眼一壁咕嚕：「小寡老，（年輕姑娘意）搭什麼架子，老子要你好好看。」

「怕什麼難為情，自家人擺句閒話過來。」

「羨子」，窩心點，弄個小白臉給你。」

「開開單，譬如斬鹹肉，（上海有一種鹹肉莊，是專門出賣女性肉體的市場。）住一夜棧房。」

這是後面三個男子的聲音。

人的喧嘩靜止了，灰色的燈光下祇照着地上殘亂的菜皮，瓜子壳，糖食紙；幾個差役收理着茶杯茶壺，外面傳進了疏稀的汽車喇叭聲，都市的游藝場就這樣停息了脈搏的跳動，等着明天的夜生活來臨。

（完）

# 集訓回顧(一) 中國中學

鑄言

三個月的軍訓像夢一般地過去了！回想當初的情境，尚歷歷在目。國家費了鉅款，特地給我們受這個集訓，而我們亦暫離書本；去嘗試這種特別的生活方式，其意義何重！反正我們不敢輕易混過這寶貴的三個月的訓練，則三個月的軍訓對於我們亦應有無限的價值，作者無才，不能作系統的報告，祇能斷斷片片的記述以留紀念云。

## 一 出發的一天

春假以後很淒促地只有二天就要赴訓了！教官命我們趕緊把頭剃光，並且要預備在隊應用的東西，什麼規定十五英寸闊二十五英寸長的箱子呀！白襯衫黑襪子呀！面巾和另用錢呀！等等，到第二天我們要出發了，同學們的心裏充滿着高興，希望「快點動身。」

又是照例的一番儀式，校長很誠懇地關照我們什麼進了隊應嚴守紀律，服從長官等話，同學也謹慎地致了答詞。

大菜台上放滿了山珍海味，師長同學，都高舉稱觴。以作離別之饒，當時盛況也可想而見了。

陽光照耀得大地光輝，美麗，旗桿上的國旗隨風飄揚。

我們穿了一色的制服，繫着皮帶，掛着水壺乾糧，雄糾糾地出了輝煌的校門，登上汽車。

同時慈母咽住了喉嚨，依依不捨地叮囑着愛子，年青的密司，淌下了熱淚。這種沉痛的景象，素描成一幅「易水悲歌」似的圖畫，但是我們却高唱着「赴前綫作戰曲。」

「拿起你的槍，快快兒赴前方和，……告訴你母親，莫悲傷，莫悲傷，告訴你愛人，莫驚惶，莫驚惶，等到我們大勝利，得意洋洋回故鄉，衝過

去……」雄壯的歌聲和汽車嘟嘟聲，互相交響着前進了！出發了！

到了北站，看見別校的同學也紛紛到來。大概所到學校，可分復旦附中、實中、同濟附中、滬江附中、國華、國光、中國、新亞、粵東、僑光、麥倫……等十餘校，共一千二百餘人。穆靜地排在車站的月台上，耐煩地等着車來。火車到了在未上車以前，教官命令站倦了身體的我們，在月台上跑了三圈，擦擦的皮鞋聲出在水汀汀上，頓使空氣緊張，嚴肅。

大家坐進車篷車，不一會悲壯的軍號報到我們開拔的片刻，驀然地，興起了千萬人的鼓掌歡呼，他們和我們互相擊着手，揮着手帕，表示敬愛。一條灰黑色長蛇似的火車，緩緩的馳出北站，雄壯熱烈的歌聲，隱隱約約的淡下來，繁華的上海，影蹤也不見了！

黑雲實然遮住日光，陰沉沉地吹着風，窗外的暮光像死去了的魔鬼，車內沒有一盞燈，烏黑黑地坐在裏面，肩並肩，手握手，的擁成一團。難聞的炭酸氣充滿在車內，真使人難受！

車到目的地——蘇州，已經晚上八時老天無情地落着絲絲的小雨，真討厭，真麻煩，冒着風雨把很重的行李搬出車站，讓馬車裝回營去，自己隨着隊伍在泥濘的路上走向營房——老五團去。

## 一年日記的鱗爪

顧旭初

青年的苦悶

上午接到吳君的來信，裏面有一段說：「……心情真是愁悶得很。生活也是這樣的枯寂；旭初弟，乾脆地說，我可有點厭世，這個生涯過得厭倦了，最近我還學會了做詩，而且吟得不少」愁到深時只賦詩。「這是我自供狀了。

這種種，或許是我生活上的空虛，或許是境遇所使然？總之，我覺得自己的生活多麼無斷而沒落呀！那看不見的淒涼的陰影，老在昏暗的深夜裏在我的面前顯露；陷於這樣的境遇裏，我往往憤恨着自己生命的脆弱，詛咒我生命的笨拙。然而我也無管不知道，「一個人不能把自己的生命看得太大，也不能看得太少，」側身在這種境遇裏，多少聰明人被瘋狂了！被沒落了！……

的確，住這大動亂時代前夜情況下的青年，誰都被苦悶所圍着，由於國家內憂外患的日深——社會的冷酷和畸形——「個人的沒有出路」……產生了政治上的苦悶，思想上的苦悶，職業上的苦悶，婚姻上的苦悶以及求學上的苦悶。這種種險惡的現象，對於年青人的心是一個怎樣嚴重而可怕的迫害！也就在這種威脅之下，多少的青年是被逼入消極悲觀的深坑中去了！多少的青年是被沖流到頹廢浪漫的洪流裏去了！

無疑的吳君也已染上了這流行性的病症，我們為青年本身着想，更為民族的前途着想，對於這個嚴重的青年問題，需要有一個澈底的解決！（七月一日，陰）

今天接到吳君來信，語句間多牢騷，這明顯地說出對於他服務地方的不滿，記得在他離職的時候，他是多麼的興奮，對於他生活一點也沒有留戀，誰知同他接觸，擺在他面前的事實同他理想的不一致。無怪乎他要說出這樣的話了！他所以去以後所做的事，簡直令人噴血，至於同事也並不對我們重視，把我們進去時的一腔熱血弄得冰冷。確實的，在未會與這個畸形社會接觸之先，所