

书同
胡竹峰◎编

章衣萍集

随笔卷
(下)



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
安徽大学出版社

书同 胡竹峰◎编

章衣萍集

随笔卷
(下)



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
安徽大学出版社

目 录

CONTENTS

青年集

- 3 | 青年应该读什么书
- 27 | 我的读书经验
- ✻ | 暮春之夜（存目）
- 34 | 我的伤痕
- 42 | 儿子（*The Child*）
- 51 | 黛丝戴儿情诗抄
- 58 | 《海上闲话》序
- 61 | 园中随笔

- 63 | 一首译诗
- 67 | 关于《霓裳续谱》
- 70 | 看海
- 71 | 同病相怜
- 73 | 填词
- 74 | 附复函
- 75 | 饭碗
- 77 | 久静思动
- 79 | 关于随笔
- 81 | 若子女士之死
- 83 | 关于“獐”
- 85 | 我的作品

秋风集

- 89 | 序
- ✽ | 暮春（存目）
- ✽ | 随笔（存目）
- ✽ | 倚枕日记抄（存目）
- 91 | 夜莺与玫瑰（Oscar Wilde 原著）

101 | 论冰莹
——给林语堂兄的信

109 | 春秋感言

✻ | 大学教授（存目）

随笔三种

121 | 枕上随笔

156 | 窗下随笔

202 | 风中随笔

我的祖母

219 | 小序

220 | 祖母是一个无名农人

223 | 祖母的幼年吃过人肉

227 | 出嫁后连男连女生了一十四个

230 | 做婆婆“有子有孙”

235 | 我家的中落

238 | 祖母的爱劳动

243 | 我的回忆和我的悲哀

衣萍文存选

- 247 | 胡适先生给我的印象
- 267 | 刘海粟先生
- ※ | 汪精卫先生的诗词（存目）
- ※ | 作文与读书（存目）
- 270 | 《种树集》序
- 274 | 谈谈“文艺茶话”
- 277 | 我的一个小小希望
- 279 | 救国的各派
- 281 | 得砖志喜
- 283 | 萧伯纳来沪有感
- ※ | 修辞学的意义（存目）
- 286 | 吊刘复先生
- 289 | 读书杂记
- 294 | 《苦儿努力记》序
- 304 | 《不如归》新序

集外文选

- 343 | 序刘海粟《欧游随笔》

青年集



青年应该读什么书

旧事重提：

“青年必读书十部”的讨论。

胡适之、梁任公、周作人、易寅村、马幼渔、林语堂、谭仲逵、诸先生选的十部书和我的一点愚见。

青年究竟应该读什么书呢？

这是一个很大的问题。上一次，上海青年会的读书运动中，就有一个题目，叫做“读什么书”？是陈钟凡先生讲演的。陈先生的讲演我没有去听，看了他讲演的纪录（《读书杂志》第二期二十九页到三十八页），觉得

他讲演的完全是笼统地介绍了一些中国的旧古董，并没有指出青年应该读什么书。但陈先生的讲演中也有一句很重要的话，是“我们要用最经济的方法，去读最有用的书”。

怎样读书才是“最经济的方法”？这个读书方法的问题，不是我这篇文章所能讨论的。有志读书的青年，大可以参看胡适、王云五先生的讲演（《现代学生》第三期，《读书月刊》第二期）。

他们两位是中国读书很博的人，他们的读书方法很可供我们的研究和参考。

我们要讨论的是：“什么是最有用的书？”

所谓“开卷有益”，这句很古的话，是不能认为天经地义了。多读书自然有好处，但也有坏处。我们且听王云五先生的忏悔：

多看书也有毛病，这一点是我自己所要忏悔的。随便看书不但花了许多时间，而且是白费时间，这是多看的坏处。有一个笑话，《大英百科全书》本是一种参考书，而我却把这部书从头至尾的读了一遍，像这样的读书是等于不读书。希望诸君不要走我失败的路。我承认我自己很肯吃苦读书，

聪明也有一点，但我虽很用功，而读书的方法却是太笨，假使我读书能有系统，二十余年来专攻一学，那末，像我这样肯用功而又有小聪明的人，一定可以成为一个专家。现在呢，我变了一个“四勿像”，只好算是四角号码专家吧！以往我差不多什么书都看，算学，物理，化学，程度都很好。医学，矿学，也都学过，也不知用了多少精神，直学到现在头发白，六十岁了。从前我读书好像绕远路，假使我能专心做一事，那是多么好呢！

（王云五讲：怎样读书。）

“随便看书不但花了许多精神，而且白费时间。”这个坏处是很大的。培根（Bacon）曾说看书同吃东西一样，有的随便尝尝就够了，有的应该吞嚼下去的，有的应该咀嚼消化的。随便看书正同随便吃东西一样，一定弄成消化不良的毛病。

清人唐彪也说：

有当读之书，有当熟读之书，有当看之书，有当再三细看之书，有必当备以资查考之书。书既有正有闲，而正经之中，有精粗高下，有急需不急需之异，故有五等分别也。学者苟不分别当读者何

书，当熟读者何书，当看者何书，当熟看者何书，则工夫缓急先后俱误矣。至于当备考究之书，苟不备之，则无以查考，学问知识，何从而长哉？（《读书作文谱》，卷之一）

但究竟什么是应该“咀嚼消化”的书？什么是“当熟读”、“熟看”的书？什么是“最有用的书”呢？

这的确是一个很大的问题。

我想起一九二五年，孙伏园兄编《京报副刊》的时候，曾发起选举“青年必读书十部”的问题。应选的皆当代学者及知名之士。我当时曾将胡适之、梁任公、易寅村、马幼渔、林语堂、谭仲逵、诸先生的选书抄了下来。现在且一一录出，以供有志读书的人的参考：

一、胡适之先生选

1. 《老子》（王弼注）
2. 《墨子》（孙诒让《墨子间诂》）
3. 《论语》
4. 王充的《论衡》
5. 崔述的《崔东壁遗书》
6. Plato: *Apology, Phaedo, Crito*
7. *The New Testament*

8. John Stuart Mill: *On Liberty*
9. John Morley: *On Compromise*
10. John Dewey: *How We Think*

二、梁任公先生选

1. 《孟子》
2. 《荀子》
3. 《左传》
4. 《汉书》
5. 《后汉书》
6. 《资治通鉴》(或《通鉴纪事本末》)
7. 《通志二十略》
8. 《王阳明传习录》
9. 《唐宋诗醇》
10. 《词综》

[附注] 三项标准：(一) 修养资助；(二) 历史及掌故知识；(三) 文学兴味。近人著作外国著作不在此数。

三、周作人先生选

1. 《诗经》
2. 《史记》

3. 《西游记》
4. 汉译《旧约》(文学部分)
5. 严译《社会通论》
6. 威斯德玛克《道德观念之起源与发达》
7. 凯本德《爱的成年》
8. 色耳凡德里《堂吉诃德先生》
9. 斯威夫德《格里佛旅行记》
10. 法兰西《伊壁鸠鲁的园》

第六至第十英文名如下：

6. Westermarck: *The Origin and Development of Moral Ideas*

7. Carpenter: *Love's Coming of Age*

8. Carvates: *Don Quixote*

9. Swift: *Gulliver's Travels*

10. France: *Gardens of Epicurus*

[附注] 六至十皆英文本，但别种外国文本也可以用。

四、易寅村先生选

1. 许慎《说文解字》

2. 《毛诗》

3. 《史记》
4. 《汉书》
5. 《三国志》
6. 《资治通鉴》
7. 《墨子》
8. 俞樾《古书疑义举例》
9. 严译《群己权界论》
10. 严译《法意》

[附注] 十部实在太少，限于条例，仅举此数。

五、马幼渔先生选

(所选书以近三百年来为限)

1. 顾炎武《日知录》
2. 黄宗羲《明夷待访录》
3. 戴震《孟子字义疏证》
4. 章学诚《文史通义》
5. 龚自珍《定庵文集》
6. 戴望述《颜氏学记》
7. 夏曾佑《中国历史》

(上古至隋，中学教科书，商务出版)

8. 康有为《新学伪经考》

9. 崔适《史记探源》

10. 章太炎《检论》

[附注] 此外如现代吴稚晖、胡适之、陈仲甫及周豫才、周启明诸先生之文，俱为青年必书之品。

六、林语堂先生选

外国书：

1. 《坡的故事》(*Poe's Tale*)

2. 《莪马卡奄》(*Rubaiyat of Omar Khayyam*)

3. 萧伯纳《戏剧》及《序言》

4. 柏拉图《语录》(Jowett 英译本)

5. 贵推《发斯特》(用 Taylar 英译本)

6. 师窝本贺尔《哲学文钞》

选读论宗教、学问、名誉、妇人等篇及处事箴言全部。师窝本贺尔之影响一切近代思想家效力最大，且其思想新颖独立非寻常哲学教授之著作所可比，读之可作修养之助。

7. 尼采的 *Thus Spake Zarathustra*

8. *An Outline of Psychoanalysis* (Modern Library)

9. 《旧约圣经》——取其文学趣味。须读英文原本。

特别选读《创世纪》、《以士帖》、《约百记》、《诗篇》，而尤其应读《传道书》与《雅歌》，因此二者思想感情皆与近代青年极近。新约《马太》第五章亦须读一次。

10. 斯托拔司《制育》*Contraception*——维持风化之人及其他下愚不必读。

中国书：

1. 戏剧——《西厢记》
2. 小说——《红楼梦》
3. 诗——《诗经》
4. 韵文——《昭明文选》
5. 散文——《左传》
6. 史——《九种纪事本末》
7. 小学——《说文解字》
8. 闲话——《四书》
9. 怪话——《老子》
10. 漂亮话——《庄子》

[附注] 中国书分十种，各类选一种。十种书读完，然后可与谈得话，然后可谓受过“自由教育”。