

岩色

左岩

著

推开期冀的小窗，

让阳光住进来，

或者绚烂，

或者静美，

满满的愉悦伴随你，

分分秒秒。

北方文艺出版社

岩色

左岩
著



江苏文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

岩色 / 左岩著 . -- 哈尔滨 : 北方文艺出版社 ,

2016.3

ISBN 978-7-5317-3550-2

I . ①岩… II . ①左… III . ①左岩 - 自传 IV .

①K825.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 014723 号

岩色

YAN SE

作 者 / 左岩

责任编辑 / 王金秋

出版发行 / 北方文艺出版社

邮 编 / 150080

地 址 / 黑龙江现代文化艺术产业园 D 栋 526 室

网 址 / www.bfwy.com

经 销 / 新华书店

印 刷 / 三河市南阳印刷有限公司

字 数 / 120 千

版 次 / 2016 年 3 月第 1 版

开 本 / 185 × 210 1/24

印 张 / 9

印 次 / 2016 年 3 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5317-3550-2

定 价 / 42.00 元





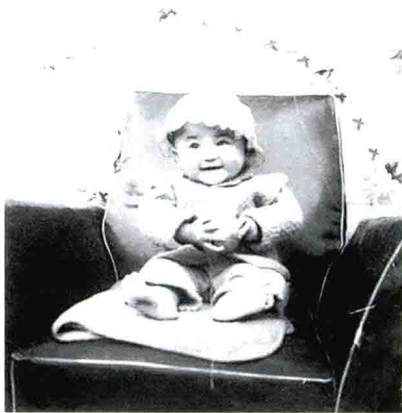




· 小城 · 童年 ·

我出生在爸爸出生的老房子里，里面有一铺很大的炕，我是那个炕上出生的第十个孩子，因为奶奶生了九个，爷爷了不起地让经历了那个动荡年代的他们都活了下来。而我的到来，让这个祖姓“哈斯乎”的满族大家庭欣喜不已，对于这一大家子人来说，我是名副其实的“长子嫡孙”。所以尽管是个女孩儿，上小学前爸爸都大声地叫我“儿子”，爷爷叫我“大孙子”，村里人叫我“老左家的大宝子”。

对，我小名叫“大宝子”，跟东北农村里的“二丫”“狗剩”一样都属于贱名，



好养。但我很高兴，起码我还有个名字，因为姑姑、叔叔都被叫作“老三”“老四”“老五”……是的，我最小的叔叔叫“老九”。

听说，我不会走的时候，爬得很快，但属于自动挡，爬到离炕边一尺的地方会自动刹车，所以从来没从炕上摔下来过。

听说，我不会说话的时候，为人是很高傲的，若不喜欢的人，无论怎么逗，我的双眼总是望向房梁，看都不会看你（现在也这样）。让奶奶一度觉得这孩子脑子有问题，后来又判断可能是耳朵坏了。

听说，我既不会走路也不会说话的时候，被抱到邻居家串门子，人家怎么给我平时爱吃的东西我都不吃，眼睁睁看着我妈咬一口才肯吃。从此，我妈很放心地认为，这孩子是不会被毒死的。

听说，我两岁的时候就会背唐诗，认识所有卡片上的小动物，并从来不会叫错它们的名字；听说，我三岁的时候打了隔壁家“小燕儿”（大我两岁的小孩），自己却哭得差点背过气去；听说，弟弟总是吃完自己的西瓜就来吃我的，我却从来不跟他计较；听说我有一只叫“大黄”的狗和一只叫“太黑”的猫，我们三个常常睡在一起……

当然，那些都是听说的，我不记得了。



我对那个村子的印象仅限于假期的时候玩儿泥巴，被大公鸡追着满院子跑，最后被啄到哭，和爷爷下象棋从来没有赢过，以及猪真的会吃屎，这些片段的记忆；因为爸爸大学毕业后，我们就一直住在城里了，偶尔才回俺们屯儿。

而那个城，从城东到城西开车只要二十分钟，它很小，却装着我的整个童年。

小的时候最爱读的书叫《故事会》，因为报刊亭只卖两种有字儿的纸质物品，就是《故事会》和《广播电视报》，其他的都是瓜子儿、冰棍儿和各种饮料。前一段时间做节目，那期主题和杂志有关，编导惊讶地跟我说：“世界上销量曾排名第五的杂志竟然是《故事会》！”我淡定地笑笑说：“是的，那是我人生的文学启蒙读物。”

小时候只看过几部革命类型的电影：《地道战》《地雷战》《闪闪的红星》什么的，也喜欢过潘冬子，觉得他长得挺好看的。崇拜过董存瑞哥哥，当时就想，如果是我，我也会托起炸药包的。现在就不一定敢了。可是当时为什么没有去电影院看其他的电影呢？于是打电话问我妈：

“我小时候家里的电影院放过其他电影吗？”

“不放。”

“现在呢？”



“拆了！”

我无语凝噎……

书出版后我会寄一本回家乡，跟他们说还是建个电影院吧。小一点儿，收费低一点儿，不然十年后有个老乡写本书说：我小时候没看过电影，我家那儿没有电影院……

所以正如你看到的，我曾生活的空气里并没有浮动着任何与艺术、文学、电视、电影、时尚相关的气泡，但如今的我，却主持着节目、写着书、拍着电视剧、演着电影，也在话剧的舞台上晃荡着，还做了两个和美有关的品牌……很神奇，对吗？

开始接到安妮的约稿时，我觉得现在就写这样一本书还太早，可是此刻，我却思忖着：我是谁？我为什么是我？我为了成为我做过些什么？我，还能做些什么？



目 录

CONTENTS

自序

Passage Preface

- 小城·童年 / 001

第一篇

Passage One

内心的守候

- “顺利”“天赐”与我的老爸 / 002
- 六年的小学，只读了两年 / 006
- 错一个字，全部重写 / 009
- 班花不是白雪公主 / 015
- 知道什么是挫折的那一年我15岁 / 019
- 妈妈的爱 / 025

第二篇

Passage Two

做一棵思维的小草

- 一个人，一只包，从北到南 / 036
- 从第一名到倒数第一名 / 042
- 迷茫的青春里，我有一个叫“树”的朋友 / 047
- 想说爱你不容易 / 051
- 挑战主持人 / 056
- 选美冠军，奖金5万 / 061
- 考研，全国一年只招4个 / 065

第三篇

Passage Three

必须和过去说再见

- 第一次主持，我只说出了一句话 / 074
- 当偶像站在面前 / 078
- 访大咖，扛大节目，做个大人 / 081
- 寒冷，留在肩上永远的痛 / 086
- 阿根廷的36天，差一点，我就看不到南美的朝阳 / 090
- 举起奖杯的那一刻 / 096

第四篇

Passage Four

北京，北京

- 女人岩色，不美怎么能活？ / 102
- 没错，我就是想红 / 109
- 从只有“YES”，到学会说“NO” / 114
- 28岁放弃一切，重新奔跑 / 121
- 北京，请你爱我 / 126
- 创业，根本停不下来 / 132

第五篇

Passage Five

化茧成蝶需要勇气

- 留有遗憾，也是美 / 140
- 从农村土妞到时尚女王 / 146
- 用积极的心态给自己加分 / 152
- 我调整情绪的法宝 / 157
- 做一个能独处的女子 / 162

第六篇

Passage Six

忠实于自己的内心

- 你我都要努力，谁也不能偷懒 / 170
- 忠实于自己的内心 / 174
- 六子和小七，狗狗的世界你不懂 / 179
- 充满诚意的沟通最有效 / 184
- 左岩公益讲堂正在进行时 / 188