

清华大学美术学院世界艺术史研究所推荐

总主编 | 张夫也

思想家眼中的艺术丛书

拉康眼中的艺术

Lacan

[美] 史蒂夫·Z.莱文 著
Steven Z. Levine

郭立秋 | 译

清华大学美术学院世界艺术史研究所推荐

总主编 | 张夫也

思想家眼中的艺术丛书

拉康眼中的艺术

Lacan

[美] 史蒂夫·Z.莱文 著
Steven Z. Levine

郭立秋 | 译

清华大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

拉康眼中的艺术 / (美)莱文(Levine, S.Z.)著;
郭立秋译. — 重庆: 重庆大学出版社, 2016.3
(思想家眼中的艺术丛书)
书名原文: Lacan Reframed: Interpreting Key
Thinkers for the Arts
(Contemporary Thinkers Reframed)
ISBN 978-7-5624-9426-3

I. ①拉… II. ①莱…②郭… III. ①拉康, M.L.
(1901 ~ 1981) — 艺术 — 思想评论 IV. ①J0

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第217273号

思想家眼中的艺术丛书

拉康眼中的艺术

LAKANG YANZHONG DE YISHU

[美] 史蒂夫·Z. 莱文(Steven·Z. Levine) 著

郭立秋 译

策划编辑: 席远航

责任编辑: 席远航 版式设计: 原豆设计(孙亚楠)

责任校对: 关德强 责任印制: 赵 晟

*

重庆大学出版社出版发行

出版人: 易树平

社址: 重庆市沙坪坝区大学城西路21号

邮编: 401331

电话: (023) 88617190 88617185 (中小学)

传真: (023) 88617186 88617166

网址: <http://www.cqup.com.cn>

邮箱: fxk@cqup.com.cn (营销中心)

全国新华书店经销

自贡兴华印务有限公司印刷

*

开本: 890 × 1240 1/32 印张: 5.375 字数: 112 千

2016年3月第1版 2016年3月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-9426-3 定价: 29.00元

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换

版权所有, 请勿擅自翻印和用本书

制作各类出版物及配套用书, 违者必究

思想家眼中的艺术丛书编委会

总 主 编：张夫也

执行主编：王 敏

编 委：郭立秋 章 辉 王树良 林 何 陈 思

『前言』

『第一章』

弗洛伊德如何破解《达·芬奇密码》

- | | |
|----|----------------|
| 17 | 蒙娜丽莎的微笑 |
| 23 | 鸟的故事 |
| 25 | 小汉斯的神物崇拜 |
| 26 | 潜意识 |
| 28 | 从“母亲之欲”到“父亲之名” |

『第二章』

拉康如何破解《达·芬奇密码》

- | | |
|----|-----------------------|
| 33 | 从自我、超我和本我到想象界、符号界和现实界 |
| 36 | L图式 |
| 42 | 从想象界的母亲到符号界的父亲 |
| 46 | 竖起的手指 |

『第三章』

另一世界来“物”

- | | |
|----|----------------|
| 54 | 艺术升华 |
| 55 | 物 |
| 57 | 幻象公式 |
| 58 | 欲望曲线图 |
| 65 | 原乐 |
| 67 | 小结 |
| 68 | 从母性理想自我到父性自我理想 |
| 69 | 克莱因式母亲 |
| 71 | 艺术与空无 |
| 72 | 歪像 |

『第四章』

迷失的客体

- | | |
|----|----|
| 84 | 阉割 |
|----|----|

『第五章』

何为图像？

96	眼睛与凝视之间的分离
99	歪像
103	面具
108	线与光
112	什么是图像

『第六章』

表象代表

123	《宫娥》
128	莫比斯环
137	人的处境

『第七章』

我是男人还是女人？

147	雕像与自我
151	女性原乐
154	没有性关系
158	症状
161	博罗梅安环

解读与重塑

《思想家眼中的艺术》系列丛书即将陆续出版。这套译丛以重构为题，审视西方著名思想家论艺术及视觉文化的视角。正如译文中所言，重构预示了将再一次地构建，不只是向国内艺术学领域的读者们较为全面地介绍这些西方当代思想家的观点，更是试图以重构之名从艺术学的视角剖析他们曾经的一些质疑与拷问。当然，在各种信息平台已经对这些思想家的话语进行反复解读的今天，这套丛书为解读被讨论的思想家们及其成就无疑提供了一个易于接受的新视角，从这个意义来讲，重“构”实际上是为了重“塑”。

以“从视觉出发”为立足点，通过层层揭示和实例分析，使我们能够从深奥难解的语句中，了解到思想家们敏锐而深邃的观察力和思想力，如海德格尔借助对艺术的探析思考“存在之意义”，利奥塔、拉康围绕着“物”的空无对艺术所作的阐释，德勒兹对“块茎”概念的分析进而提出了一种新的思维模式……这或许就是换一种方式，对上述思想家进行再认识或重塑其道的注解版。众所周知，这些思想家的独特见解和他们提出的某些概念，已被国内研究

者们在不同领域中进行了深化和拓展。

其中，海德格尔对艺术真理的追问，以及试图确切地阐释艺术的本质究竟是什么，如他认为艺术的本质是一种“模式”，并揭示被遮蔽但可通过艺术家置入其中的真理。再如德勒兹的“块茎”思维模式，为我们认知层次分明的西方文化认识系统提供了有效的帮助。尽管我们并不认为“块茎”思维模式就是对西方传统意义上的“树状”思维模式的一种挑战或替代，但后者的延展与联结方式的局限性显然已经凸显。

其中，难免会带有原作者个人的观点或倾向性，但这并不妨碍我们从“艺术”的视角对思想家们成就的再度认识和评价。在今天，随着“互联网+”，甚至是“万物联网+”热潮的兴起，我们审视艺术的方式也在发生变化，艺术、技术甚至是科技的本质与意义再次被追问和思考的同时，全面地研究和解析西方著名思想家们的艺术观，可以更为深刻地从“高技术”崇拜的表象下，理解艺术本体以及艺术与技术的结合在当代的价值和意义。因此，本套丛书的推出，不是为了回顾过去的艺术或文献的补充，而是提请艺术界同仁共同思考如何理解和看待今天乃至未来的新艺术。

重庆大学出版社独具慧眼，与时俱进，积极组织学术力量开展这套丛书的编译工作，《思想家眼中的艺术》系列丛书今天能够成功付梓，当是丛书团队高定位、高效率的完美回报，也是出版部门与诸位译者精诚合作、辛勤工作的成果。相信这套丛书能够在我国方兴未艾的艺术教育和艺术研究事业中发挥应有的作用。

是为序。

张夫也

2015年深秋于北京清华园

为什么选择拉康？

具体地说，对于像我们自己一样的读者，不管是学生还是老师，是生产商还是消费者，在当今这样复杂的视觉文化世界里我们为什么要选择拉康？针对这个问题，法国人有一个词 *un visuel*，即视觉人，这种人在生活中处处表现出对视觉、图像、艺术的敏锐。雅克·拉康（Jacques Lacan，1901—1981）是这样的人，也不是这样的人。他的确对看得见的事物充满热情，但他更关注看不见的事物。现代主义艺术家，诸如萨尔瓦多·达利（Salvador Dali）、马塞尔·杜尚（Marcel Duchamp）、他的姐夫安德烈·马松（Andre Masson）以及巴勃罗·毕加索（Pablo Picasso，有时是他的病人），都是拉康的朋友，也偶尔是他的合作者。长时间里，拉康是艺术品收藏家，有时是建筑、雕刻、绘画以及电影的临时评论家，所涉及的内容广泛，从旧石器时代的山洞到中世纪的大教堂，从文艺复兴到当代艺术。他对临床精神分析领域的研究贡献较大，在这方面著述颇丰，其作品跨越了半个世纪——从20世纪30年代直至1981年去世。这条精神分析理论和实践的路线迂回曲折，而不可思

议的是却始终如一。在这条路上，他常常回归到视觉艺术所使用的类比阐释法。在这一点上，他与精神分析创始人西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud，1856—1939）相比没什么两样。弗洛伊德在 20 世纪前 20 年中对列奥纳多·达·芬奇（Leonardo Da Vinci）和米开朗基罗·博那罗蒂（Michelangelo Buonarroti）艺术的论述非常出名，而拉康从未停止回顾弗洛伊德那些对于精神分析具有开创意义的文本。有些人可能是拉康派的（如果他们宁愿这样的话），但拉康总是重申自己对弗洛伊德的忠诚。

Ecrits 这个法语词的意思是“作品集”，是一本大部头的书，收集了很多拉康在 30 年中正式做过的演讲、写过的短评。1966 年本书的法文版出版，赞誉与恶名齐至，时年 65 岁的拉康近乎处于自己的声望之巅。1977 年，艾伦·谢里丹（Alan Sheridan）节选书中的部分内容译成英文，2005 年布鲁斯·芬克（Bruce Fink）则完成了更可靠、更完整的全译本。书中的几篇文章引用了艺术作品，不过相关的参考文献只是起到了装点作用而已，无一得到充分展开，而这些文章写得晦涩难懂，有关拉康思想的介绍也不易被理解。在拉康每周举行一次的巴黎演讲中，更多地引用了艺术文献。从 1953 年到 1980 年的每一场演讲都挤满了背景各异的听众，他们中有心理学家、哲学家、诗人、画家和充满好奇心的人们。从 1953 年到 1963 年，拉康在圣安妮精神病医院作讲座，听众主要由来自巴黎精神分析协会（拉康 1934 年加入该协会，简称 SPP）和法国精神分析协会（这个从 SPP 分离出来的协会是 1953 年在拉康的帮助下建立的）的精神分析师和实习精神分析师组成。由于改变精神分析

治疗标准的小时制而违反了相关规定，当时作为训练分析师的拉康被法国精神分析协会解雇，后于1964年建立了自己的训练机构——法国精神分析学校，后改称巴黎弗洛伊德学校。从1964年到1968年，拉康在马克思主义哲学家路易斯·阿尔都塞（Louis Althusser）的资助下，在一个知名的巴黎高等教育中心——巴黎高等师范学院举办了研讨会，但是由于他声援了1968年革命事件中参加罢工的学生和工人，在那里便不再受欢迎了。之后，拉康应文化人类学家克劳德·列维·斯特劳斯（Claude Levi-Strauss）的邀请，在巴黎大学法学院演讲。直到他去世前一年，听他演讲的听众越来越多，他们也越发地感觉其演讲神秘莫测。

从20世纪50年代到70年代，参加拉康讲座的常客中有许多是法国最著名的知识分子，其中有视觉认知的存在主义现象学家莫里斯·梅洛-庞蒂（Maurice Merleau-Ponty），文学、文化符号学批评家罗兰·巴尔特（Roland Barthes），研究知识和权力的历史学家米歇尔·福柯（Michel Foucault），解构主义语言哲学家雅各·德里达（Jacques Derrida），女性主义批评家、倡导者露西·伊利格瑞（Luce Irigaray）、埃伦娜·西苏（Hélène Cixous）、朱莉娅·克里斯蒂瓦（Julia Kristeva），还有很多人。雅各-阿兰·米勒（Jacques-Alain Miller）是阿尔都塞的博士生，后来成为拉康的女婿，于1973年受托负责转录拉康长期以来所做的公开研讨会内容，并将其编撰成年度合订本。这是一项宏伟的任务，至今也未完成。迄今为止，26本中的14本已有法文本，其中的7本已译成英文，其他一些还未公开发表的抄本、录音和未经授权的译本，互联网上可以找到。

1970—1971年，我在巴黎读研，我的毕业论文是关于印象派画家克劳德·莫奈的艺术，尽管当时我开始通过电影杂志更多地了解拉康的理论，但那只不过是件不得已而为的事情，而不是出于认真负责的态度。很遗憾地说，到拉康对公众开放的研讨会开到第18个年头之前，我从未参加过。这本小书是要弥补我年轻时在法国度过的短暂的青葱岁月中未曾与拉康谋面的缺失，其实这种遗憾是无法弥补的。

既然拉康的作品是出了名的难懂，那为什么视觉艺术领域的学生们还要费劲去研读呢？我给出的原因就是日子怎么过是我们生活中的基本问题，而且我相信拉康致力于帮助我们用有成效的方法解决这个问题。这个地球上其他生物物种似乎出于本能就知道如何在赋予他们的生态环境中（水、陆、空）一直活下去。蚂蚁是这样，蜜蜂是这样，猫是这样，狗是这样，连大象也是这样。人类和这些与我们分享这个星球生物空间的其他地球物种不同，我们似乎不知道怎么活下去，因为我们不再仅仅依靠本能而生存。建筑、绘画、电影及时尚等艺术形式的风格处于不断变化之中，我们对生活的想象也因此各不相同，这就是症结。

综观人类历史发展的跨度以及地球疆域的广阔，我们总是发现自己并非只是被置于某个特定的、自然舒适之所，而是在一个复杂的文化环境中。这个文化环境是我们父母在我们出生之前就已经选定的。在普遍的两性繁衍过程中，所有已出生的人都是X和Y染色体随机组合的结果。随着我们在特定时间、特定地点接手了人生的任务和抓住了人生的机遇，物种的一般性很快就变得模糊起来。我们很快就发现我们不只是某单个家庭的成员，而更是特定群体的

成员，如因语言文化、伦理观念、种族类型、宗教信仰、社会阶层、政治立场、家庭传统，甚或艺术学派（针对本书读者而言）不同而分属不同的群体。如何成为这些广泛不同的文化团体中新的成员一直是摆在我们每一个人面前的重要问题。艺术世界的纷繁多样给我们提出了这样的问题。

本书认为无论是拉康说的话还是写的字都能为我们有关生活、艺术的根本问题提供有效的解决方略。就我对拉康的解读而言，问题的关键在于认识到这些问题是向谁提出的，又期待谁来解答。拉康的经验就是：我们的问题总是给另一个人提出，我们认为这个人知道答案，这个人可能是我们的父母、老师、医生、牧师、朋友、爱人，甚至是我们的敌人。归根结底，我们的问题是提给这些特定他者之外的广义的文化秩序中的“大他者”。我们降生于这种文化秩序之中，在其中接受教育。不管愿意与否，我们都必须加入其中，必须努力用这种文化秩序特有的各种说法为我们反反复复提出的问题制订答案：“你对我有什么要求？”“你希望我成为什么样的人？”

对于拉康而言，这些有关存在主义的问题已由弗洛伊德分类。他开创性地尝试减轻病人的心理痛苦，因为现代医学既不能为这些病人身上神秘的外在症状提供任何生理阐释，也无法确保治愈。弗洛伊德从他病人的故事中了解到他们真实的痛苦，而且我也相信他们焦虑不安的问题依然与今天的我们相关。“我是女人还是男人？”像这样基本的问题是由那些所谓癔病患者提出的，他们固执地抵触扮演传统意义的男人或女人的标准角色。“我是活着还是

死了？”这样的问题是所谓的偏执狂提出的，这种人顽固地坚持完全按照社会规范扮演标准角色。无论是癔病者还是偏执狂，关键问题都涉及基本焦虑。这种焦虑缘于神秘的欲望，即将权威的代表们的要求奉为神明的欲念。这些权威的代表们包括父母、教师、老板、导师、官员、编辑、批评家、牧师、犹太大学者、伊玛目（清真寺内作礼拜时领头的男人）、道士（某一现实世界和不可见精灵世界的中介者）、印度教的上师、神父等。

每一个单独的个体都想知道，其绘画所描绘的“他者”也许想从他或她这里得到什么？患有癔病的人想象“他者”想让他或她成为什么，然后对此加以抵制，这是他们对这种基本的担忧所作出的反应。这种抵触就如同先锋派艺术家拒绝遵守当今艺术原则的标准。偏执狂可能是视觉文化世界中的学院派艺术家。他们对想象出来的“他者”的渴望所做出的反应是无论如何要维持正常秩序。当今在临床治疗过程中，不管提问者是癔病患者还是偏执狂，精神分析师最终都努力传递的信息是：没有必要抵触也没有必要坚持，按规则行事。原因很简单，我们认为知道人生根本问题的答案的“他者”事实上是不存在的，就好比众所周知的愿望必定总是战胜每个人自己的欲望。精神分析的对象总是先把“他者”欲望想成有约束力的白日梦，最终再将其抵消。在这个漫长而痛苦的过程中，他或她最后发现他或她是真的自由尝试成为他或她渴望变成的与众不同的样子。在人类肉体存在中，我们必须承认，这种欲望的自由有真正的局限，但它不是常规的传统性局限。最伟大的艺术家都知道这一点。

拉康没有把我们置于自然本能的铁掌中，而是置于有韧性的文化的掌握中。他把人类的经验分为三类，在这本书中我会努力赋予其生命、使之发挥作用。现在，当你的眼睛扫描这张纸（要是上面没有字就是白纸一张），你看到了这些我们称为字母的黑色标记，然后你的大脑开始将其解码，我们会以各自不同的方式沉浸在拉康所界定的经验的三维中，即现实界、符号界和想象界。这些字母的形式是图形，或称为能指 [拉康借用瑞士语言学家弗迪南·德·索绪尔 (Ferdinand de Saussure) 的术语]。能指将视觉认识域（拉康认为它属于想象范畴）调动起来。这些词句的意义也是图像——心理图像，即所指，参与话语理解之有区别意义的互动中，拉康将其命名为符号界秩序。最后，字母的视觉形状和单词的字面意义与无标记的空白形成的反差使得它们在脆弱的统一体中脱颖而出。但无标记的空白是不可缺少的基础，它本身既不能视觉化也不能词汇化。页面的空白就如同人体没有为语言标记、世界没有被绘制成图之前的空白状态，被拉康神秘地列为“现实界”的标志。拉康这个怪诞的悖论是说人们只有在回顾过去的时候，“现实界”才能出现。只有当其最初的无标记的完整性彻底消失在想象和符号标志的图示和题记中，而且无法还原时，“现实界”才会出现。然而，有时候，就像纽约的 9·11 恐怖事件和伦敦的 7·7 恐怖事件，“真”的惨绝人寰的无意义性突然强行闯入，给人们造成重大精神创伤，动摇了我们所熟悉的世界，破坏了其由想象与符号构成的坐标系的稳定。

把“现实界 (Real)”“符号界 (Symbolic)”和“想象界 (Imaginary)”三个字首字母组成的缩写词 R.S.I. 用法

语读，发音就像 *hérésie*（即英语中的 *heresy*，意思是“异端邪说”）。在这个口头双关语中，物质形态及其非物质的意义纠缠与拆解是一个再普通不过的拉康似异端学说的例子。它断言这三个等级完全包括人类经验的全部真理。事实上，根据拉康的说法，虽然它不是全部真理，但就像他经常坚持的，真理就在于如此严肃而有意思的胡言乱语中。语言所指的引入使我们从自然繁殖的动物物种转变为有不同文化规范和历史传统的人类族群。由于这种变化，在这个世界上，我们已经失去了与任何完全依赖本能的物种直接交流的可能。作为有视力的生命，我们唯有直面这个世界原始状态丧失的事实——在具有补偿性的视觉图像的注视下面对这样的事实。我们的文化既让我们面对这些图像，又通过这些图像安慰我们。作为言说主体，我们得用符号的字面意义对我们自己做出暂时的解释，而我们的语言则就是运用这些符号跟我们讲话，也用它们装扮我们。但作为肉体的存在，我们要忍受令人痛苦的空白，它无声无息而又无影无踪地框定不稳固的、错综复杂的文化形态（我们就挣扎着生活在其中），但最终又将其解构。

那么为什么要选择拉康？目的是为了获得自由。