

細味香江系列

游子安 張瑞威 主編

孤島扁舟

見證大時代的調景嶺



劉義章 計超 著

細味香江系列

游子安 張瑞威 主編

孤島扁舟

見證大時代的調景嶺

劉義章 計超 著



細味香江系列

主 編 游子安 張瑞威

責任編輯 張煒軒

書籍設計 吳丹娜

書 名 孤島扁舟：見證大時代的調景嶺

著 者 劉義章 計超

出 版 三聯書店（香港）有限公司

香港北角英皇道 499 號北角工業大廈 20 樓

Joint Publishing (H.K.) Co., Ltd.

20/F., North Point Industrial Building,

499 King's Road, North Point, Hong Kong

香港發行 香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路 36 號 3 字樓

印 刷 中華商務彩色印刷有限公司

香港新界大埔汀麗路 36 號 14 字樓

版 次 2015 年 9 月香港第一版第一次印刷

規 格 大 32 開（142 × 210 mm）296 面

國際書號 ISBN 978-962-04-3811-0

© 2015 Joint Publishing (H.K.) Co., Ltd.

Published in Hong Kong

調景嶺大街圖



謹以本書紀念

當年為調景嶺小區奉獻大愛的來華宣教士

沒有宣教士的忘我、無私奉獻精神，也就沒有歷史上和今天的「調景嶺」。

出版緣起

「細味香江系列」的構思，可以從梁濤先生（筆名魯金、魯言）主編的「古今香港系列」說起。此系列從1988年《九龍城寨史話》到1995年《香港東區街道故事》的出版，凡14本，不僅受讀者歡迎，還開啟了不少人對閱讀本地史的興趣。二十年過去，其間雖然不乏香港研究或掌故著述，但總是教人覺得欠缺既有主題又有系統地結集的系列或叢書。因此，我們組織了是項選題。

「細味香江系列」，分為社會、文化、宗教和教育等類別，題材包括村落歷史、傳統建築、嶺南文化、族群生活、珠寶業與香港社會、旅行與閒暇生活、道教與民間宗教、鄉村學校與香港教育等。學術性與生活化兼具，着重帶出本地史之趣味，故名「細味香江」。每本字數8至10萬，作者儘量多附圖片或地圖，以期圖文並茂，用生動活潑的文風吸引開卷並引領讀者思考。期望此系列適合中學教師、學生及一般文史愛好者閱讀，可作為香港史與人文學科的教材，以

及通識教育的課外讀物。

「細味香江系列」，也與編者於華南研究會的經歷分不開。我們相繼擔任華南研究會會長八年，眼見香港社會經濟高速發展，不少歷史古蹟和文化現象還來不及細味、探究，景物已漸行漸遠，風微人往，不易捕捉。幸好一批對香港社會和文化傳承長期傾注的學者，多年搜集資料，或已進行研究計劃，成果漸豐，只是尚未遇上出版機緣。近年與教育界、文博界、旅行界多方友好接觸，發願組織具有意義的課題，對本地史盡一點綿薄之力。出版計劃提上日程的是《問俗觀風：香港及華南歷史與文化》之刊行，此書是華南研究會創會二十週年的著作，2009年出版後，承其餘緒再組織選題，翌年春夏之際擬定出版計劃，最初是聯繫相關社會、文化團體資助出版，然而「好事多磨」，歷經一年半延宕仍未有着落。直至2012年初，才由香港三聯書店落實出版，如今真有「輕舟已過萬重山」之感。

此系列得以出版，我們特別感謝香港中文大學文學院院長暨歷史系講座教授梁元生先生，慨允撰寫〈總序〉，序言帶來點睛之效，更讓全書生色不少。我們尤為銘感諸位著者，平日忙於教學或其他工作，為配合出版，都依時完成書稿，使計劃得以順利開展。此系列籌劃過程中，鍾潔雄女士提出寶貴意見與襄助；梁偉基兄付出莫大心思和努力；編輯作了認真的審閱，提出具建設性的修改意見，在此一併致謝。

此系列付梓在即，編者藉此對梁濤先生以及本地史前輩

學者的貢獻，致以深摯的敬意。需表明的是，已計劃出版的
題材只起發端作用，期望此系列可以編撰下去，使本地史、
「香港學」能夠蔚然成風，進而雅俗細味共賞。

游子安 張瑞威

2013年1月

總序

一般香港歷史書籍喜歡從下列幾個角度出發探究香港歷史：

第一，年代學的角度——即是從古時到現代的分段闡述香港歷史，由早期的人煙罕至的漁港，到珠江口外的商船暫泊的外島，到被英國佔領及開發的殖民地，到發展成為亞洲商城和國際都會的過程。

第二，殖民地的角度——從香港作為英國殖民地說起，其發展與英國殖民地政策及英人統治息息相關，包括政治、商業、社會、經濟、教育各方面，無不與殖民地體制和官員有着緊密的關聯。

第三，中國主體的角度——強調中國本位和華人本位，香港歷史需要背靠祖國，主要由華人締造，而非全靠英國人的功勞。例如來自中國大陸的移民在香港起着開墾、奮鬥的作用，替香港經濟轉型和社會發展作出了極大的貢獻；又例

如大陸出產的糧食和東江水，都是香港人賴以生存的必需資源；而國家的政局也左右着香港的社會穩定和經濟興衰。

「細味香江系列」所代表的，可以說是一個本土歷史的角度。系列的主編和多位作者，都是在本地從事歷史工作的專家學者，而且多年來一直從事香港史的研究。其中幾位資深學者如丁新豹對早期香港華人社會的分析、蕭國健對新界鄉村傳統的著述，都已廣為人知；其餘學者亦多科班出身，對中國和香港的近代歷史素有鑽研，在不同的方面為香港史努力作出貢獻。「細味香江系列」就包括香港城鄉的發展、香港的傳統及現代教育、各個不同的宗教、日治時期的生活，以及旅行、珠寶等專題，和調景嶺、昂船洲等歷史個案。

過往的香港史，多出於業餘史家之筆，以茶餘飯後之掌故為題材者居多。今得諸位學院同仁齊心協力，貢獻專長，為建設本地歷史而努力，實在是可喜可賀的大事。「系列」行將付梓，予有幸得先睹為快，並綴數語，樂為之序。

梁元生
香港中文大學文學院院長
暨歷史系講座教授
2013年1月

胡春惠序

打從五胡亂華起，嶺南地區之廣東，便是中原士人避亂流移之樂土。1842年8月清廷在《南京條約》中，把香港割讓給英國後，香港這個原本荒涼的小島，便屢屢成為後來中國人趨安避禍的天堂所在。太平天國時如此，辛亥革命後軍閥混戰時如此，蘆溝橋事變日本侵華時如此，國共戰爭時亦復如此。

1949年在中國現代史上，確實是劃時代值得大書特書的一年。它除了標誌內戰中政治上強者勝劣者敗，江山為之變色，掌權者隨之更替之外，它也牽動了成千上萬平民百姓的未來走向，其間自然也包涵了不少高級知識分子及下層社會的小商人及農民。在那狼煙處處、政局混亂、人心惶惶的年代裡，不少家庭為了逃避戰爭，在無可奈何下只得去國離鄉，來到這英帝國之殖民小島，近百萬難民們只想躲避炮火，沒有方向，更沒有目標，倉促下被逼湧進彈丸之地的香

港，大家都是「手空空，無一物，路遙遙，無止境，亂離中，流浪裡，餓我體膚，勞我精」。這幾句話雖只是當年香港新亞書院創校時校歌中的一段歌詞，但也可用來形容當時湧入香港的近百萬流移難民，那種徬徨無依的困境寫照。自然也是香港調景嶺難民營聚落出現前後的共有悲歌。

1991年秋天，我因在台北政治大學休假一年，倉促間被朋友推薦到香港珠海書院擔任客座教授。而珠海書院早前和當時的新亞書院情境十分相似，也有一些學生本身便是當年逃港難民的子弟。有一天，我被學生們帶往調景嶺參訪，在半天的行程中感觸頗深。四個月後的寒假，我回台北度歲，被當時大韓民國駐台北的姜大使邀往其公館餐敘。餐敘中姜大使問我：君自香港來，香港是英國的殖民地，怎會在韓國的電視上看到有一個不小的香港聚落，在房屋上居然都掛滿了青天白日「中華民國」的國旗？這是甚麼原故？

我想這個問號不止存在於一個外國大使的腦海中，同樣也會存在於很多中國年輕人的心裡。所以當我再回到香港授課之餘，便決心為這個「九七回歸」前即將消失的香港調景嶺營，來作一口述歷史，替香港的社會史作一補白。所謂「不容青史盡成灰」，也算盡一盡我身為一個史學工作者的責任。該書由我、李谷城博士及陳慧麗女士在五個月內合作完成，完成後交由在台北的國史館納入該館口述歷史叢書正式出版發印，只是印量不多，迄今並已絕版。

當然口述歷史僅只能算是一種史料，而現在劉義章教

授、計超先生合著的《孤島扁舟：見證大時代的調景嶺》，相對地乃是一本更完整的史學專書，並已獲得香港三聯書店預約出版。據我所知，兩位作者均是虔誠之基督徒，素有悲秋憫世之胸懷。加以二人既對調景嶺有身歷其境之體會，又有史學深厚修養之基礎。由他們執筆來完成此一歷史見證，對香港地區歷史研究本身，自有莫大之貢獻與作用。茲當該書出版問世前夕，二位先生特下訪並索序於余。基於史學同道，又在思想上有着共識共認，自當樂於為序，以便藉機將此難得之著作推薦於社會大眾之前。

2014年7月14日

小思序

我不是讀歷史的，也沒有研究香港史，竟敢為劉義章、計超著的《孤島扁舟：見證大時代的調景嶺》寫序，真不自量力。可是，我仍一口答應了，只因自上世紀 50 年代開始，也就是自小學時代開始，對調景嶺這個地區，有了特殊印象，而中學又讀了趙滋藩的《半下流社會》、張一帆的《春到調景嶺》，一切從文學感性聯繫起來，我真想借此表達一點感想。

父親一向沒有甚麼嗜好與娛樂，獨愛四處閒逛野遊。從小我就跟着他到處閒遊。那時候，香港交通並不方便，他卻不怕麻煩，總會去些一般人不會去的地方，調景嶺就是一例。

從灣仔住處到西灣河，已經是有點長途之感了，還要等很久才一班小輪——父親叫它「火船仔」，晃晃蕩蕩破浪前行，到達對岸，得大步跨上小碼頭，方進入層層疊疊的小街窄巷。父親對那地方好像特別感興趣，有時會停下腳步與木

屋草棚前的大叔傾談，小孩子聽不明他們說甚麼。只記得一家學校操場上學生在做體操，「雙十節」全區掛滿「國旗」。父親說那裡叫「吊頸嶺」，住着的都是逃難來的同胞，又有好多將軍。我對父親的說話，往往半信半疑，但「吊頸」？「將軍」？令我產生好奇，印象特深。

到後來，讀了兩本文學作品、一些新聞紀錄資料，還因買到1949年「香港調景嶺廣東逸仙中學學生證」、1958年「香港調景嶺營廣東省同鄉會會員證」，而生了許多文學聯想。漸漸理解對中華民族來說，這塊英國殖民地上的小區，橫空出世——是指中國一小族群命運在此一大轉折，荒山上自建生存領域，記鑄着一頁頁兄弟鬩牆的悲傷，更刻畫了無數流離族群自力更生的故事。對住在那兒的人，我充滿異常的好奇。初當教員時，跟作家蓬草同事，閒談中知道她曾在調景嶺讀書寄宿，我們便相約去一趟。她真的領我深入細遊，一一敘述小區、小店人情，讓我多理解一個「時空配錯」的小區面貌。

就是那種因流離而聚居的閭里人情，使我隔一段日子就會去逛逛。直到1996年首期遷拆計劃實施，我才醒覺這個小區命運已告完結，而它的歷史卻沒人好好記錄下來。儘管零零碎碎有個別報刊、社團，甚至個人回憶在呈現片段，例如1994年霍玉英曾帶香港教育學院學生去調景嶺作小型實地探訪，還找到一張「尋找親人」的招貼，學生也做了小報告。1996年香港電台電視部《鏗鏘集》拍了伍婉嫻編導的〈還我

家園)。1998年香港中文大學歷史學系編的《史藪》3期，劉義章、關之英寫成〈香港調景嶺研究——教育篇〉。2013年香港電台電視部製作的《香港歷史系列2》的〈想當年 調景嶺〉等等，但仍欠全面。2013年計超出版了《荒原上的遺民——調景嶺的滄桑歲月與愛的軌迹》，才算由這個「從小在調景嶺成長」的人，以個人經歷及深厚情感，綜合各方面資料、宗教見證、政治背景，較詳細「描述當時小區的各種情況」。此書讓我比較理解調景嶺族群的生命軌跡。

還有一次難忘的印象，2011年9月24日香港文學研究中心和公共圖書館合辦的「文學月會」，總題是「文學與空間」，在中央圖書館舉行。其中一場由陳智德主講：「旗幟的倒影，調景嶺 1950-1996——兼談趙滋蕃《半下流社會》、張一帆《春到調景嶺》、鍾玲玲《玫瑰念珠》、林蔭《日落調景嶺》及其他」。演講完畢，座中有滿頭白髮聽眾舉手發言，訴說自己是調景嶺居民，跟着又有幾個不同年齡的男女都說起經歷。散場後，他們聚在一角，表情溫馨，彷彿舊友重逢。

有了上述種種因由，當劉義章先生告訴我，他和計超合作完成了《孤島扁舟：見證大時代的調景嶺》，並把稿件給我看，叫我寫序的時候，我不禁想：要在香港成立一間調景嶺史跡館，比較渺茫，如他們能趁記憶尚存，珍貴資料在手，出版一本完整的文字紀錄，對曾存活於該時該地的人如何掙扎、對在調景嶺的橫空出世而多所建樹的宗教、教育團體如何努力，做了極有意義的碑記。也讓後人可「從調景嶺

的簡短歷史，可以看出台港以及兩岸關係的演變和趨勢」，
這是浩瀚中華民族史中一小支流，不宜欠缺。

讀史讀人，這是一本令人感動的書。

2014年10月30日