



我的人生路

三生录

卢兆金

责任编辑：冯如孟

赞助印书：吴泽华

三生录

卢兆金



茂名广发印刷有限公司印刷

850×1168毫米 1/32 插页8页

印张：9.5 字数：160千字 印数：1000册

2003年7月

我的家史



父母文盲，一生很苦，以耕田兼磨豆腐的求生本领养育9个孩子。

左：父亲卢贤富[1889~1953]，因磨豆腐磨曲了腰，不论走或坐，其状如曲尺。

我们兄弟出生于20世纪二、三十年代兵反贼乱中，常被人欺，父亲要我学识写状告倒他们。

下：前右：大哥兆星、二哥兆森，后右：三哥兆益、四哥兆佐和我。





我的四个孩子于20世纪六、七十年代“文革”期间出生，生活虽然尴尬，但努力学习，大仔阿新学会写状当律师，实现祖父遗愿。左起二仔义卫、大仔义新、小女礼影，右一三仔义兵。



四个小孙20世纪九十年代出世，还算逢时，他们在爷爷、奶奶、爸爸、妈妈的呵护下，正在健康成长。

学生阶段

1936~1955



17岁

賢妻良母

阿花在我心中是个贤妻良母，她除默默地关爱着我这个出多入少的教书匠外，还苦撑着把四个孩子抚育成人。孩子成家立室后，本应安享晚年，但仍一如既往把心血洒在丈夫和儿孙身上。



左：贤妻良母属福相。
右：阿新3岁阿卫1岁的
1970年某天，为孩子照
相留念。想不到阿花瘦
削的脸面竟成为那段艰
苦岁月的见证。



儿媳出门求
生去，
良母哄孙不
嫌累。



左：00/10/6（重阳节）和儿孙到
牛江花眼潭戏水，不熟水性的贤妻还
是陪同左右，让我舒畅地享受大自然
的恩赐。

求生阶段

1955~1996



50岁

到此一游

机关文职人员中的秘书算辛苦。省市教育部门领导很体贴，每年总让我们出去放松放松。这样，我便有幸到此一游：



左：91/10/9 在湖南张家界
右：92/11/17 在昆明石林
下：93/8/8 在北京天安门前



左：94/5/8 在西安见到乾陵——唐高宗李治与武则天皇帝之墓。

右：95/10/23 在广东惠州大亚湾核电站。



养生阶段

1996~



65岁

老 有 所 樂

当人生之旅进入养生阶段后，我常常是：与儿孙同乐，与电脑作伴，与老伴同游。



上：00/2/4摄于门前的“全家福”

下：00/11/15正在“电脑养生”

右：01/10/22摄于澳门



既是文学作品，也是真实历史

——《三生录》序

关中人

为人写序，属于“奉命文学”一类，不好写，但有时又不能不写。比如，年初卢兆金同志送来新著《三生录》书稿，要我写几句，他见我面有难色，即说不急，半年后写未迟。我终于答应了。这主要是因为：第一，他是《简报》执编，帮了我大忙，理应公开讲几句实话；第二，他的《三生录》独具一格，故事性强，史料价值高，既是一部语言通俗、妙趣横生的文学作品，也是一部人民群众喜闻乐见的恩平当代真实历史，值得推介。

（一）

我识兆金有50年了。当时他是学生，衣着俭朴，讲话直率，勤学好问，品学兼优，给我留下好印象。此后几十年，风风雨雨，自顾不暇，极少接触。直至早年，他出版《恩平园丁耕耘录》，要我题签书名并审稿，才有较多往来。我发现他喜爱《恩平老干简报》，就请他做执编，他欣然应诺。

多年前，诺叔*就叫我找助手了，但一直未找到理想的人。我亲身体会到，办《恩平老干简报》的人，一定要同时具备三个条件：一敢、二能、三愿意，缺一不可。其中最主要的，是要敢字当头。上述条件，兆金恰好全部具备，他还把编《简报》作为养生的一项内容哩！真是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”了。

(二)

办《简报》，“看似寻常实奇崛，成如容易却艰辛。”

十多年的战斗，充分证明了这一点。但对我来说，最伤脑筋的是改稿，而兆金恰好又是这方面的高手。一篇糊里糊涂、颠三倒四的稿件，一到他手里，很快就理成一篇中心突出、层次分明、文字简练的佳作了。最近出版的《梁彦材校长》，书中许多文章都有他的心血。

特别难能可贵的是，在这两年中，他经起了一次比一次严峻的考验。一是去年夏秋的梁彦材纪念楼拆牌事件的公开论战。论战刚开始，就有人临阵退缩。兆金明辨是非，不为所动，除坚持每月至少出两三期、有时甚至出五期《简报》外，还以独特的构思和笔触，撰文驳斥拆牌谬论，亦庄亦谐，博得好评。他还在文末公开表明态度：

不知怎的，我突然又想到《国际歌》里几句歌词，并自以为是地作了如下理解：

“要为真理而斗争”——真理与谬误，我拣真理，并为之说话。

“让思想冲破牢笼”——解放思想，冲破“左”的牢笼。

“团结起来到明天”——分清是非的同时，团结起来向前看。

二是“九·五”风波。公开论战几个月后，对方被驳得理屈词穷，哑口无言，但又不甘心失败，遂乘我回开平休息之机，于02/9/5开会密谋，以突击方式，“文革”做法，发起一场大规模的以“扼杀《简报》，搞臭关中人”为直接目标的反扑，到处造谣诽谤，搞到满城风雨，鸡犬不宁。面对“黑云压城城欲摧”的严峻形势，

兆金“我自岿然不动”，表现出大无畏的革命精神。

为什么“同志”动摇他坚定？从本书《碰壁记》及《说长道短话学鲁》等文章中可以找到答案。原来他从少年时期起就把鲁迅的“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”作为座右铭了。

(三)

兆金的《三生录》，确确实实是一本“开卷有益”的书，不论他的人品还是文品，都自成高格，很值得学习；特别是在腐败之风已经入骨、极左思想阴魂不散、封建宗法思想根深蒂固、政治骗子招摇过市的今天，更加要好好学习。

著名散文家孙犁认为，作文要质胜于文；其次，要有真情，写真象；第三，文字、文章要自然。对照这三条，《三生录》是完全合格的。其中，写真尤其突出。

兆金写真，既有广度，更有深度。突出表现在两方面：

一是解剖自己及家庭，毫无保留，淋漓尽致；

二是揭露腐败和黑暗，毫不留情，嫉恶如仇。

由于敢碰硬，他有的文章被委内瑞拉《委华报》选载了。

“质胜于文”，最为难能可贵。我市作品，有真情、写真象的不少，但好像《三生录》写得那么真、那么深、那么尖的，似还未见。我认为，兆金事实上已成为目前恩平最敢碰硬的“写真作家”了。这是同他有胆有识，无私无畏分不开的。

徐悲鸿说：“不可有傲气，但不可无傲骨。”没有点傲骨的人，是不敢碰硬，也写不出“真、深、尖”的作品的。

(四)

《三生录》除了“真”之外，还有个显著特色，就是通俗流畅，幽默风趣，乡土气息浓厚，地方色彩鲜明。不论是杂感、随笔、纪实、童话、小说、民歌、故事、传说还是特写，都语言通俗，生动形象，真诚坦率。特别是用民间语言写，穿插民谣儿歌，自然贴切，读来亲切，韵味深长。其中《童年乐事》，写得精彩，简练明快，童真质朴，意趣神色，四者皆备。此外，《乌稔小子》、《婚娶纪实》、《书中寻生》和《街头仙姑》等等，也写得通俗清新，妙趣横生，令人忍俊不禁。

兆金的写作技巧，以语言通俗、简练明快、生动形象见长。市内作品，好像《三生录》那么通俗易懂，清晰流畅，朴素简练，内涵深刻，格调高昂，幽默风趣，亦庄亦谐的并不多见。过去广州有位著名通俗文学家何淡如，冯如飞行表演失事牺牲后，他写过挽联，意真情切，脍炙人口。兆金是江门市作家协会会员，作品得过奖。他运用方言写作，通俗易懂，乡土味浓，风格独特，不愧为市内一位出类拔萃的通俗文学家。

(五)

《三生录》第三个显著特色，就是内容丰富多彩，涵盖层面深广。抗日战争以来各个时期、各个领域和各个阶层的人物和事件，大体上都涉及到了。这是同作者经历独特分不开的。作者把走贼佬、43年大饥荒、走日本仔、游击队入村活动、读书、国民党军队开枪围捕、庆祝解放、抗美援朝、土改、松仔岭事件、教书、合作化、肃反审干、反右派、公社化、大跃进、反右倾、60年大饥荒、四清、文革、落实政策、改革开放、机关工

作、三次严重腐败事件、98年大洪灾、退休出书、执编《简报》、公开论战和“九·五”风波等等的经历、见闻、感受形诸笔墨，便成为《三生录》了。从纵的方面看，本书堪称为一部“恩平当代真实历史”；从横的方面看，也可算作为恩平一部小百科全书。——这，正是《三生录》的珍贵价值之所在。

作者言人所欲言，言人所不能言，写人不敢写的东西，但并不是信口开河，随心所欲，而是实事求是，有根有据的；甚至连小小说，有的也以实人实事为据，并于文末附记清楚。如此讲求真实，确属罕见。故《三生录》真实可信，非同一般。

读者谭国锋读过兆金两篇文章后，深有感触地写道：

《战斗的十年》中《不要文化的“革命”》*和《替人翻案记》*，那真实的叙述，比生花妙笔更难得。作者在文革中敢管束蔑视老师的学生，还敢理直气壮反抗别人的强加罪名。在当时，真可算是一条硬汉。

时下奉命写的史志，对贪污腐败之类的丑事，常常是闪闪缩缩，轻描淡写，避重就轻，甚至干脆避而不提。

《三生录》则不同，不但把拙编《战斗的十年》所揭露的贪污腐败事实和民谣引进书中，而且还把作者自己的见闻记录下来。例如，作者在《恩平1998》中写道：

告状《报告》一传出，干部群众拍掌叫好，贪官污吏心惊胆颤。恩城街头巷尾那些识字识墨的人，把关中人怒斥恩平腐败的《四字句》当歌仔唱：“贪污腐败，邪恶横行，巧取豪夺，吃光挥光，金融危机，税源萎缩，财政拮据，捉襟见肘，满身腐竹，怨声载道。”还有人撰联泄愤：

从下而上层层送级级送一送到顶

从上而下层层吃级级吃一吃到底

横批是：恩平一景

作者又在《老家伙又骂娘》中写道：

现在不论黑狗白狗，都是一群你抢我夺的贪污狗！

估唔到现届（98年）书记这么曳！估唔到上届书记这么坏！估唔到恩平这么臭契弟！

又如，作者在《“欢兴事件”杂想》写道：

我曾听到一首歌谣，唱的是一小撮腐败官员的色相：有钱有势揽佳丽，有钱无势包二奶，无钱无势余散米，退休无奈钻长堤（据说长堤常有野鸡出没）。

以后写党史市志，如能把上述诸如此类的尖刻内容写上去，那就有几分贴近真实了。

（六）

作者出身农家，没有家学渊源，又长期在农村教学，竟能成为作家，靠什么？“将相本无种”，主要是靠他从小就有执着的追求，勤学、勤问、勤记、勤想、勤写，并持之以恒。直至现在，他仍然这样坚持不懈。

作者担任《简报》执编后，写了不少好文章。希望今后继续边编边写，写出更有特色、更加老辣的作品，并在适当时候，再出版一本《益寿集》。我深信，这一天一定会到来！到那时，让我再来写序吧！

2003年6月14日写于开平

6月18日改于江门

附记：

* 诺叔系建国后第一任中共恩平县委书记兼县长郑鼎诺同志。

* 《不要文化的“革命”》及《替人翻案记》，书中已分别改题为《文革怪事》和《翻案札记》。

自序

书名中的“三生”，不是佛教中所说的“过去、现在、未来”的三生，而是指我“现在”这世人的“学生、求生、养生”。

1996年春退休后，如脱轭之牛，没有了负担。但数十年养成的劳作习惯，总改不了，一闲下来就手痒身痒。因此，为教育局编撰完《恩平教育志》和《恩平园丁耕耘录》之后，便于2000年冬着手撰写这本自传式的《三生录》。我写它，无需象专栏撰稿人那样限时刻赶任务，而是闲里闲拉地对待：灵感来了，写他一两篇；没有兴致，就束之高阁。所以，写写停停，停停写写，一拖就是两年多。现在，总算脱稿，遂了个心愿。

我要记这个“录”，初期的打算将自己一生鲜活的经历告诉家族后代，让他们吸取经验教训，利于前瞻，使其人生步伐迈得更准确。后得一智者指点，才改变了初衷，把“告诉家族后代”改为“告诉恩平后人”。这么一来，我的神经就紧张了很多，生怕写得不真，贻误读者。于是，便把几十年积存下来的笔记资料翻了出来，一本本地看，一页页地摘，力求原汁原味把自己几十年耳闻目见、亲身经历的恩平沧桑复原出来，好让人们知道20世纪三十年代至21世纪初恩平大地上曾出现过这