



完美的路演

西门媚 著

江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU FENGHUANG WENYI PUBLISHING HOUSE

一种异乎寻常的写实，就像一种超能力。
在交错的旅途中，尽可能多的发掘细节。
世人不曾注意的小事，如同埋藏在地下的古董，经过擦洗，
闪出人性幽微而永恒的光。

完美的路演

西门媚 著

一种异乎寻常的写实，就像一种超能力。
在交错的旅途中，尽可能多的发掘细节。
世人不曾注意的小事，如同埋藏在地下的古董，经过擦洗，
闪出人性幽微而永恒的光。

图书在版编目 (CIP) 数据

完美的路演 / 西门媚著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2016

ISBN 978-7-5399-8581-7

I. ①完… II. ①西… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 180275 号

书 名 完美的路演

著 者 西门媚

责任编辑 于奎潮 丁小卉

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 南京新华泰实业有限责任公司印刷厂

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 7.875

字 数 180 千字

版 次 2016 年 2 月第 1 版 2016 年 2 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-8581-7

定 价 35.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

序

熟悉的陌生人和陌生的老朋友

我常收到读者的留言，一种是：“我也看到过这样的事，可我写不出来。”另一种是：“还有这样的人，太奇特了。”

这两种留言都主要是给我一类专栏的。这是我最喜爱的一类随笔。

从表面看，这些随笔不尽相似，就像那两种读者评价，但实质上，它们是相通的。

我一直在做一种尝试，在随笔里，以介于写实和小说之间的手法，来描摹这个世界。

我想要的“写实”，是一种超乎平常的写实。就像一种“超能力”，看见别人不容易看到的细节。和人、事短短的接触，我喜欢像侦探一样，尽可能多地发掘细节，那些别人不曾注意的小事，都会像埋藏在地下的古董一样，经过擦洗，闪出幽暗却永恒的光。

网上常有读者，看了我的“观看”，忍不住会说：“能不能贴张

图，有图有真相。”我知道，他们被我的描述引逗了，他们惊讶有这样的人和事，他们也想看一看现场。但他们犯下的错误，就是，他们的生活中也有相似的人和事，只是他们不曾“看见”。

比如，我曾在一个小随笔里写我在地铁里见到的两个外乡女人。都是漂亮的女人，一个四川人，一个黑人。我跟她们都只短短地同了几站路。除了眼见的外表，并不知道她们的来龙去脉。但我用白描的方法，仔细跟读者讲述，那个四川女人和她老公及三个孩子的样子，他们的衣着细节。从这些细节中，推测出他们的性格爱好、经济状况和家庭关系。那一位漂亮的女黑人，因为她是单身一人，我能分析的资源就更少了。我便从她的裙子、首饰、鞋子、手袋推测出她的工作类型、常去哪些地方。

她们都是生活中的普通人，每一个人生活中也都会遇见相似的人。当我用文字把细节放大，让读者的视线随着我的描述聚焦，有些人才会第一次真正“看见”她们。

这也让我想起了十五年前的一桩小事。那时，我还是一名做深度报道的报纸记者。因为要做关于春节的报道，我和同事从广州到成都的长途火车上，随机选择了一位回乡的皮鞋厂女工，跟她一起回家。

我们详细跟拍她回乡的细节，比如火车上众人的辛苦和盼望，临近家乡，她怎么换上新鞋，怎么转车，怎么走上山路。丈夫飞奔相迎，两人见面激动，面对镜头又害羞的表情。家里两个孩子见到母亲兴奋又略略生疏的神情。因为假期太短，路上花费太大，她已经两年没回过家了，四年没在家过春节。丈夫拉着她去看新修的猪圈。正是用她在外挣的一千多元钱，修建了这个新猪圈。

她在家一共只有四天。我们给他们一家拍了张全家福，就匆匆离

开。我们为占用他们的团聚时间感到抱歉。

那个报道，我们做了整整一版。有文字，有照片。细节饱满，情感充沛。标题就叫做《团圆》。我还记得，总编签片的时候，也感动不已，跑来跟我们聊，会不会有读者来捐款。我当时就跟他说，不会，这不是一个悲情的故事，只是一个普通人的故事，因为细节被我们看到，我们就会觉得感动。

我那时就发现，用文字，以摄影的方式，来表现细节，比图片本身，比概括性文字，更有力度。有图未必能看到真相，文字却可以聚焦目光，让读者真正“看到”。

近几年，我在报纸上开设的专栏叫“媚的路线”，就是以这种方法，记述我所经过的人和地方。以最细密的笔触来体现，生活中一个个不被人注意的角落。

寻常的旅程，用这样的眼光去观察，熟悉的旅途就会陌生化，就会发现人世中更丰富的东西。那些世界是我们生活之外的。每个人的经历都是有限的，如果用这样的方法，你就能体会更多的人生，更深邃的世界。

我的另一类专栏正好相反，是写身边人的。前面的那类是把陌生人熟悉化，仔细拆解陌生世界。后面的这一类是把熟悉的人陌生化，用新的眼光来看待他们。

身边的朋友，相处太久，熟悉亲切，但也因这种熟识，让人失去感觉和判断。我喜欢用相反的方法，抽离自己，远距离地来审视他们。这样，你便看得到更精彩的人生。

也正是这个原因，这一类随笔，常给人以惊讶。读者会说：怎么你的朋友都这样有意思，不同寻常。

每个人的身边都会有这样的朋友，只是相处日久，感觉被日常生活

的碎片淹没。如果抽离自己，或者退远一些，就能看到山峰的真正面貌，山脉的实际走向。又像后退几步观赏油画，反而更清晰。

就像前面讲到的那个关于《团圆》的报道，我当时觉得做得圆满极了。细节动人，以小见大。同时，也尽力不影响采访对象的生活。事后，还加洗了几十张照片和几份报纸分别寄给女工的家人和已回广东的她。

她很高兴地回信，想要我和同事的签名照片，以作留念。但当时的我觉得这样太矫情，我们从没拿自己当明星，因此并未按她的期望寄去我们的照片。

多年以后，阅历渐渐丰富，更多地体察人性，才觉得，当年不寄自己的照片，也是一种矫情。当时不理解，寄签名照并不是看重自己，炫耀自己，而是自己也可以成为别人的生活背景，成为那位女工一个美好有趣的回忆。

能理解这些，是时间的馈赠，是终于能够抽身出来，审视最近距离的事物。

描写陌生人的方法像高速摄影。放慢了时间，一个瞬间也被放大定格，就像世界的切片。

表现熟悉的人的方法更像延时摄影。延时摄影可以看做是与高速摄影相反的一种方法。

延时摄影是在很长时间内，用较低的帧率拍摄一个对象，把对象缓慢的变化记录下来，再用正常或较快的帧率播放，让人眼就能轻易分辨对象的变化走向。

相应的，后面这部分的随笔写给媒体时，专栏名叫做“老友记”、“神仙记”、“铅笔剧场”等等，它们因为运用了这样的方法，变得生动有趣，不像普通的散文，更像一类微型的小说。

这正是我想要的随笔，介于小说和写实之间，运用“快”与“慢”的转化，它们表现这个世界的细节，描述小人物小事件。

在这里，我和读者，都会遇见熟悉的陌生人和陌生的老朋友。



第一章 序

目录

序 熟悉的陌生人和陌生的老朋友	… 1
第一章 路线	… 1
地图的起点	… 3
在路上练眼神	… 5
路遇青城山脚一条狗	… 8
与小狗同行	… 11
穷人富马	… 13
马过山冈	… 16
你没看见的那些路上风景	… 19
关于自动输送的问题	… 21
火车售货一台戏	… 24
山城夜航	… 27
最后的客轮	… 30
除却巫山云雨	… 34
公车迷路记	… 38

现代乡村之路	…	41
在香港，行行复行行	…	43
长途搬家指南之一	…	46
长途搬家指南之二	…	49
长途搬家指南之三	…	52
长途搬家指南之四	…	55
怪癖在路上	…	58
乘火车离开成都	…	60
春运下万州	…	63
从哪一条路抵达远方	…	72
火车的怨与爱	…	75
沿江而行	…	78
第二章 风景	…	83
地铁里的外乡女人	…	85
隔壁	…	88
好运	…	91
你有一块钱吗	…	94
公交车上的情感热线	…	98
山城烟花	…	100
精神青年住在青年旅馆	…	102
大墟记	…	105
公车上的情色一幕	…	109

地铁里的咆哮	…	112
银行里的两个女孩	…	114
昆明的人	…	117
小城教堂	…	120
附庸小资	…	123
夜班公车	…	125
购书中心的少年	…	127
斑斓混搭的小城澳门	…	130
“威尼斯人”之光	…	133
第三章 入戏	…	137
她语录	…	139
超现实女友	…	141
当作家	…	143
色情的眼镜	…	145
塔罗女巫	…	147
塔罗女巫之容貌	…	150
“我漂亮吗？”	…	153
关于母鸡的贞操问题	…	155
超级情调	…	157
人格假面舞会	…	160
录像带和两个婚礼	…	162
临时打猎团	…	164

性感瑜伽教练	…	166
人人都是心理医生	…	169
同学十年会	…	172
小学脸	…	174
人人都要一点安全感	…	176
全体水瓶学天蝎	…	178
超强八卦能力	…	180
机场艳遇	…	183
聪明人太多，傻子太少	…	185
讲一讲江湖男儿	…	188
入戏	…	190
第四章 笑场	…	193
阿多其人	…	195
阿多的名言	…	197
阿多目击了一场婚礼	…	199
庄少的完全装备	…	201
苍蝇蝴蝶梦	…	203
多少二将	…	206
成都冷啖杯	…	209
爱情测验题	…	212
庄少的桃花劫	…	214
酷到死为止	…	216

辞职的人是幸福的人	…	218
可以相遇不可说	…	220
象棋爱好者菜头	…	222
艳遇 78 和 79	…	224
笑场	…	226
阿多的春宵	…	228
曾经有一个梦想	…	231
庄少要搞计划生育	…	234
从此某少是丈夫	…	236



第一章 路线

地图的起点

我听说国外有的学校教小孩子学地理的时候，是从画地图开始。画地图，是从画自己家开始。卧室、客厅、餐厅、厨房、卫生间。然后扩大一点，就画自己家的小区，从自己家往外延展，所在楼房、旁边的楼房、道路、花园、停车场、大门……画完这个，可以再扩大，画自己家周围的片区、街道、商场、学校。更往后，就可以画城市地图，学习省市地图……

世界就这样一片片地联结起来，从细节到宏观。

我小时候学不好地理，就是没看懂地图的原理。在老师的带领下，妄想靠背诵记住那一片片彩色的不规则图形。老师让学生背住，并且时时抽查：某省，地图形状像一个什么，相邻哪几个省份，主要物产是××和××。地理变成了无趣又折磨人的课程。

如果是从自己家开始认识世界这样学习地理，当初我一定会喜欢上这门课的。

这样的方式，其实是我现在理解地理的方式。以自己所在为原点，再往东南西北扩展。我喜欢研究城市地图，研究每一条路的走向，每一条河流的流向，研究从一个地点到另一个地点有哪些种走法。再细致下去，是研究一座城市布局，每一个区域承担的功能。

我每到一个城市旅行，总是要买一份地图来研究。虽然现在手机和电脑上都能方便下载地图，但一大张纸质的地图，拿在手上把玩，可以翻来覆去，可以仔细看细节，可以大致看轮廓，可以折叠，可以做记号，画线、打钩。去过哪些地方了，哪些地方是重点，哪条路线比较方便。打着重符号的地方，是所住的酒店。这种感觉，绝对不是电子地图可以替代。

电子地图也有自己的优势。我觉得最好的一点便是可以卫星定位。马上找到你在这茫茫地图上的位置。找到自己，东南西北方位就清楚了，周围的一切杂乱建筑、街道，就清晰了。

在火车上，我也常打开电子地图，来进行卫星定位，看看自己又到了哪儿，周围是些什么山，刚刚经过的那个小站叫什么。但时时会因为信号屏蔽等原因，效果不好。感觉最为特别的一次是在长江上坐轮船过三峡。因为在甲板上，头顶上方就是天空，所以，定位非常准确。看着代表自己的那个蓝色小箭头，在浅蓝色的水道上奋勇前行，路过一个个村寨、山峰。感觉非常神奇，真是轻舟掠过万重山。

我也试过手绘地图。用一张大纸和彩色铅笔，描绘我自己的地图。在这个地图上，以我家为出发点，四向展开的是我常去的地方，我散步的路线、逛街的路线，喜欢的餐馆、爱逛的书店、画画的公园。每一个地方都有特别的图例。比如凉粉店画了一碗凉粉，甜品店画上一支冰淇淋，喜欢的服装小店当然是一件裙子。一座城市被我简化了，变成了我个人的城市。

这个地图，可以称为私家地图，标明的是我和这个世界的地理关系。这也是地图最初的样子吧？想象一下原始人，在山洞壁上，画出自己所在地，野果采集处，狩猎之处，猛兽出没地。有了这个地图，他对世界就有了把握。