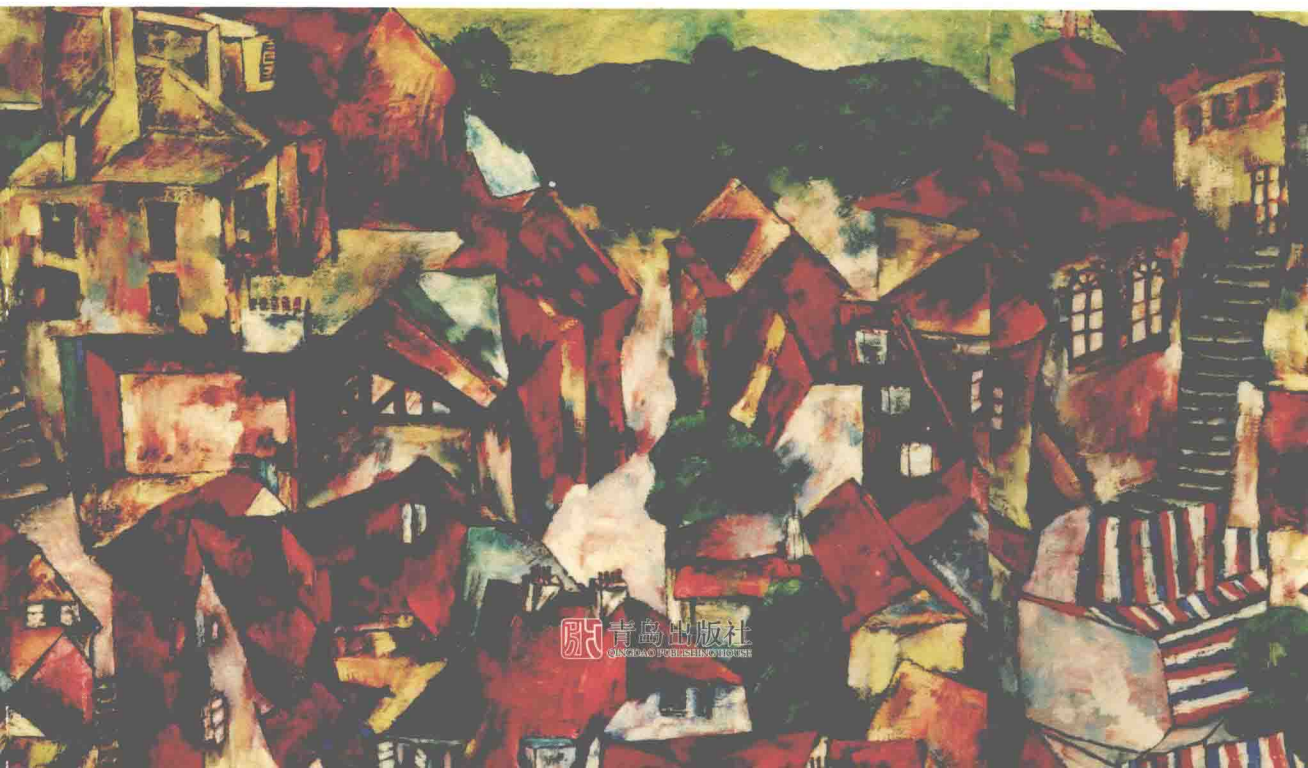


青島美

崔燕 / 著



青島出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

青岛美

崔燕／著

图书在版编目(CIP)数据

青岛美/崔燕著. — 青岛: 青岛出版社, 2016.1

ISBN 978-7-5552-3431-9

I. ①青… II. ①崔… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第314507号

书 名 青岛美

著 者 崔 燕

出版发行 青岛出版社

社 址 青岛市海尔路182号(266061)

本社网址 <http://www.qdpub.com>

邮购电话 13335059110 0532-85814750(传真) 0532-68068026

责任编辑 王大鹏 张伟伟

印 刷 青岛浩鑫彩印有限公司

出版日期 2016年1月第1版 2016年1月第1次印刷

开 本 16开(787mm×1092mm)

印 张 12.5

字 数 120千

书 号 ISBN 978-7-5552-3431-9

定 价 49.00元

编校印装质量、盗版监督服务电话 4006532017 0532-68068638

印刷厂服务电话:

1. 我城
5. 百年旧影
10. 地标二三事
16. 风流即墨
21. 时间的建筑美学
27. 中国里院
32. 曾经的沧口
38. 青岛话有意思
42. 小楼昨夜又东风
45. 靠海最近的火车站
50. 海货
57. 面食的青岛造化
60. 六街通衢
69. 梦幻崂山
73. 红墙美事
79. 从太平山到太平角
84. 春风沉醉的老村
89. 八大关就是用来虚度光阴的
93. 时间仿佛没有经过
97. 城市深处

有风有风景	104
啤酒的群众基础	108
花街四月天	111
还有比洗海澡更性感的夏事吗	115
走进你温柔我	119
谁的青春里没有四方路	123
与东城谈一场绵长的恋爱	128
不去海边怎与夏天暧昧	132
半是文艺半是时光	136
灵魂的皈依	141
一条街的欢喜进化史	143
美景如是	148
青岛小哥	151
青岛小嫚	154
对吃是要动真情的	158
后街的寂寞时尚	161
夏天的心事	165
在朋友圈微爱青岛	169
后记：青岛美——给青岛的一封信	185

生日，是一个人生命中最郑重的片段之一。一座城市的生日，则是整座城池隆重的欢颜。城市的记忆工程被嘉年华般的集体启动，城市的过往、城市的故人、城市的印迹，以种种怀旧的方式，被重新打磨与镌刻，有的已然绵软模糊，更多的则愈发深刻清晰。

世界上没有两片树叶是相同的。沿着我们琐碎的生命脉络向城市深处追溯，我城丰盈景深。

青岛是一座适合回望的城市，作为大汶口文化起源印记之一的胶州三里河遗址，曾发现海鱼的骨骼和成堆的鱼鳞，这些游速较快的海鱼须有较进步的航海与捕捞技术才能获取。如此与古渔港有关的种种，将青岛的文明史顽强地上溯到7000多年前。

严格意义来讲，青岛是一座在春秋战国时期就获得历史的城市。在中国繁复曲折的历史上，春秋战国是一个神采飞扬、意气风发的时代。彼时，当下城市中所谓最明艳的地理段落，不过是偏于齐国东部一隅的临海边缘。所有属于古时CBD的华美与荣华，都拥簇在如今距青岛市区约100公里的即墨古城；彼时，齐国名将田单在古即墨城下以火牛阵大破燕军，使得青岛这座城市的历史，可以有声有色地在《史记》中的著名历史事件“田单破燕”中生动追溯；彼时，即墨古城“田野辟，民

人给，官无留事，东方以宁”，成为齐国丰饶安详，安居乐业的幸福微缩样本。

至秦皇汉武之时，在官方典籍和民间传说的叙述中，青岛胶南所在的琅琊台是古中国第一大港，是始皇帝三巡的福地，更是古中国海上丝绸之路的“东方走廊”和“黄金水道”。

与琅琊台联系在一起的还有自古至今被数度演绎和被数地文化“消费”的徐福。尽管，现在有好几个地方争相把老徐说成是自家人，连云港甚至不客气地开办了徐福节，在气势上形成一个江苏籍徐福的既成事实。但历史上秦始皇对琅琊台那种迷恋的状态，可以让我们肯定地说琅琊就是徐福诞生的福地。

当年秦始皇实现统一后的中国，其版图具有“西涉流沙，南尽北户，东有东海，北过大夏”之辽阔，名山大川众多，然而他唯独对琅琊台钟情有加。从长安到琅琊千里之遥，这千古一帝浩荡的大队人马沿着狭窄凹凸的古驿道，攀山涉水，须克服多少艰难险阻！可是他来了，并且来了三次！是多么大的诱惑使然啊！也正是因此，徐福才以琅琊为基地，进行了长达10年的航海求仙活动，成为中国有史以来的第一个航海家。

汉唐至宋元明清，从有正规出处的史料典籍，到口口相传的民间逸闻，胶州湾畔的板桥镇、女姑口和大珠山港，是中国北方比较繁荣的港口之一，也是联系日本、朝鲜半岛的主要港口之一。宋代，胶州湾是距国都汴梁最近的港口，是金宋开战的主要海道，当时的板桥镇还是商贾云集的全国五大海港之一。对照古往今来任何对外开放的地方，以当下“涉外”的标准考量，彼时的驿站应该都是豪华的星级酒店。当然，除了驿

站，为接待当时的“外商”，这些港口附近都有发达的商贸服务业相配套。由此大胆遥想，青岛一直暗合着可成大器的地理气场，推测这里为古中国海上丝绸之路的东方走廊和黄金水道的起始之地，非空穴来风。

青岛的深处沉淀太多层岁月，常有惊艳的古物从光阴远处走出，而且你永远不知道，还会邂逅多少历史碎片。当然，也不难理解，今日青岛有别其他齐鲁之地，既有包容的孔孟之风，隐藏着最纯粹的传统中国精神秩序，又具备开放的城市胸怀，想是昔日海纳百川的气质与特定的历史积淀传承而来，使得这个城市能够按照自己的脉络顽强地滋长着个性。

一个多世纪前，青岛作为清朝北洋海防体系重地的军事意义日益凸显。站在当下的历史节点回眸，晚清重臣李鸿章之于当时时局的政治拿捏，由此延展至对于胶州湾的防务布局，成为青岛作为一座城市建置的引子。简化历史的细节直接倒推，1891年6月5日，直隶总督李鸿章和山东巡抚张曜联名奏请在胶澳设防。6月14日，光绪皇帝发上谕，批准在胶澳设防。由此，这个日子成为青岛作为一座城市的历史起点。

尽管，这道简单的诏书并未涉及任何与城市建设以及规划有关的种种；尽管还有人提出，倘若设防也可以作为一个城市建置的开始，那么青岛建置时间应提前到1388年，也就是明洪武21年，青岛设立浮山备御千户所（浮山所）的时间，那样青岛的城市历史最少可以推进500年。但光绪帝的上谕，作为当时官方的最高命令与指示，似乎成为一座城池以“青岛”为历史坐标的雏形。这个时间，与青岛的城市化进程的开始，更为密切与贴近。

当然，也就是以这个时间为节点，青岛跳过中国城市常规的递进路径，越过中国正统文化塑造的繁复的历史脉络，与世界通融。尽管那段风起的日子，时间以另一种形式流淌。

在中国近、现代历史交替的时节，《马关条约》、“五四”运动这些影响中国前途命运发展的重大事件都与青岛有关，让青岛凸现在世人视野。青岛这座建置不过百余年的城市，也因了这段凝重的近代史背景，就此与北京、西安、南京等这样的城市一道，成为中国的“历史文化名城”。当然，青岛与“五四”运动之间的绵密互动，使得这座城市因了如此的传承，始终飞扬着青春的气息，并沉淀为“青春青岛”迷人生动的气质。

百余年间的光阴更迭穿梭，青岛这座城市与大海咸的氤氲亲密交融。一系列以港口、以海洋为关键词的蔚蓝传奇在青岛洋洋洒洒地铺陈开来。

如是，青岛。如是，我城。



有人说，中山路是老青岛留下的影子。如果青岛的新区是世界的，那么以中山路为根基的老城区，就是最青岛、最本土的地界。这正如每一座城市，总要有这样一条游离于浮躁之外的主流道路。在滴水穿石的时间面前，它总是保持最执拗的姿态。

中山路，精神意义与物质价值并存。只要是青岛土著，便会有中山路情结。与中山路有关的那些琐碎而平淡的快乐，清晰地勾勒出了几代青岛人的幸福指数。那种贫瘠时代不多的物质喜悦，那种懵懂中对所谓摩登和潮流的最初启蒙，那种拥有人生第一件宝贝的幸福感，那种与恋人拥挤在人流中第一次牵手的心动，那种与父母吃青岛大包时被赋予了极大乐趣的童年记忆，至今依旧撞击着无数青岛人心底最本真、最柔软的地方。这种浓浓的情愫随着时空流转不仅没有冲淡，反倒越来越浓郁。游走中山路，陈年旧事常常跌跌撞撞地浮上心头，竟有欲说还休的惆怅。记忆尽管有些支离破碎，但依旧想压缩、打包，然后粗枝大叶地保存。

中山路建行门口的石头廊柱依然保持着昔日青岛的摩登与矜持；由老房子改造的时尚小店早已融入了国际元素，

但浓郁的怀旧气息却成就了另类的时尚；而在春和楼、海滨这样的青岛“老字号”里，依然可以闻到老青岛的味道。在中山路，处处能够感受到新与旧的混搭、传统与现代的交织、本土与外来的冲撞。

过去的几十年间，逛中山路曾是每个青岛人的固定节目。那时候，青岛人不分层次地位，都会定时定期来中山路逛逛，可以说青岛人逛中山路，如同上海人逛南京路，北京人逛王府井，其目的已不在消费，而更在一种精神归望，充溢着一种做青岛人的自豪感和归属感。对中山路的浓浓依恋，已经成为青岛人的一种集体情绪，渗透在这座城市的空气里，记录着这座城市的沧桑流变。

那时青岛人去得最多的地方就是第一百货、国货公司、妇女儿童商店、人民商场和工艺美术商店。那时候，青岛市只有中山路主流商业中心区域，东到胶州路、西到火车站、南到栈桥、北到大窑沟，统统被人同化为“中山路”。劈柴院、青岛饭店、春和楼、谷香村、谦祥益、瑞蚨祥、盛锡福、天真、工艺美术、人民商场、国货、一百，这些地方阅读着都市繁华而流行的注脚，纷繁的时尚意念构成了中山路的重要情节。走进一家家老字号，如同阅读着一本本城市的创业史。“一投富三甲，一店养三代”。这里寸土寸金，不消说一家商场、一个铺子，哪怕在中山路的一个地下室，都要小草似的顽强地爬出地面，弄个简易门头，争享一缕财富的阳光。

中山路的洋气，中山路的亲切，中山路尽头直通栈桥

的无敌海景，使得这条街在青岛人心中有着无可取代的地位。以中山路为中心向四周辐射的商业区，被青岛人亲切地称作“街里”。“一二一、一二一，爸爸领我上街里。买书包，买铅笔，到了学校考第一。”这首用方言吟唱的土著儿歌，成为几代青岛人共享的童年记忆。无论是步履蹒跚的老人，还是脚步低沉的中年人，他们再次踏上中山路的那种欣喜充溢着朴素的幸福：这是在接老街里的地气和福气。

如今的青岛，有了更多的时尚商业街区，抽离了中山路原有的熙攘。尤其是东部的大卖场成为一种新格调的时候，中山路有些孤独了，有的老字号陨落了，如旧梦一般逝去了。但更多像春和楼一样的百年老店依然在守望。因为，这些老店知道，中山路如同老青岛的情人。很多年之后的今天，当人们再回望这里的时候，平静而安然，尽管已经失却了曾经的激情与悸动，但心底里对它的挚爱和眷



《青岛中山路》作者 江志俊

恋，不曾改变。

有老房子里的新生意，有适合做梦的个性小店。当下的中山路，在新旧夹杂的街景中，成就了都市清新文艺梦的所有想象。即使漫无目的地简单游走，也能感受到置身于历史时空与繁华摩登的交错体验。百年沧桑，中山路隽永的画面感愈发诗意。

与中山路垂直或者相交的老街，糅进了青岛人对复制老中山路商业区“很青岛、很摩登”的所有希冀。从南往北，与中山路平行或者交会的河南路、湖北路、曲阜路、大沽路、海泊路，已经被摩登女子打造成一条条有着青岛流行元素的瑞丽街。

中山路经年大气端庄的姿态，归功于那些依然笔挺矗立在街道两边承载着过往烟云的老建筑，它们清高却并不傲娇，允许人们近距离观看却始终有一种游离于时代之外的古韵。当然，中山路周遭隐着太多有意思的道路，此起彼伏，曲径通幽，可以观赏和想象的街景帮衬着中山路制造出经典迷人的气息。

从繁冗的中山路弯进这些安详的老街，恍如一脚踏进时空隧道，车水马龙的声音瞬间被摒除在外，引入了另一种气质的青岛。如火如荼的浮华一下子就被人间的尘土赶走了，你会觉得触摸到了这座城市的血脉，你会沉迷于她的静谧之美与市井之趣，一个大众游记与官方推介之外的地方。

中山路的多元主张，让摄影者对光影的驾驭，既天马行

空又不知所措。最震撼的是从高空俯瞰中山路。视野从高处投射下来，中山路以赭红色的中山路餐厅为中心向四周辐射开来，惊艳大气得如此淋漓尽致。这栋蛰伏于排骨米饭和烤鱿鱼之中的老房子，仿佛被镜头赋予了某种神奇，以鲜活和重生的代入感，解读了中山路当下的气质——任凭风吹雨打，百年老街的沧桑感和时代感依旧是这个城市最浓郁、最生动的底色和最适合闲庭信步的老街。

因为这是中山路，青岛的中山路。



《青岛渔港》
作者 朱贻德

在许多与青岛有关的影像里，栈桥与小青岛常常成为这个城市的美丽代言。尽管城市地标更高更多，但是栈桥与小青岛这样老城区里的城市图腾，所焕发出的超越时间空间、超越美学概念的光彩，却是经典与恒久的。

我所在的单位就在栈桥与小青岛对面，靠海那一侧房间的窗户，是真正“可以看得见风景”的窗口。向外望去，清新旖旎的无敌海景清澈敞亮地被纳入视野，如同一幅天然绘就的风情画卷。一个甲子，几代报人在这里传递着时代的脉动与城市的精彩，让青岛的阅读成为一种涤荡心灵的悦读。每天来这里上班，可以看到大海，看到栈桥和小青岛，让工作成为一种人生的奢侈。如果说成为一名报人是理想的真实体现，那么与最青岛的景点日日相看两不厌，便是作为青岛人的无上荣光。

栈桥与小青岛恰到好处地延展到海中，在青岛前海画龙点睛地划出优美的弧线，若即若离于游人的视野，青岛前海风情万种的浪漫自此脱颖而出。栈桥与小青岛身后的那块城市陆地，也成为青岛最有价值、最有人气也是最有味道的区域，寸土寸金且生生不息。

青岛湾是青岛的母亲湾，是青岛这座城市的缘起。青岛湾摇篮一样呵护着栈桥和小青岛，栈桥和小青岛画龙点睛地精彩

着青岛湾。与百年青岛同龄的前海栈桥和小青岛之于青岛，如同外滩之于上海，故宫之于北京。栈桥和小青岛，在城市的过往中，是青岛的图腾和地标。只要诠释它们，顿时映照出一个穿越时空的想象空间，带来属于老青岛的记忆和阳光。

这种有厚重历史感的魅力与绮丽，清晰地印在青岛人的心尖上，如同一种与生俱来的默契。几多青岛的产品以栈桥和小青岛为表情，或为产品名称，或为产品商标。于是，栈桥和小青岛也以酒类、酿造制品、奶制品这些支撑物质生活的基本要素为依托，将浪漫的精神图景与实质的琐碎生活极巧妙地融合在一起，与青岛人“天天见”。

在国内外，青岛啤酒可以称为青岛的物质名片，许多人是先认识青岛啤酒继而才爱屋及乌认识这座城市，随后来到青岛与最新鲜的青岛啤酒醇香会合。青岛啤酒酒标上那个精致异常的LOGO就是“栈桥”的意象。栈桥在多年里也以这种被简化的艺术形式，跟随着青岛啤酒的声名远扬，在世界各地的角落传送流转着自己的声望和风情；“栈桥白干”是青岛白酒的代表，被称为“青岛茅台酒”。上世纪70年代前出生的青岛人对“栈桥白干”大都有较深的印象，普通的绿白玻璃酒瓶、简单清晰的淡蓝色“栈桥”标识，一块多钱的价格，曾让不少“老青岛”回味无穷。

以小青岛灯塔为意象的标签与栈桥一样，多次应用于青岛的“省优、国优”上。青岛葡萄酒的标志图形与青岛啤酒有异曲同工之妙，由“小青岛百年灯塔”演化而来。这个曾在世界上获奖无数且多次作为国礼跟随国家领导人出访的名酒，同样

是中国名酒中的常青树，暗香浮动且历久弥新。出色地调剂着青岛人饮食的“青岛酿造”是城市经久不衰的老字号，灯塔牌的商标就源自小青岛的“琴屿飘灯”。

从栈桥和小青岛这两座景致外在的形态延展，其共有的“长虹远引”将陆地引入海中央，如同一个隐秘的心灵通道，积淀了醇厚的“栈桥情结”或者“小青岛情结”。这种情感归属，从一定意义上代表了这座城市既温情又务实的人文情愫，也代表了青岛人对身边美景的几多眷恋与自豪。

在物质相对贫乏的时代，有一张个人照尤其是以旖旎风景为背景的纪念照片，是一件很奢侈的事情。栈桥便是青岛最上境的景点，出现在无数人的光影记忆中，足见其经得起时间磨砺的恒久魅力。

栈桥还是一座情调翩翩的桥，是一座爱情的桥，在桥上发生过不知多少动人的情感故事。“栈桥左边第六盏路灯见”——多少年里，曾有多少情人在此约会，看大海、看海鸥、看日落，爱情回忆里所有与浪漫有关的美好都属于栈桥。

栈桥之所以能拥有如此声望，其根源不但在于它见证了青岛城市的百年历史和“天生丽质”的海景，还在于栈桥牵引着一条堪称“城市母脉”的中山路以及以其为“坐标原点”的老城区。在许多青岛土著心目中，无论时光如何递进，城市如何拓展，这里是城市永远的中心。这些老地标幻化的心灵符号所承载的象征性意义，成为百年青岛的根脉所在和对城市往事守望的坚强载体。

青岛的历史有多久，栈桥的历史就有多长。正如在很多外