

启真学术文库
QIZHEN

逾越

非裔美国文学与文化批评

李有成 著

 ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

Transgression.

Towards

a Critical Study of

African American

Literature and

Culture

启真学术文库
QIZHEN

Transgression:

逾越

Towards

非裔美国文学与文化批评

a Critical Study of

African American

Literature and

Culture

图书在版编目(CIP)数据

逾越：非裔美国文学与文化批评 / 李有成著. —
杭州：浙江大学出版社，2015.10
ISBN 978-7-308-15112-2

I. ①逾… II. ①李… III. ①美国黑人—文学研究—
美国 IV. ①I712.06

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第209466号

逾越：非裔美国文学与文化批评
李有成 著

责任编辑 周红聪

营销编辑 李嘉慧

责任校对 叶 敏

装帧设计 卿 松

出版发行 浙江大学出版社

(杭州天目山路148号 邮政编码310007)

(网址：<http://www.zjupress.com>)

排 版 北京大观世纪文化传媒有限公司

印 刷 北京天宇万达印刷有限公司

开 本 635mm×965mm 1/16

印 张 20

字 数 260千

版 印 次 2015年10月第1版 2015年10月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-15112-2

定 价 52.00元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部联系方式：(0571) 88925591；<http://zjdxcbbs.tmall.com>

“启真学术文库”学术委员会（按姓氏笔画排序）

主 任

罗卫东

委 员

丁 宁	李伯重	李剑鸣	梁治平	刘北成	
龙登高	渠敬东	苏基朗	韦 森	杨国荣	赵鼎新

丛书策划

王志毅



启真馆出品

目 录

- 序一 郑树森 读李有成《逾越：非裔美国文学与文化批评》/1
序二 单德兴 逾越与开创——序李有成教授《逾越：非裔美国文学与文化批评》/6

自序 /14

绪论：逾越的必要 /18

第一部分

- 一 逾越：《道格拉斯自撰生平叙述》中的识字政治 /29
二 鲍德温的自传行为 /45
三 《马尔孔·X 自传》的主体问题 /58
四 地理、逾越政治与盖茨的《有色人种》/80
五 楷模：盖茨的《十三种观看黑人男性的方法》/100

第二部分

- 六 盖茨与非裔美国批评 /117
七 哈林文艺复兴与口述文学的政治 /137
八 蓝调解放：非裔美国文学批评的世代递嬗 /152

九 贝克与非裔美国表现文化的考古 /168

第三部分

十 “一个新的故事”：盖茨与文化论战 /183

十一 行动中的黑人（文化）研究 /206

十二 恐惧生态学与黑色洛杉矶 /220

十三 消费资本主义下的存活纲领：胡克斯论阶级 /230

附录

十四 从黑人美学到非裔美国文化研究：贝克访谈录 /247

十五 台湾地区的非裔美国研究 /269

书目 /282

索引 /307

序一 读李有成《逾越：非裔美国文学与文化批评》

郑树森*

美国黑人文学以自传为滥觞。2013年由英国黑人导演史蒂夫·麦奎因(Steve McQueen)搬上大银幕而荣获2014年奥斯卡金像奖最佳影片的《为奴十二载》(12 Years a Slave),所罗门·诺瑟普(Solomon Northup)的原著也是自传。原著1853年出版后备受瞩目,主要是传主经验有别于其他同类型自述,他在出生时就是自由人,因此通文墨识音律,后不幸受骗才被卖为奴;另一方面,此书文字也相对清通,学界之外的兴趣自然较大。故在埋没超过一个世纪之后,1968年的考证批注本一直读者不绝,至今仍在大学相关课程流通,近年更有五种有声书发行。

美国南北内战(1861—1865)前就冒现的黑奴自述都涉及识字脱盲,其中当然以弗雷德里克·道格拉斯(Frederick Douglass, 1817—1895)的《美国奴隶道格拉斯自撰生平叙述》^[1](*Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave. Written by Himself*, 1845年初版)

* 郑树森,美国圣地亚哥加州大学荣休教授、香港科技大学荣休教授、岭南大学特聘教授。

[1] 编注:生活·读书·新知三联书店于1988年引入过此书,译名为《道格拉斯自述》,译者为李文俊。

最为有名，这当然和道格拉斯脱盲后逐步争取得来的社会、政治成就有关。这本自述的剖析见李有成本书《逾越：非裔美国文学与文化批评》之第一部分；李文俊先生根据1960年哈佛大学出版社校订本中译之1988年北京三联版书末另附《致老主人的信》等。

然而，在当时历史时空限制下，道格拉斯脱盲后的学习对象自然是主流白人基督文化。及至20世纪60年代，激进派黑人运动崛起后，他难免成为批判对象，招来向白人鹦鹉学舌之讥，其中以《马尔孔·X自传》之传主Malcolm X最为尖锐。1925年在内布拉斯加州出生的黑白混血儿马尔孔，原来姓利特尔（Little），自幼就因受歧视而充满仇恨，长大后在纽约市混帮派不务正业，终被判入狱。马尔孔在狱中皈依伊斯兰教，追随在美国创立“伊斯兰民族”（Nation of Islam）、自称伊利贾·穆罕默德（Elijah Muhammad, 1897—1975；原名Elijah Robert Poole）的黑民族独立自主重建论之教主，并极受重用。马尔孔·X拥抱“伊斯兰民族”倡议的黑人优越论，更因此认定黑人理应与白人分隔，对马丁·路德·金牧师（Martin Luther King, Jr., 1929—1968）领导之民权运动嗤之以鼻，甚至视其为白人指使之黑人奸细、走狗。马尔孔·X后因内斗而脱离“伊斯兰民族”，另行皈依逊尼派，又自立门户。1965年他因此被疑受“伊斯兰民族”指使之杀手枪杀。同年迅速付梓之《马尔孔·X自传》（*The Autobiography of Malcolm X*）马上成为英语世界的畅销书，其后10年左右全球销量超过600万册（这本《自传》的析论见李有成本书第一部分）。

美国黑人导演斯派克·李（Spike Lee）1992年推出的马尔孔·X传记电影（片长202分钟；中译作《黑潮》），在共和党执政十多年后，让新一代的美国黑人认识这位备受争议的黑人领袖，再次使《马尔孔·X自传》登上畅销书榜。及至2011年入围美国国家图书奖（2012年获普利策奖）的《马尔孔·X传记》（*Malcolm X: A Life of Reinvention*）出版（海峡两岸据说都购下此书版权，但似未见刊行，现暂译《马尔孔·X

的百变人生》)，又在新世纪重燃美国文化界对这位传奇人物的兴趣，尤其是书中爆炸性的发现，包括马尔孔·X年轻时曾与白人雇主有过同志关系，并大大夸张个人犯罪纪录。

这本传记的作者曼宁·马拉布尔（Manning Marable, 1950—2011）去世前为哥伦比亚大学美国非裔研究（African American Studies）讲座教授，也是该校美国非裔研究课程之创办人及当代黑人历史研究中心主持人，与曾任美国现代语文学会（Modern Language Association）会长、《美国文学》（*American Literature*）季刊主编的评论家休斯顿·贝克（Houston A. Baker, Jr）是朋友（贝克的理论及专访分见本书第二部分及附录），和曾获51个荣誉博士学位的哈佛大学非裔讲座教授亨利·刘易斯·盖茨（Henry Louis Gates, Jr.）也是旧识。因此马拉布尔的《马尔孔·X传记》推出后，两位学者的推崇自不在话下。不过，一本各方交相赞誉的传记不免树大招风，何况写的是争议极大的当代人物。

果不其然，2012年就出现一本名为《百变谎言：反驳曼宁·马拉布尔的马尔孔·X传记》（*A Lie of Reinvention: Correcting Manning Marable's Malcolm X*）之文章合集，就史实、脉络、诠释等几方面批判马拉布尔辛苦二十年的力作。由于文章作者均为黑人学者及民权运动人物，可见在去世近半个世纪后，马尔孔·X仍是他生前不断转变的身份、持续矛盾的论点所无法落实的一个“传说”，由读者/用者在不同时空填补、运用、重新想象。

在一众读者中，最有名的应是2009年就任美国总统的巴拉克·侯赛因·奥巴马（Barack Hussein Obama）。在1995年初版的自传《我父亲的梦想：一个种族与传承的故事》（*Dreams from My Father: A Story of Race and Inheritance*；中文简体字版迟至2009年才由上海译文出版社推出；繁体字版书名《欧巴马的梦想之路——以父之名》则于2008年由台北时报文化出版），奥巴马特别提到年轻时受困于身份及认同之际，《马尔孔·X自传》给他留下了深刻的印象，吸引他的正是马尔孔·X“不

断创造自己”的能耐。奥巴马又忆述，马尔孔·X展现的火爆文采、森严纪律、超人意志，对他影响深远。

另一方面，奥巴马之所以成为马尔孔·X的隔代知音，也许自有其心理因素。说到底，两人均是黑白混血，都在父亲缺席下成长，而以动人心弦的演说来鼓动群众，更是两人的共同天赋。在自传里，奥巴马也提及詹姆斯·鲍德温（James Baldwin, 1924—1987）在1955年出版的名作《乡土之子手札》（*Notes of a Native Son*），但印象一般。这也许是因为《乡土之子手札》虽由出版商以自传推销，但其实没有结构严密的故事，而是11篇在不同刊物发表过的文章合集。这本书的内容虽以成长经验之黑白矛盾为核心，但也有批判深化黑人刻板形象的小说及电影之评论，另以欧游中另类黑白互动来与美国对比。鲍德温虽一度被视为民权运动铿锵有力的发言人，但他对美国种族矛盾的消弭向不乐观，终更因为双重疏离（黑色少数及更少数的同志性向）而长居巴黎（对鲍德温这本名著的解剖见李有成本书第一部分）。

在鲍德温的自我流放和马尔孔·X的全面反叛之间，奥巴马拥抱的是体制内的改革，因此也注定他必然是位乐观主义者。文采得多位名家赞赏（包括诺贝尔文学奖得主、美国黑人女小说家托妮·莫里森[Toni Morrison]）的自传在1995年问世后，成为奥巴马进入地方政坛的敲门砖。2004年7月，奥巴马在民主党全国代表大会上发表全会主题演讲，一鸣惊人，成为民主党新星，进入全美视野。8月马上重新发行这部自传，附录这篇洋溢希望和期望的讲词，竞逐美国参议院空缺，并在年底以极大比数胜出，成为南北内战后第三位当选参议员的美国非裔。2006年，这篇讲词又铺陈成《无畏的希望：重拾美国梦》（*The Audacity of Hope: Thoughts on Reclaiming the American Dream*；中译繁体字版书名《欧巴马勇往直前》，2008年由台北商周出版；简体字版由北京法律出版社于2009年推出），成为2008年年底奥巴马当选总统的奠基石。因此，奥巴马创造的历史不单是第一位非裔美国总统，

更是第一位凭借书写文字和口头演说跃登大位的美国政治人物。

由道格拉斯 1845 年的自传到奥巴马 1995 年的自传，150 年间黑人的奋斗，无不是以自我书写来见证白种文化里的黑色挣扎。但其实这种叙述自主也不见得是必然的。例如哈丽叶特·比切·斯陀夫人 (Harriet Beecher Stowe, 1811—1896) 出版于 1852 年、影响深远的《汤姆大伯的小屋》(*Uncle Tom's Cabin; or, Life among the Lowly*; 林纾 1901 年的中译本《黑奴吁天录》应是首部美国小说之汉译)，普利策奖得主威廉·斯泰伦 (William Styron, 1925—2006) 在 1967 年出版的《纳特·透纳的自白》(*The Confessions of Nat Turner*)，虽都声称是小说，却也被不少黑人论者及作家视为白人抢掠黑人经验、剥夺黑人自我发声的作品。

黑人文学在美国文学与文化中虽非大主流，但与主流长期共生、互动、博弈，绝对不容忽视；而在黑人文学中，又以自传最为突出，既是个人回顾，又是集体发声。遗憾的是，在华人世界，介绍和研究黑人文学的学者，至为罕见。台湾“中央研究院”欧美研究所特聘研究员李有成教授堪称是凤毛麟角，成就不单独步华语学界，更备受国际推崇。《逾越：非裔美国文学与文化批评》绝对是一面里程碑。

序二 逾越与开创——序李有成教授 《逾越：非裔美国文学与文化批评》

单德兴*

李有成教授的专著《逾越：非裔美国文学与文化批评》由浙江大学出版社发行简体字增订版，与更广大的华文世界学者与读者分享研究心得，是海峡两岸外文学界学术交流的一桩美事，十分值得肯定。李先生在非裔美国文学与文化研究方面的论述与贡献自有学者专家加以评论。本人忝为多年同窗及同事，谨就个人长久的观察与认知提供相关背景说明，希望有助于读者收读书、知人、论世之效，并对外文学门在华文世界的发展与脉络有一更宏观的认识与了解。

我与李先生于1976年9月相识于台湾大学外文研究所，其后（英美文学）硕士班4年、（比较文学）博士班6年同学，除了选修的第二外国语不同之外，其他课程几乎完全相同，在台湾地区的外国文学研究的养成教育中，有如此相同背景者甚为罕见。我于1983年进入“中央研究院”美国文化研究所（1991年易名为欧美研究所）任职时，他已进所服务六载，一直同事至今。换言之，两人十年同窗、三十余年同事，长期问学，相互砥砺，共同成长，缘分匪浅，对于彼此的性情

* 单德兴，“中央研究院”欧美研究所特聘研究员、岭南大学翻译系兼任人文学特聘教授。

趣味、学术轨迹与人生关怀都有深入的观察与清楚的认识，趁增订版出版之际，谨为读者介绍这位来自台湾的重量级学者与作家。

任何学科流传出去，都往往以源始地马首是瞻，以主流的价值与内容为核心，台湾地区的外文学门也不例外。在大学本科有限的时程中，光是教导外国主流的文学作家与作品都嫌不足，遑论非主流的作家与作品。即使到了研究所的阶段，学风较开放，触角较敏锐，眼界较宽广，课程较专精，但这种情形依然存在，直到晚近才逐渐改观，研究与教学益形多元化，提供学子更多的选择。以20世纪七八十年代为例，记得在研究所十年间，我们接触到的唯一非裔美国文学文本就是朱炎老师“现代美国小说专题研究”课程中所讲授的艾利森（Ralph Ellison, 1914—1994）的《隐形人》（*Invisible Man*）^[1]，足证当时台湾地区外文学风之闭塞。

然而在知识尚未那么开通的年代，李先生到台湾师范大学就读之前，于马来西亚便已接触到非裔美国文学，在编辑华文期刊《蕉风》时更热衷于引介欧美现代文学，引发新、马文坛的震撼，至今依然为人津津乐道。他对非裔美国文学的喜好，从求学时行囊中仅带的一本英文书就是鲍德温（James Baldwin, 1924—1987）的《下回是火》（*The Fire Next Time*）便可看出。他所就读的台湾师范大学英语系在台湾地区是英语教育的领头羊，是大学联考时众多考生的前三志愿，他在那里接受正统的英语语文与英美文学教育，受教于余光中、齐邦媛、李达三（John Deeney）、周英雄、滕以鲁等老师，打下扎实的英语与文学基础。我们这一代在台就读大学时，正值颜元叔老师等人大力引介新批评（New Criticism），英文系的教材与教法深受其影响，不再从事于历史的概述（historical survey），而专注于文本，产生了典范转移（paradigm shift）的效应。受到新批评洗礼的我们对其主张耳熟能详，

[1] 编注：此书简体中文译名为《看不见的人》或《无形人》。

加以仿效，一方面体认到这种批评理论与方法是阅读与分析中、外文学作品的利器，但也隐约对其强调文学的自主性（autonomy）、完全不涉及作者与作品的历史与背景的主张起疑。自硕士班时代起，李先生便钻研理论，如数家珍，也能看出各自的优劣。同学们对他吸收与综合的能力印象深刻，任课的中、外籍老师也迭有佳评，深深期许。回溯他的多年学思历程便会发现他独具慧眼，研究创新，每每开风气之先，并且具有连续性与累积性的发展。

此处粗略以十年为一期，略述李先生的学思历程。他在20世纪70年代撰写的硕士论文《索尔·贝娄早期小说中的神话研究》（“Saul Bellow's Early Fiction: A Mythopoeic Study”）研究对象是犹太裔美国小说家贝娄（Saul Bellow, 1915—2005）。当时贝娄甫获诺贝尔文学奖，但在华文世界研究犹太裔美国文学者仍属少数，以其作为学位论文者更少，但李先生便有此胆识接触这个新领域，并以神话批评（Myth Criticism）的角度切入，超越了原先的新批评的视野，写出了优异的硕士论文。到了20世纪80年代进入比较文学博士班时，他的研究领域更为开阔，钻研中西文学与理论，对于文类学与自传研究着力尤深，曾以文类学的角度研究王文兴的小说，论文《〈家变〉与文类成规》为这段期间的代表作，发表后普受瞩目，2013年分别被收入《台湾现当代作家研究资料汇编48王文兴》与《慢读王文兴》七册丛书的第一册《嘲讽与逆变——〈家变〉专论》，足证此文已成为“王学”的一部分。他的博士论文《自传主体的呈现：描述、叙述、论述》（“Textualising the Autobiographical Subject: Description, Narrative, Discourse”）专注于当时新兴的自传研究，曾专章讨论集非裔美国人权主义者、社会运动家与作家于一身的马尔孔·X（Malcolm X, 1925—1965）的自传，即使放诸当时的英文世界，类似研究也不多见。其有关自传的论述也为历史学家所参考、引用。到了20世纪90年代，挟着研究非裔美国文学与文化研究的心得，他的研究领域又延伸到深受黑人民权运动与文化

表现所影响的华裔美国文学，对于第五代华裔美国作家赵健秀（Frank Chin, 1940—）的研究尤深，并且透过“中央研究院”欧美研究所相关的国内与国际研讨会、论文集与期刊，带动了华文世界的华裔美国文学的研究风气。自从新千禧年以来，他的研究领域扩及当代英国小说，除了撰写论文，并借由在两所母校的研究所授课启迪后进，指导博士论文，因此在台湾地区研究当代英国小说的年轻学者大抵出自他的门下。近年来，他综合个人切身经验与多年研究心得，集中心力于他者（the other）与离散（diaspora）等议题，先后出版《他者》与《离散》两本专著，目前正在整理此三部曲的最后一部，出版后当能让人见其全貌，嘉惠华文世界。由以上简述可知，李先生多年来以自己的专长与学术敏感，积极突破，一再逾越固有的学术疆域，不仅个人在研究上屡创新意，拓展学术领域，而且借由会议、出版、教学与演讲，带动华文世界相关风气，实为具有开创性、累积性与启迪性的学者。

李先生多次前往欧美著名学府进行长、短期研究，出席国际会议，与各国学者专家交换心得，就非裔美国研究而言，便曾问学于盖茨（Henry Louis Gates, Jr.）、贝克（Houston A. Baker, Jr.）、迪亚瓦拉（Manthia Diawara）等名家。《逾越》一书便是李先生多年从事非裔美国文学批评与文化研究的集大成之作，在此一学术领域具有开疆辟土的意义，是台湾地区出版的第一本非裔美国研究专著，具有里程碑的意义。此次为了出版简体字版，更增添了几篇论文，实为他个人至今为止在此一研究领域最周全且具代表性的呈现。

全书分为三部分，第一部分主要是作者钻研经年的自传研究，着重于跨越不同世纪的代表性黑人自传文本的研究，前四篇分别探讨 19 世纪道格拉斯（Frederick Douglass, 1818—1895）的非裔美国自传经典《道格拉斯自撰生平叙述》（*Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave. Written by Himself*），尤其如何借由读书、识字与书写达到自我成长、超越与解放；20 世纪前段黑人作家鲍德温的自传行

为，深入剖析此一行为的性质、意义、所设定的读者与作用；黑人民权领袖马尔孔·X与《根》(Roots)的作者哈里(Alex Haley, 1921—1992)合作的《马尔孔·X自传》(The Autobiography of Malcolm X)中所呈现的错综复杂的主体问题；出版于20世纪末(1995年)的非裔美国文学与文化批评家、哈佛大学教授盖茨的回忆录《有色人种》(Colored People: A Memoir)中所呈现的地理空间，相关限制以及为何与如何逾越。四篇论文均透过理论的烛照与文本的解读，呈现这些黑人自传如何现身说法，深刻表达了非裔美国人在结构性的种族歧视下所遭遇的不公不义，以及他们如何借由自我培力(self-empowerment)来为个人与族群争取公理正义，寻求解放。第五篇处理的虽非自传，但也与传记有关，主要讨论盖茨对八位不同行业的非裔美国精英的侧写(profiles)，在主题上颇能呼应上述四篇论文的重要关怀。

第二部分则从宏观的非裔美国文学史与文化史的视野切入，针对具有代表性且亲炙过的批评家(盖茨与贝克)、文化运动(哈林文艺复兴)、文学现象(口述文学)、文化研究(非裔美国表现文化的考古)以及文学批评(蓝调解放)进行后设批评(meta-criticism)，从盘根错节的文学与文化现象中抽丝剥茧，理出头绪，进而提供个人的洞识。

第三部分探讨的是具有普遍性的文化与社会议题，如美国学院中的文化论战以及盖茨的介入，黑人(文化)研究与现实社会的相关性(relevancy)，1992年洛杉矶暴动所呈现的族裔处境、恐惧生态及其视觉再现，以及非裔美国女批评家胡克斯(bell hooks)眼中的消费资本主义对非裔美国人的剥削与迫害，并点出阶级于其中的关键角色。

至于附录一则为他与非裔美国文学与文化批评家贝克的深度访谈。两人为多年好友，拥有共同的兴趣与关怀，借由一问一答的对话自然流露出学养与风采，不仅呈现了受访者的学思历程与重要观点，人生关怀与政治倾向，也展示了主访者的学术关切与人文思想，在问答间

再现了东西两位学者与知识分子的眼界与胸怀，是华文世界中难得一见的深入学术访谈。附录二则从身兼开拓者／参与者／观察者的多重视角，论述台湾地区的非裔美国研究，现身说法，鞭辟入里，立论公允，提出不少洞见与反思，值得华人世界其他地区的读者参考。

本简体字版新增的部分除了附录二之外，就是上文提到的四篇有关统领非裔美国文学与文化研究风骚的盖茨的论文，依其性质分置于不同部分，一方面强化了各部分的内容，另一方面若集中阅读这四篇，综观盖茨的自传作品、人物侧写、文学批评与文化研究，也如同阅读有关这位非裔美国文学与文化大师的小书，有兴趣的读者不妨一试。

李先生早先从事文学创作，于20世纪60代末、70年代初便在马来西亚编辑文学期刊并出版诗集。80年代转向学术研究后，好学深思，勤于论述，在文学与文化理论方面已出版《文学的多元文化轨迹》（2005）、《在理论的年代》（2006）、《文学的复音变奏》（2006）、《逾越：非裔美国文学与文化批评》（2007）、《他者》（2012）、《离散》（2013）等专著，学养扎实，剖析深入，屡有创见，发人深省。他主编的《帝国主义与文学生产》（1996）与合编的《在文学研究与文化研究之间》（2006）、《管见之外：影像文化与文学研究》（2010）、《离散与家国想象：文学与文化研究集稿》（2010）、《生命书写》（2010）等书，每每针对重要议题邀集华文世界的学者多方探讨，深入剖析，出版后均广受瞩目，甚至为其他学门学者所参考。由于他的优异学术成就与贡献，曾两度获颁“国科会”外文学门杰出研究奖。近十年他重拾文学创作之笔，出版诗集《时间》（2006）与知性散文集《在甘地铜像前：我的伦敦札记》（2008），诗作入选台湾地区年度诗选，并与新、马文坛再续前缘，屡有诗作、散文、论述、访谈发表，逐渐进入另一个文学创作的高峰期，令人期待。

综览本书我们便可发现底下几项特色。首先，由前文所述可知作者的眼界宽广，研究范围多元繁复，从单一文本到文学运动、文化现