

李鸣生“走出地球村”系列丛书

The Commander of Launching Site

发射场上的司令官

李鸣生 著

李鸣生“走出地球村”系列丛书

The Commander of Launching Site

发射场上的司令官

李鸣生 著

图书在版编目 (CIP) 数据

发射场上的司令官 / 李鸣生著. -- 成都 : 四川少年儿童出版社, 2015. 12
(走出地球村)
ISBN 978-7-5365-7428-1

I. ①发… II. ①李… III. ①报告文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第302797号

出版人: 常青
项目统筹: 高海潮
责任编辑: 高海潮
美术编辑: 汪丽华
责任印制: 王春

FASHECHANG SHANG DE SILINGGUAN

书名: 发射场上的司令官
作者: 李鸣生
图片提供: 李鸣生
HelloRF海洛创意
邑石网
出版: 四川少年儿童出版社

地址: 成都市槐树街2号
网址: <http://www.sccph.com.cn>
网店: <http://scsnetsbs.tmall.com>
经销: 新华书店
印刷: 北京艺堂印刷有限公司
成品尺寸: 210mm×135mm
开本: 32
印张: 7.375
字数: 147.5千
版次: 2015年12月第1版
印次: 2015年12月第1次印刷
书号: ISBN 978-7-5365-7428-1
定价: 19.80元

版权所有 翻印必究

若发现印装质量问题, 请及时向市场营销部联系调换。

地址: 成都市槐树街2号四川出版大厦六楼四川少年儿童出版社市场营销部

邮编: 610031

咨询电话: 028-86259237 86259232

目 录

■ 第一章

中国也要搞导弹——001

■ 第二章

创建新中国第一个发射场——007

■ 第三章

十万大军挺进荒原——027

■ 第四章

扎根荒凉戈壁滩——047

■ 第五章

一定要让苏联专家吃好——063

■ 第六章

饿着肚子搞导弹——081

■ 第七章

苏联政府撤走全部专家——103

■ 第八章

“争气弹”发射成功——125

■ 第九章

饥饿笼罩发射场——143

■ 第十章

发射核导弹——161

■ 第十一章

“东方红1号”卫星成功起飞——181

■ 第十二章

失去自由的司令官——197

■ 第十三章

狱中三次流泪——207

■ 第十四章

骨灰埋在戈壁滩——223



第一章

中国也要搞导弹

终于，钱先生就要回国了。

钱先生回国这天是1955年深秋的一个上午。这天上午大约十点，中国香港九龙港骤然热闹起来，上百名中外记者拥在港口，踮着脚尖举着相机，兴奋地望着缓缓驶来的美国“克利夫兰总统号”邮轮。身着西装的钱先生站在邮轮上，望着洒满阳光的江面，心潮澎湃急不可待；他的身旁，是年轻漂亮的夫人和两个孩子。片刻，“克利夫兰总统号”平稳靠岸，钱先生第一个走下邮轮，双脚刚落地，记者们便蜂拥而上，围了个水泄不通。

最先抢占到有利地形的，是一位颇有绅士风度的英国记者。英国记者问：“钱先生，听说因为您要回国，美国联邦调查局将您软禁了五年。而全世界都知道，美国是地球上第一个推行宪法的

国家，历史已近两百年。您认为美国的这一做法，是否违背了美利坚合众国神圣的宪法？”

钱先生说：“这个问题说来话长。相信是非自有公论，历史将证明一切。我的目的是要回到祖国，现在我回来了，这比什么都重要。”

接着提问的，是一位戴着眼镜的中国大陆女记者。女记者问：“钱先生，科学是不分国界的。美国比中国富裕百倍千倍，比中国更有利于您所从事的导弹事业。您为什么不留在富裕的美国，而偏要回到贫穷的中国？”

钱先生说：“科学是没有国界的，但科学家不能没有自己的祖国。”

最后提问的，是操着一口流利英语的香港记者。香港记者问：“钱先生，有消息说，一位美国将军得知您要回国后，曾气急败坏地说：‘不能让钱先生离开美国，因为他的价值可以抵得上美军五个师，我宁肯把他枪毙了，也不愿放他回国！’请问，您如何看待自己的价值？您回国将意味着什么？”

钱先生说：“对不起，请你用中文和我讲话。”

香港记者大惑不解：“为什么？”

钱先生脱口说道：“我是中国人！”

第二天，中国香港、北京、上海以及美国等海内外各大报纸，均以头版位置刊出旅美科学家钱先生回国的消息，并配有钱先生偕夫人走下船头的巨幅照片。香港《大公报》还说，钱先生的回国，是美国人的失败，中国人的胜利，意味着年轻的新中国在不久的将来将拥有自己的导弹！

一个星期后，钱先生偕夫人出现在北京饭店。这是一个周末的夜晚，中国科学院为欢迎钱先生回国而专门举行了一场晚宴。晚宴很隆重，出席晚宴的有中国科学院院长郭沫若，副院长吴有训以及著名科学家周培源、华罗庚等上百人。据说，这个晚宴本来国务院总理周恩来也是要参加的，却因台湾海峡美舰滋事而临时作了改变。

不久，钱先生去东北三省考察重工业的现状。钱先生秘密抵达哈尔滨军事工程学院时，时任哈尔滨军事工程学院院长的陈赓大将正参加辽东湾军事大演习。陈赓一听钱先生光临，立即下令启动专机，飞回哈尔滨，当天便亲自陪同钱先生观看哈军工的专家如何解剖苏联的教练导弹。当晚，陈赓宴请钱先生。席间，陈赓开门见山，直奔主题：“钱先生，请您告诉我一句话，我们中国到底能不能搞导弹？”

钱先生当时正憋着一肚子的气，当即回答说：“外国人能搞

的，中国人为什么不能？只要国家下决心，我们就能搞出导弹！”

陈赓高兴得手舞足蹈，连声说道：“好好好，我们要的就是你这句话！”

钱先生说：“回北京后，我就建议国家搞导弹。这东西是个很重要的军事武器，将来我们一定要大力发展！”

钱先生回京后，陈赓立即邀请他一道去医院看望病中的彭德怀。彭德怀这天躺在病床上，握住钱先生的手就问：“钱先生，请您实话告诉我，中国能不能马上着手搞导弹？”

钱先生说：“当然可以。”

彭德怀又问：“那您说我们现有的人力、物力和财力，到底够不够呢？”

钱先生说：“我认为没问题。”

彭德怀有些心急火燎，说：“我希望您尽快把这件事干起来！虽然国家现在还很穷，但我们一定想方设法，无条件地支持您！”说完，竟从床上一骨碌爬起，冲着护士就嚷：“我要出院！我要出院！”后来彭德怀会见苏联驻华军事总顾问，刚握住对方的手就大声说道：“我的‘老大哥’，请马上给我们提供研制导弹的图纸和资料！”

当晚，陈赓为钱先生私设小宴，“胡子将军”王震和总参装备

发射场上的司令官

部部长万毅作陪。四人落座，陈赓向钱先生举杯敬酒：“钱先生，王震和万毅两位将军都是导弹迷，对钱先生研究的导弹非常关心。今天我请大家相聚一起，希望以后搞导弹合作愉快。”

钱先生说：“等我们搞出了导弹，接着就可以搞一级火箭、二级火箭、三级火箭了！”

两位“导弹迷”急忙举杯，向钱先生频频敬酒：“太好了！太好了！”

一周后，叶剑英元帅宴请钱先生夫妇，陈赓作陪。席间，元帅、将军、科学家，彼此气氛融洽，相见恨晚。酒过三巡，叶剑英谈起中国的国防，谈起中国的导弹，话语中有几分焦急，也有几分无奈。

钱先生说：“导弹技术是卫星发展的基础，一旦发展起来，将来既可用于空间探索，也可用于军事打击。美国已经在发展原子弹和导弹结合的技术了，这种发射核弹头的导弹一旦发射出去，轻而易举便可摧毁一座城市。我们确实应该抓紧干起来！”

叶剑英说：“这件事我看应该尽快报告总理为好。”

陈赓说：“今晚是周末，干脆，我们现在去找总理汇报如何？”

叶剑英放下酒杯，说：“我看可以。走，现在就走！”

月光下，晚风里，三人乘着酒兴，以步当车，一路畅谈，去见周总理。周恩来一见钱先生，便热情地伸过手去，满脸笑容地说：“钱先生，你这一回来呀，我们的导弹就有希望了！听说美国海军部次长金布尔说你值五个师，我看不止，至少值五个军！”说罢，开怀大笑。

随后，众人来到休息室。叶剑英开门见山说明来意；钱先生谈了有关导弹的初步设想；周恩来最后表态：“钱先生，导弹这东西我们迟早是要搞的，当然越快越好，但也得由中央讨论决定。我看这样吧，你最好写个书面的东西，我先向主席汇报一下。”

不久，钱先生撰写的《建立我国国防航空工业意见书》摆在了周恩来的办公桌上。周恩来看后当即作了批示。与此同时，哈尔滨军事工程学院任新民等三位教授起草的《关于开展中国火箭武器和火箭技术研制工作的建议》也呈送中央军委。于是国防部部长彭德怀和军委秘书长黄克诚召集老帅开会讨论。会上，十位老帅一致表态：坚决同意搞导弹！会后，彭德怀向周恩来汇报，周恩来再向毛泽东汇报。据说毛泽东听完汇报后灭掉手中的烟头，只狠狠地说了一个字：搞！

于是中央很快决定，马上搞导弹，而且导弹、原子弹一起搞！



第二章

创建新中国第一个发射场

新中国第一个导弹基地司令员的命运，是由一个会议决定的。这个会议叫军委会，准确地说叫中央军事委员会。军委会召开的时间是1957年秋的一个夜晚，会议主持者是被毛泽东冠以“横刀立马”的彭德怀彭大将军。当时彭大将军是中央军委副主席兼国防部部长，拥有绝对的权威与绝对的权力。

彭德怀站在会场的中央，对面是罗瑞卿、杨得志、刘亚楼、张爱萍、杨勇、萧华等十几员将领，个个戎装笔挺，气度威严。彭德怀看上去脸色憔悴，身子骨有些虚弱，闪着将星光芒的肩章上，似乎还残留着从朝鲜战场带回的硝烟与尘土。自朝鲜战场归来，彭德怀的身体状况一直不好；加上国事缠身，战火不断，因而常常

夜不能寐。彭德怀先讲国际背景，后讲国内形势，再讲台湾动态。讲话中，情绪很激动，心里像憋了一口气。讲完，他用铅笔头敲着桌子，问：“你们说，现在世界上最厉害的东西是什么？”

众将望着彭德怀，没有回答。

“是导弹、原子弹！”彭德怀说。

彭德怀又问：“你们说，中国现在最需要的东西是什么？”

还是没有回答。

“也是导弹、原子弹！”彭德怀大声说罢，一下站起，哗啦一声，拉开身后的红色窗幔，一幅巨大的世界军事地图顿时像瀑布般倾泻在众将面前。此刻，时针指向凌晨两点，正是大洋彼岸美国总统艾森豪威尔走进白宫的时候。彭德怀就是在这个时候想到了美国，想到了朝鲜战场，想到了台湾海峡以及中国的导弹、原子弹。一想到这些，他便心跳加快，两眼喷火，来回踱步。于是他指着地图上的美国、苏联说：“导弹、原子弹这两样东西，美国有，苏联有。但是，我们中国没有！现在，我向大家正式宣布，党中央、毛主席决定，我们中国也要搞导弹、原子弹啦！”

众将眼前一亮，会场顿时活跃起来。

彭德怀说：“现在，别的部门已经悄悄行动了，我们军队的任务就是尽快创建一个导弹综合试验发射场！这个发射场是我们共

发射场上的司令官

和国的第一个发射场，关键得很啦，毛主席、党中央非常重视！今晚我请你们来，就是要让你们帮着挑选挑选，看谁当这个发射司令官合适。”

接着，彭德怀又说道：“这个发射司令官很重要啊，因为发射场不是战场，发射导弹不是打炮弹，弄不好，打到白宫去了，咋办？”

众将领想了想，一时没想出来。

彭德怀对秘书说：“去，把将军们的花名册拿来！”

秘书起身刚走，几位女服务员端着热气腾腾的小米粥，踮着脚尖走进会场。未等小米粥放好，几位老将的眼睛就盯上了小米粥。彭德怀却大手一挥，说：“别动！这小米粥先别喝，等把发射司令定了再喝。今晚定不了，谁也别想喝！”

众将只好拿起将军花名册，一个个地找，一个个地挑。可一连挑出好几个，都不合适。后来，彭德怀突然一拍桌子，喊了一声：“就是他了！”

“谁？”杨勇问。

彭德怀指着手中的花名册说：“强渡大渡河的勇士——孙继先！”

杨勇说：“孙继先能打硬仗，行！”

彭德怀说：“但是，搞导弹光会打仗没有文化不行，还得挑选一个有文化的副司令员。我看这样，这个副司令员由萧华负责去找，找好了再报军委审批。这个人很关键呢，一定要找好，不能像我这个只会舞刀弄枪的武夫，而一定是个大秀才！我们搞导弹离不开苏联‘老大哥’的帮助，没有文化，看不懂图纸资料和文书，到时怎么和‘老大哥’打交道？”

杨勇说：“彭老总，孙继先现在还在朝鲜呢！”

彭德怀说：“尽快通知他回国！”

杨勇说：“这家伙最喜欢的就是打仗，他要是不愿回来，怎么办？”

彭德怀桌子一拍：“就是扛，也要给我扛回来！”

二

志愿军二十兵团副司令员孙继先接到杨勇的电话，是1957年初冬的一个傍晚。此时，孙继先还在朝鲜战场。

当晚十二点，火车越过鸭绿江大桥，快速驶入中国铁道线。火车上除了孙继先和警卫员，还有三位机关随行干部：吕诚华、戴泽民、郭一萍。列车驶进北京车站时，已是第三天的下午了。孙继先刚下火车，接他的人便迎了上来，他悄悄问了一句：“什么情

况？”对方回答说：“不便细谈。先去总政，找萧华副主任报到。”

总政治部副主任萧华这天在办公室埋头批阅文件，刚听到门口急促的脚步声，一抬头，便看到了站在面前的孙继先。萧华和孙继先红军时期就在一起，彼此十分熟悉。萧华望着风尘仆仆的老战友，说：“老孙，你的动作真快呀！就像当年强渡大渡河一样，一眨眼就过了鸭绿江。”接着递上一杯茶，拉着孙继先的手说：“坐坐坐，快告诉我，朝鲜那边的情况怎么样？”

孙继先接过杯子，灌下一大口，然后摘下帽子，抹了一把额头的汗，说：“萧副主任，您这么十万火急地把我从朝鲜叫回来，不会就是问问那边的情况吧？”

“当然不是了！”萧华看着孙继先，只笑，却不多说话，“先喝水，先喝水。”

“那你快告诉我，让我回国干什么？是不是又要打仗了？”孙继先急切地问道。

萧华说：“打仗打仗，你就想打仗。我告诉你，这次不让你打仗，给你一个新任务。”

“什么新任务？”

“筹建新中国第一个导弹试验靶场！”

“导弹试验靶场？”

“不懂了吧？”萧华说，“就是用来发射导弹、火箭的发射场。告诉你吧，我们国家自己要搞导弹、原子弹了！”

“什么？我们要搞导弹、原子弹了，真的？”孙继先一下瞪大了眼睛，甚至有点不相信地看着萧华。他知道，美国陆、海、空三军，已经装备了多种用途的导弹；而在朝鲜战场与美国的交锋中，让他的部队吃尽苦头的，也正是美国那些五花八门的炸弹！而且，自新中国诞生之日起，美国就没有一天放弃过对中国的核威胁。所以有着切肤之痛的他，当然非常渴望中国能有自己的导弹！

萧华说：“老孙啊，你知道，美国总是吹嘘靠它的原子弹打败了小日本，朝鲜战争期间动不动也用原子弹来吓唬咱们。美国的意思很明白，就是要用核武器来称霸世界！因此，咱们只有尽快搞出自己的导弹、原子弹，才能打破美国的核垄断，粉碎它的核讹诈！”

孙继先很激动：“这下可好了！要是打起仗来，我们就再也不怕美国佬那些鸟弹了！”

萧华说：“军委决定抽调二十兵团来筹建靶场。本来，这个任务是准备交给炮兵干的，后来陈锡联司令员说炮兵干不了，军委最后才决定，由你来牵这个头。”

孙继先感到这任务很意外，也很沉重，于是有些犹豫，说：