



READERS

读者[®]

合订本

1991.1—12 / 总第114—125期

珍藏版



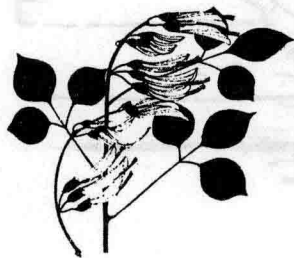
博采中外 荟萃精华 启迪思想 开阔眼界



刊号：CN62-1118/Z ISSN 1005-1805

读者杂志社

卷首语



选 择

● 邓康延

让我选择

我当然选择你——我的祖国
选择你的风雨之声做母语
选择你的自然之形做文字
选择你土地的肤色
选择你五岳的骨骼
选择你的辛劳做我的痛苦
选择你的幸福做我的欢乐

选择牛郎织女永夜相望的寒空
选择屈子不死的离歌
选择计算机用五笔字型
选择行路难用永久自行车
选择贫穷但自信的性格

选择苦难却旷达的角色

做中国这片银杏上的一片树叶
享受绿冠的觅云揽雾
承担盘根的旱涝饥渴
飘拂着一种柔情的忧伤
悬系着一种深爱的寂寞
守一个绿梦，枕一方山河
风是我雨是我沧桑是我

愿你和我的选择互不相悔
亲爱的祖国

(姜云涛摘自《当代青年》)

·文苑·	再见，尤莉亚	2	·趣闻轶事·	忠诚的象征	10
	诗三首	4		哲人哲理	14
	金香木花	4		上下车	33
	蜻蜓	5	·杂谈·	爱情篇	29
	无需太多	5		寂寞	35
	晴朗的夏日	32	·未知世界·	世界十大宝藏之谜	16
	白色的帽子	46	·幽默小品·	评论家“关系融洽”	15
·人物·	他愿化为一片烈焰	26		贝克的麻烦 长寿之秘	15
·青年一代·	傻大姐信箱	19	·人生之旅·	危险人物	38
·书摘·	名人讲演	20	·知识窗·	球国里的“监狱”	30
·历史一页·	泪洒中原	6		孪生雪花	30
	受辱致死的武官	23		敬酒的艺术	31
	德国海军的“彩虹行动”	23		鼻子形态的差别	37
·真实故事·	生死攸关的签证	40	·生活之友·	发展你的成功倾向	45
·名人轶事·	“浪漫主义艺术家”	10	·两代之间·	离别	47
	大人物 小镜头	11	·心理人生·	谎话被不断重复之后……	18
	名人轶事	36	·点滴·	鸽子与总统(9)天南地北(39)	
·在国外·	健忘的教授	42		佝偻病——英国病(22)语丝(9)	
	国外禁烟	44		形形色色的临终诗(37)意林(41)	
·婚姻家庭·	心愿	12		漫画与幽默(24-25)回旋舞(9)	
	我的另一半	34		天生我才必有用(44)不抱怨(11)	
			·封面·	奉 献 (摄影)	

编辑：《读者文摘》编辑部
兰州第一新村81号 (730030)
出版：甘肃人民出版社

排版：甘肃省激光照排中心
印刷：兰州新华印刷厂
发行：兰州市邮局

主编：王维新 (兼) 发稿编辑：李一郎
副主编：郑元绪 彭长城 孙永旭
ISSN 1000-0453 美术编辑：高海军

再见， 尤莉亚



● [联邦德国]里塔·贝格尔 ○韦 玉 译

当米夏埃尔·贝格尔看到坐在咖啡馆外面一张小圆桌旁的年轻女子时，便呆若木鸡般地站定了。这不是尤莉亚吗？毫无疑问就是她。很长时间以来，他一直想念着她，其实这并不奇怪，因为尤莉亚和他就是在卢加诺这儿欢度他们的蜜月的，那是跟现在一样的明媚春天。好快啊，转眼7年过去了。

这时尤莉亚也看到了他。当她看到他费劲地在桌子行间挤着并笑吟吟地朝她走来时，她脸上不禁浮起两朵红云。

“太巧了！”他说着便握住了她的手，“做梦也不曾想到，恰巧就在这儿遇上了你。你看来气色很好！”

她也认为自我感觉不错。她刚刚在意大利度假完，一时冲动，决定归途中在这儿逗留几个小时，寻觅一下昔日的踪影。

“你也坐下呀，”她招呼道，“我方才要了一杯意大利浓咖啡，给你也来一份？”

他挨着她坐下来，这样两人都能眺望到热闹的广场、广场尽头的湖滨林荫道，以及透过树木遮掩泛着粼光的湖面。

她变得更加楚楚动人了，他想着并偷偷地打量起她。头发颜色好像比以前略为淡了些，但她仍然只是略施淡妆，她的肤色确实也用不着浓妆艳抹。

他比以前瘦了，她想，但这身材对他

倒挺合适的。她眯起眼睛看着太阳。

“那你上这儿干什么来了？”眼望着别处的她问道。

“我出差去了趟米兰。”他说道，“美丽的天气吸引我在这儿稍作停留，明天再乘车继续旅行。”

接着他又不假思索地打听起她的生活过得怎么样，职业及其他是否都好。

“我挺顺利，”她答道，“去年秋天以来，我在大学当科研助教。”

“你真不错。”他说道。

其实他对更多的事情感兴趣。在她的生活中会不会又出现了一个男子？但他羞于启齿打听。像尤莉亚这样美丽的年轻女子会孑然一身生活，这确实令人难以想象。奇怪的是这个念头搅得他不得安宁。

侍者把意大利浓咖啡端来了，在离开之前向尤莉亚投过了羡慕的一瞥。

“他看上去和以前给我们服务的那个小伙子很像，不是吗？”米夏埃尔问道，说着把糖放进了咖啡杯里。

尤莉亚莞尔一笑。“这儿变化并不大。”她说道，“蒙着灰尘的棕榈树，警察局门顶上的鸽子……不知莫尔科特那里迷人的含羞树还在不在？去老教堂的路上是否还爬满了蜥蜴？”

“我们为什么不乘车去看一下呢？”他建议道，“我们可以在那儿进餐，然后我把你送到火车站。”

那些蜥蜴还在，它们爬在沿路的石块和墙上，懒洋洋地晒着太阳。小路穿过两旁荒芜的庭院陡峭而上。米夏埃尔在半山腰突然站住，指着山下。

“那就是你的含羞树。”他说着，微笑地注意着她那欣喜的叫喊。

她站得离他如此之近，以致他能感受到透过她那薄薄的衬衣所散发出的皮肤温馨。微风送来了芬芳的花香。

他们默默地走完了最后一段路程。他在教堂门口站住，目送她进了昏暗的厅堂。那时他也是在门口这儿站住目送她进去，当她从里面出来站在明媚阳光下时，他就拥抱着她吻着。在那些日子里他时常吻她，那时候，他俩多么幸福啊！

尤莉亚时常思索，是什么使得在他俩的相互关系中突然出现了一个句号，以致两人都认为再无法继续相容。也许他们都太年轻、太自私。他们要么是互不理睬，要么便是无休止地争吵，直到认为离异才是唯一的出路为止。这一切发生得如此迅速，因为他们没有孩子，否则孩子会使他们难以迈出这一步的。离婚后不久，米夏埃尔就离开了这个城市，今天是他们分手后的初次重逢。

在他的生活中是否又有了另一个女子？自然，像米夏埃尔这样的男子是不会长久独身的。本来这跟她无关，但奇怪的是，她感到如有芒刺在身。

米夏埃尔盯着她，当她终于转过身来并微笑着向他走来时，他满怀喜悦。下山的路上，他很自然地挽起了她的手臂。两人之间起初的拘束已让位于不断增长的亲密感了。

他们发现了许多熟悉的和陌生的事物，并互相指点给对方

看。在小小的售货店里，她一顶又一顶试遍了所有的帽子，而他则耐心地在旁边饶有兴味地看她。从前他可绝不会这么做，她想，耐心并不是他的长处。

后来他们坐在伸出湖面的木平台上，吃了点东西。他俩都没有胃口，只有细腻的葡萄酒味道还像当初喝的那样可口。水面上闪烁着明亮的阳光，不时突突地驶过一艘白色摩托艇，艇首激起的水浪拍打着平台的木桩。一种快乐和轻松的心情袭上尤莉亚的心头。

“给我讲讲家里的情况吧。”他请求道。

她意识到他所说的“家里”也就是指他们离异前一起居住的那小住宅。

“这没有多少可说的。”她说着并转动起手里的葡萄酒杯，“不久前我把厨房粉刷了一遍，用的是玉米黄色；那个小房间我现在把它当工作室用。楼上的海涅曼一家我想是搬到汉诺威去了。其他一切还都是老样子，甚至浴室的门仍总是被卡住。”

她止住了话头。她想起了就是这扇老卡住的门成为他们之间经常争吵的缘由，因为米夏埃尔总是没有时间把它修好。

“继续讲啊。”他催促着，同时把自己的手放到了她的手上。

一股暖流传遍全身，她激动得连呼吸也急促起来。一种无法言传的感觉来到他俩中间，只隔着一捅就破的薄薄一层。但此时尤莉亚瞥了一下手表，吃惊地发现，如果她还想赶火车的话，现在已到了最后的时刻。

在她走进车厢之前，她最后又望了一眼湖面，只见傍晚天际那浅玫瑰色的霞光此刻正映照在深色的水面上。

米夏埃尔把她送上了车。这是他们第一次在站台上互相道别，同时肯定也是最后一次。也许是葡萄酒的作用，使她刚才有好几回曾经相信，一切都会恢复

原样。到这儿来无论如何是一个错误。和米夏埃尔的重逢使她明白，她从未停止过爱他。

他站在开着的车窗外，仰望着她。他的目光在她脸上移动着，从褐色的眼睛直到多次吻过的美丽的嘴唇。

为什么我不直截了当地对她说，我仍永远爱着她？他心中暗暗地说道，3年来我试图忘掉她，可是没有一天我不在惦念她。

一位小卖部的售货员推着他的售货车在沿站台叫卖。

“我想买本杂志。”米夏埃尔朝那人招了招手。

他打开钱包从里面取出一张钞票，就在这短暂而又很长的一瞬间，尤莉亚发现钱包里面有一张她的照片——这是他们在他们最后一次共同度假时照的。

她的心开始怦怦直跳，有力、快速地跳动着，她感到好像快要跳出喉咙似的。

“米夏埃尔！”当火车开动时，她急促地喊道，“米夏埃尔……”

他抓着她的手，随着她朝前走去。

“这个周末我会来到你的身边，尤莉亚。”他镇静地说着，“如果你愿意，我会把浴室门修好的，不知是否有人会提出反对意见？”

“没有……没有一个人能和你相比。”她微笑着哽咽道，尽管心里更想哭。

火车加速行驶了。

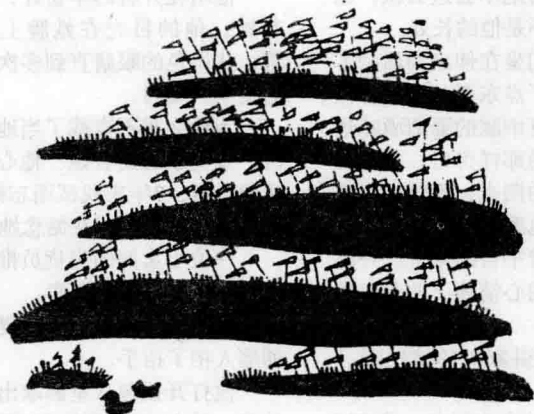
“再见，尤莉亚！”当他们互相松开手时，他喊道。

她最后所看到的只是他在后面朝她挥舞的白色手帕。但她没有感到离别的痛苦，只是那剧烈跳动的心脏久久不能平静。

“到这里来确实不是个坏主意”。她在心中暗自说道，“确切地说，还是我长期以来最出色的一个主意！”

(由旭声图)

诗三首·诗三首



我听见

●〔罗马尼亚〕安·勃朗迪亚娜
○高兴译

我听见

有人跟着我走进月亮，
在我的足迹里播下花种，
明智的一步——芙蓉，
错误的一步——颠茄。

我听见

有人跟着我走进太阳，

在我的足迹里孵上鸟蛋，
明智的一步——斑鸠，
错误的一步——杜鹃。

我听见

有人跟着我走进永恒，
在我的足迹里放进语言，
明知的一步——引号，
错误的一步——诗歌。

（高尚推荐）

纸船

●冰心

我从不肯妄弃一张纸，

总是留着——留着
叠成一只只很小的船儿，
从舟上抛下在海里。

有的被天风吹卷到舟中的窗里，
有的被海浪打湿，沾在船头上。
我仍是不灰心地每天叠着，
总希望有一只能流到我要它到
的地方去。

母亲，倘若你梦中看见一只很小
的白船儿，
不要惊讶它无端入梦。
这是你至爱的女儿含着泪叠的，
万水千山，求它载着她的爱
和悲哀归去。

（范莉摘）

隔阂

●佚名

我成心歪了歪碗
水落在了地面
一半留在碗里晃荡
一半欢快地钻进砖缝

外婆骂我粗心
长这么大还拿不稳一个碗
我想大海都翻了
干吗要怨一只船？

（马云栋摘）

●〔印度〕泰戈尔
○吴岩译

金香木花



如果我闹着玩，就变成一
朵金香木花，长在那树的高枝
上，在风中笑得摇摇摆摆，在
新生嫩叶上跳舞，妈妈，你认
得出是我吗？

你会叫唤：“孩子，你在
哪儿啊？”我要暗自好笑，一声
也不吭。

我要暗暗展开花瓣，看着
你工作。

你洗澡之后，湿发披在两
肩，穿过金香木花的阴影，走
到小院子里去祈祷时，你会闻
到花香芬芳，可你不知道这芳
香是从我身上发出来的。

午餐之后，你坐在窗边读

《罗摩衍那》，树影落在你的头
发与膝头上时，我要把我小而
又小的影子投在你的书页上，
就投在你正在阅读的地方。

可你会猜到这就是你的小
孩子的小而又小的影子吗？

黄昏时分，你手中掌着点亮
的灯，走到牛棚里去，我要突然
再落到地上，重新成为你自己的
孩子，求你给我讲个故事。

“你这顽皮的孩子，你上哪
儿去了？”

“妈妈，我才不告诉你呢。”
这就是我要同你说的话了。

（杨培丽摘自《泰戈尔抒情诗选》）

.....

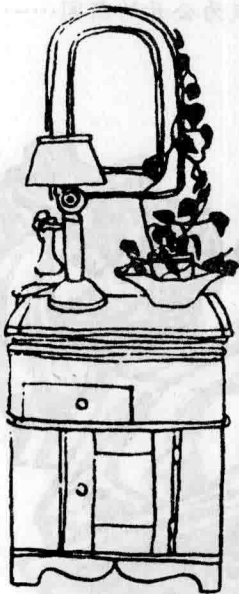
夜深了。我关了台灯，扭亮了床头的小灯，正准备上床就寝时，书桌旁边的纸门上响着“扑扑”的声音，我相信一定又是蟑螂来啃那刚换上的新纸了，赶快起来拿着拖鞋，准备给它来一个迎头痛击！可是，当我走近时，发现纸门上有一只蜻蜓在爬着，不是令我头痛的蟑螂。

我这份紧张立刻松下来，扭亮了台灯，那只蜻蜓毫不犹豫地就扑到灯罩上，浅蓝色的灯罩把它衬得特别美。

也许它需要热，也许它需要光明，也许是外面无边黑暗和斜风细雨把它赶入我这间小房里。当它飞到灯罩上爬了几步之后，就安静地停下来了。

这一不速之客并不是不受欢迎的。它的头微昂着，正对着我，我不知道在它的千百对复眼中，我变成了什么形状？但我却十分友善地看着它，手中的拖鞋老早丢下去了。

我很少如此靠近又如此悠闲地欣赏过一只蜻蜓，它的确很美丽，像一幅出自名家的图



蜻 | 蜓

●(台湾)郭嗣汾

画。身下6条纤细的长脚，支持着全身的重量，尾巴长长地拖在后面，色彩斑斓。它的身体构造和色彩的调合，都是完美的艺术创造。想想人类用来掠过天空的飞机，原始的灵感不正是从它的身上得来的吗？

对着这一位远来的客人，我不知道如何招待它？也不能对它说一句西洋人的口头禅：“我能帮助你吗？”不过，假如这就是它要找的光和热，那么它已经找到了；如果它是为了逃避外面的黑暗与风雨，那么它已经逃开了。在这里，它将是安全的，在灯罩下面，不必担心灯光烧灼着它；有灯光保护，不必担心壁虎来吃掉它。等到明天早上也许会天晴，它也会安全地回到它的世界里去了。

微风吹动着窗帘，外面仍在风雨中。我关上小窗，回到床上，让台灯开着。但是，我相信我会睡得很安稳，虽然我平常不习惯开着灯睡觉的。

(白 雪摘自《散文》
1990年第9期)

那天偶过花店，他察觉到我对黄玫瑰的喜悦，第二天便送了一束给我。可不知怎的，我老想着花店橱窗里的那一朵，总觉得这一束不如那一朵清丽可人。有一天，我俏皮地问他：“你真的爱我吗？”其实，只要他讲一个“爱”字，我就满足了。可他不仅说“爱”，且滔滔不绝地说了许多爱的理由，听着，听着，我心不在焉了……

无需要太多！人，有时真的并不是非要得到或听到许多的。一朵花，一片绿叶，一个会心的微笑，一缕柔情，一点真心，一句关切的问候，一声同情的惋惜，便可使我们如品香茗、似饮甘醇了。

只要，在我身心透支时，有一双温暖的手向我伸出，我便能借助这一臂之力走出困境；

只要，在我苦恼时，有一位善解人意的朋友在我身边，我便能吐出所有心事，求得心灵上的舒展；

只要，在我忧郁时，天边有一抹淡淡的斜阳，便能照亮我那双迷茫的眼睛。

只要……

不必希求太多——向朋友、向爱情，尤其是向生活。是否记得？我们曾经多么专注地设计美妙的未来，我们是如何细致地描绘多彩的前途，然而，尽管我们是那样固执、那样虔诚、那样坚韧地等待，可生活却以我们全然没有料到的另一种面目呈现在我们面前。

无需痴想太多！只要我们每一刻都在认真地做人，认真地生活。

(宋爱芝摘自《黄金时代》一九九〇年第八期)

无 | 需 太 | 多

●陈桂芳

二十四年前，一篇《县委书记的榜样——焦裕禄》传遍中华大地。二十四年后，当人民再一次深情地呼唤这个伟大的名字时，当年新华社三位记者那震撼人心的兰考之行，才成为公开的新闻……



●熊能

泪 | 洒 | 中 | 原

周原站起来去找手帕。

都二十四年了，提起焦裕禄，他竟在我这个素不相识的小字辈面前，吧哒吧哒掉眼泪。

稍有年纪的人都不会忘记，二十四年前新华社三位记者写下的那篇著名通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》。打那以后，焦裕禄的名字家喻户晓。

三位记者今都健在。穆青、冯健和周原。

穆青发问

1965年。三年大饥馑的阴霾刚刚散去，中国人脸上开始有了几分血色。

可周原还是恹恹的。右派。摘帽。摘帽右派。

那日，新华社副社长穆青去

西安路过郑州，河南分社召集全体记者向领导汇报工作。周原也在坐着，他只能坐着。谁汇报谁发言上面早就指定，轮不到摘帽右派。

汇报全部结束。会场里鸦雀无声。就在这时，突然穆青发问：

“周原！我到河南来了，你为什么一言不发？”

穆青“明知故问”，周原“受宠若惊”。他刚从豫北灾区采访回来，那里干部群众抗灾自救的动人事迹多着哩，正愁没人听他讲。

穆青听得津津有味，还不住地点头。末了说：“在这种时候，如果我们的记者不到灾区去和人民共呼吸，那就不是称职的

好记者。”

穆青在夸谁？那年头那场合。周原坐不住了。

当晚，分社领导告诉周原，穆青临走时交代，叫周原在10天内，找好一个采访对象，选好一个文章题目，拟好一个采访计划。10天后穆青再到郑州来。

“具体写什么？”

“灾区！”

售票员纳问

周原上路了。往哪走？

河南到处有灾区。豫北去过了，穆青也听过了，看来没有十分中意的选题。

那就往东。

说实在，周原还从没到过豫东，只知道那里也是河南的重灾

区。人地两疏，却只有10天时间，心里直打鼓。

当时条件艰苦，分社派不出车。挤长途吧。

第一站到杞县。听说县里正在开公社书记会议，宣传“干部思想革命化”。好机会。可是，县委领导没空，总算派了个水利局长来应付，拉拉喳喳不知说些啥。

一无所获，周原急得火烧火燎。天麻麻亮他就走了，气鼓鼓跑到长途汽车站，见有辆车子要开，噌地跳了上去。

也不问车子是往哪开，反正是豫东的长途，到哪都一样。

车开出半晌，他才请教售票员：“这趟车开到啥地方？”

售票员好生纳闷。此公乘车不看路？于是冷冷地甩出两个字：“兰考！”

兰考就兰考。他掏出空白介绍信，在颠簸的车厢里，一笔一画填起来。

一把破藤椅

周原走进兰考县委大院，他浑然不觉自己正在走上半个世纪记者生涯的辉煌顶峰。

“您哪来的？”

“新华社的。”

迎面碰上县委新闻秘书刘俊生。

怪了，那刘秘书像煞是大老早就候着周原来，不由分说，一把将他拽进办公室。没有客套也没寒暄，坐下来，张口就说一个人。

谁？焦裕禄！

周原第一次听到焦裕禄的名字。他做记者也有年头了，可从来没见过眼前这情景：一个县委普通干事，谈起一位已经去世的县委领导，居然会伤心得像个孩子呜呜哭。

“……那晚大风雪，我看见焦书记倚在门口发呆。兰考人的安危冷暖搅得他一夜没合眼。大清早他挨门把我们干部叫醒，干

啥？他说快去看看老百姓：‘在这大雪拥门的时候，共产党员应该出现在群众的面前！’那天，焦书记硬是忍着病痛，在没膝的雪地里转了9个村。一个无儿无女的盲眼老大娘问他是谁？你猜焦书记咋说？‘我是你的儿子！’

“……暴雨下了七天七夜，焦书记一刻不停，打着伞在大水里蹬来蹬去，亲自测绘洪水的流向图。到了吃饭的时候，村干部张罗要给他派饭。焦书记吃过灾民讨来的‘百家饭’，喝过社员家的野菜汤，可这回说啥不端碗。为啥？他说‘下雨天，群众缺柴烧了。’

“……焦书记家里也困难，没条像样的被子，烂得不行了翻过来盖。我们县里补助他3斤棉花票，他就是不要，说群众比他更困难。

“……后来他得了肝癌，人都不行了，还在病床上念叨，张庄的沙丘、赵垛楼的庄稼、老韩陵的泡桐树。临死前还要我们去拿把盐碱地上的麦穗给他看一眼。”

……

就在他的办公室里，刘俊生珍藏着3件焦裕禄的遗物：一双旧棉鞋，一双破袜子，还有一把藤椅。

那把藤椅后来很出名，因为上面有个洞。焦裕禄带病工作，痛时常用硬物顶住肝部。天长日久，藤椅便破了个窟窿。

这天，周原正巧是坐在这把藤椅上，写下了他的第一页采访笔记。

县长与老母鸡

焦裕禄的事，讲得最详尽最生动的是张县长。张县长一口气讲了18个小时。周原记了一天一夜，哭了一天一夜。

泪，流了不少。可记者的职业敏感使他心里不踏实。听说张县长有个雅名叫“铁嘴”，特别能说。他说的都可信么？要向穆青汇报，现在一件件去核实显然

来不及。怎么办？

百听不如一见，周原想“见识见识”张县长。

“我们一起下乡好不好？”

“中！”县长一口应允。

他俩来到张庄。在村口遇到一位白发苍苍的老人。

“大娘，我来看看您。”

“呀，听声音像是张县长吧？！”

老人颤巍巍伸出手：“老张你走近点，让我摸摸你的脸……”

县长俯下身子，像儿子贴在母亲的怀里。

“印象”不错。可那天晚上发生了意外。饭摆好了。桌上有一碗热气腾腾的鸡汤。

鸡汤！！周原的心凉了半截。群众的温饱还没解决，县长下乡搞这个排场？看他怎么吃得下！

正想着，张县长进屋了。

“谁的主意？”老张勃然变色，“把鸡给我端走！”

谁也不吭声，只见在场的五位老农哗哗地淌眼泪。周原问他们咋啦？

原来，这碗鸡汤非同寻常。

“都是焦书记做下的规矩……”老农抹着眼泪说，“那回张县长来村里和俺们一起封沙丘，没有吃的，村里人去要饭，俺们把街上要来的馊菜剩饭做给县长吃。他走后俺们大哭一场，发誓哪天翻身了，一定要杀只最肥的老母鸡请县长，可他……”

总算“见识”了张县长。他的话可信。

第10天周原赶回郑州。

穆青已经在等他了。

周原的“小九九”

风风火火10天。然而晚了。同事们告诉周原，他至少晚了半年！

半年前河南日报已经发表过焦裕禄事迹的长篇报道，满满登登一大版。就连新华社自己都有记者去过兰考，稿子早就发啦，

登在一年前的人民日报。

兜头一盆凉水。

记者最忌个“晚”字。“焦裕禄”还能打动穆青吗？

到没到过兰考终究不一样。穆青是“隔山听锣”，周原哪比张县长讲起来“声情并茂”。

当时在郑州定下要写一篇“重头文章”。主题是反映豫东人民抗灾斗争的英勇事迹。

那么“焦裕禄”呢？也要写。但要等。因为已经有报道在先，再写最好找个“新闻由头”。听说焦裕禄的坟墓将迁回郑州，到那时候动笔，“顺理成章”。

那时候是啥时候？猴年马月没准。

其实，周原打心眼里想写焦裕禄，他到过兰考最明白。这是座罕见的富矿，工程才破土，深掘下去价值无量。

想归想，事情已经拍板。接下去要到豫东采访。穆青发话：“周原你带路，在哪留往哪跑，我跟你走！”

机会来了。既然跟我走，那么其他地方点个卯，把时间留在最后，把兰考定在终点。周原确信：兰考人一定能“征服”穆青。

开路先锋得意地算起“小九九”。

“征服”穆青

果然，最后一站到兰考。穆青、冯健、周原还有另外两名记者，风尘仆仆开进了兰考城。

张县长见此阵势有些发毛，问周原：

“谈什么？”

“焦裕禄”。

“怎么谈呢？”

“是啥说啥，一句不要夸大。”

讲焦裕禄还用渲染夸大？

字字情、声声泪。听着听着，穆青就哭了。

有关焦裕禄的事情太多了，在后来写成的那篇通讯里装也装不下。比如：焦裕禄住院的消息传开后，四乡八村的老百姓涌到县委，都来问焦书记住在哪家医院，非要到病房里去看看他。县里干部劝也不听，东村刚走，西



庄的又来了。后来焦裕禄的遗体运回兰考，那场面真叫人心碎。老百姓扑在他的墓上，手抠进坟头的黄土里，哭天哭地喊：回来呀回来……有个叫靳梅英的老大娘，听说焦书记去世了，大黑天摸到县城，看见宣传栏里有焦裕禄的遗像，不走了，就坐在马路上，愣愣地看着遗像一动不动。那时，天上正下着雪……

会议室里的记者们，哭得泪人儿一般。

中午，谁也没有动筷子。

下午继续。更不行，伤心得连钢笔都捏不住。

晚饭摆好了，又凉了。咽不

下。

第二天接着谈。开始都还强作镇静，不一会全散了架。县长哭、穆青哭、在场的人没有一个坐得稳……

干脆休会，不说了。

半小时后，周原到招待所穆青的房间去。穆青刚打完电话，回头看见周原，劈头就是一声喝：

“立即把他写出来！”

“谁写？”周原问。

“你写！”

“不等迁坟了？”

“马上写！”

周原至今不忘，当时穆青还说了一句话：“干群关系到了这个程度，我们再笨，只要把事情写出来，一定能感动人民。”

击案叫好那一句

在兰考是没法写稿，泪珠子抹也抹不干，不得不转移到开封。

四位记者各把一头，写通讯、配评论、赶社论。四个人四间屋，没日没夜。周原回忆道：“那几天穆青也不睡，他像个严厉的‘监工’，不停地走，这屋转转那屋看看。”

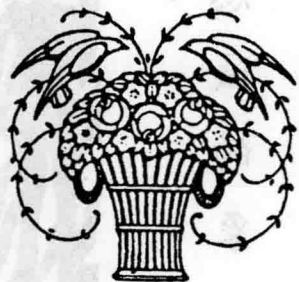
记得一次穆青走到周的屋里，顺手拿起一页刚写出的稿纸，当看到“他心里装着全体人民，唯独没有他自己”这句话时，击案叫好：“这样的话多来两句。”

一万两千字的初稿，周原挥泪一气呵成。穆青看罢——摇头。泪太多了。悲而不壮。

必须修改。于是周原留在河南待命，穆青、冯健带着初稿返回北京。

说修改，不如说重砌炉灶。

初稿确实动情，但写焦裕禄不是为了读者陪着流眼泪。焦裕禄对人民的感情是从哪来？焦裕禄在灾害面前顶天立地，在病



保持年轻的秘诀是诚实地活着，慢慢地吃饭，而且别想年龄。

任何一个蠢材也能数清苹果里的种子。只有上帝才能数清一个种子到底长出来多少苹果。

语 丝

触摸一个小孩的脸、一只狗的光滑的毛皮、一朵花的花瓣、一块石头的粗糙表面，就是建立了大脑活动的新秩序。接触就是交流。

有时在黑暗中你看见了你想看见的。

给出方法比送礼物更有价值。

锁链不能把婚姻连在一起。是线，上百条细小的线，通过岁月把人们联系在一起。

生活是有意思的，如果你拒绝接受某物而且是最好的，你会经常得到它。

忧伤回首看，忧愁四处瞧，自信向上望。

(张立晶译)

魔面前视死如归，力量源泉何在？作为县委书记，他的工作方法领导作用是如何形成的？该如何体现？

改了又改，呕心沥血。写不好焦裕禄，对不起兰考父老。常常为推敲一个字甚至一个标点，穆青同冯健争得面红耳赤。

一直改到第九稿，穆、冯这才满意。稿子迅速传回河南，请周原再赴兰考核实。这时候周原发现，他的初稿已经“无影无踪”，除了基本素材，只字未改的原话似乎只剩下一句，就是穆青击案叫好的那一句：“他心里装着全体人民，唯独没有他自己。”

山河动容

1966年2月7日清晨。北京。中央人民广播电台录音室里，气氛异常。

长篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》上午就要播出，可是录音制作却遇到了前所未有的“障碍”。稿子还没念到一半，中国“头牌”播音员齐越已经泣不成声……

中断。中断。录音一次次不得中。到后来连录音编辑都挺不住了，趴在操作台上长哭不起。

闻讯赶来的几十位播音员、电台干部肃立在录音室的窗外，静静地看、默默地听、悄悄地擦眼泪。

终于，齐越念到最后一句：

“焦裕禄……你没死，你将永远活在千万人的心里！”

千千万万人听到了，千千万万颗心震颤了，山河动容，泪飞顿作倾盆雨……

这天上午，一个伟大的名字传遍了全国。

(左文龙摘自《解放日报》1990年9月28日，董兆惠图)

回旋舞

●[法]保尔·福尔

○戴望舒译

假如全世界的少女都肯携起手来，她们可以在大海周围跳一个回旋舞。

假如全世界的男孩都肯做水手，他们可以用他们的船在水上造成一座美丽的桥。

那时人们便可以绕着全世界跳一个回旋舞，假如全世界的男孩都肯携起手来。

(陈明水摘)

鸽子与总统

●[法]雅克·特雷莫兰

○萧兮译

一天清晨，我在卢浮宫附近的圆形大水池边，看到7门口径75毫米的大炮对准目标正待发。一位军官告诉我，11点整将鸣炮101响，庆祝法兰西共和国新总统就位。

协和广场水池边，人们在撒谷粒，鸽子吃了后乱扑腾，一只只倒在地上，被麻醉了！那些人把鸽子捡起来，放入笼中。

我十分气恼。这些人把鸽子弄昏迷，然后交给鸽子射击场，待鸽子苏醒后放出来，供人当活靶子打。我冲上去，怒骂着：“你们将受到动物保护协会和轻罪法庭的惩罚。”

一个人过来告诉我说：“我们是巴黎市政府的工作人员，是奉上级命令这样做的。您知道，待会儿就要放礼炮，会惊吓鸽子的。因此我们把鸽子放进笼子里，送到离炮声较远的地方，今天下午再把它送回来……”

鸽子有幸生活在这样的地方，多美好啊！

(江行川摘自《奇谈》)

“浪漫主义艺术家”

1926年，爱因斯坦来到美国加利福尼亚州讲学。他忽然产生一个奇怪的念头：非常想见见美国当时红遍天下的电影演员、滑稽大师卓别林先生。卓别林一边不停地走着他那八字脚步，一边寻思：“这个大科学家怎么要见我呢？他想要干什么？莫非我身上有什么相对论的奥秘之处，他要研究……这个相对论的发现者是个什么样的人呢？……”

在环球电影制片厂的一个客厅里，他们终于见面了。

卓别林准备了丰盛的晚餐，以家宴的形式招待了这位伟大的科学家。

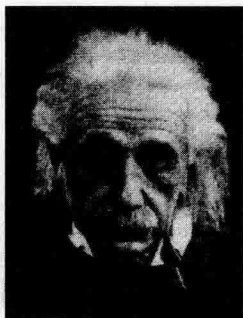
在这个家庭宴会上，卓别林作为一个艺术家，不知

怎么居然对相对论产生了浓厚的兴趣。卓别林对于相对论那深奥的理论感到新奇，但突然又把兴趣集中在这样一个问题上：“相对论是怎么在博士的头脑里产生的？你怎么想起发明相对论的呢？”

卓别林滑稽的眼光落在爱因斯坦的脸上，他一定要当场问个明白。

“还是让我来说说发现相对论那天早晨的情况吧。”爱因斯坦夫人看了看不知所措的教授，然后讲述了人类科学发生转折的那天早晨的情景：

“博士和往日里一样，穿着他的睡衣从楼上走下来用早餐，但是那天他几乎什么东西也没吃。我以为博士不太舒



服，就问他哪儿不痛快，他说：‘我有一个惊人的想法。’他喝完了咖啡，就走到钢琴前，开始弹钢琴。他时而弹几下，时而停一会儿，又记下了一些什么东西，然后，他又说：‘我有一个惊人的想法，一个绝妙的想法！’我说：‘你究竟有什么想法呀？你就讲出来吧，别叫人闷在葫芦里啦。’他说：‘这很难说，我得把它推导出来。’博士又继续

弹钢琴，有时停下来用笔写些什么。大约经过半个小时，然后回到楼上的书房里，并告诉我，别让人来打扰他。从此，他在楼上一待就是两个星期，每天叫人把饭菜送上楼去，

黄昏的时候，他出去散一会步，活动活动，然后又回到楼上去工作了。一天，教授终于从他的书房里走下来了，他面色苍白。‘喏，就是这个。’他对我说，一面把两张纸放在桌上，那就是他的举世闻名的‘相对论’。”

卓别林听得有些发呆了，“当啷”一声，不由自主地把手里的刀叉扔到盘子里，两只手合起来高速度地搓了几下，眼珠子在眼眶里用力转了几圈，然后对爱因斯坦说道：

“爱因斯坦先生，你的确是位艺术家，是浪漫主义艺术家。从今天起，就从今天起，你将成为我艺术生涯的朋友！”

（睿 君摘）

忠 ·
诚 ·
的 ·
象 ·
征 ·



在美国南部乔治亚州的17号公路上，一辆大型客车驶进白象镇，车上一位青年忐忑不安地注视着窗外。这位乘客是因手头拮据去盗窃而被判了3年的监禁。服役期满后，他不知道他的妻子是否还爱他，于是行前给她写了封信，告诉她：

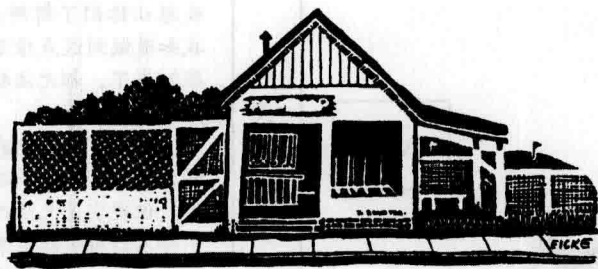
“如果还爱我，就请在家乡白象镇市政广场上唯一的一棵橡树上扎一根黄色的彩带。”

他看见了——一根黄色的彩带在树枝上迎风飘扬。他的双眼立刻充满了热泪……他下了车，跑到电话亭，打电话给一家新闻通讯社，讲述了这个真实的故事。专栏作家彼德·哈朱尔立刻将此事写成一篇小品文。作曲家尔文·里温和罗索尔·布朗看了此文，灵感大发，写下了歌曲《橡树上扎根黄飘带》，经歌星汤尼·奥兰杜演唱，一下子就风靡了美国，灌制成唱片发行了700万张，并且在全美流行歌曲排行榜首达半年之久。此后，100多位歌星、合唱团、乐团演唱演奏它，把它推向了世界。

这首歌在美国流行的程度实在令人惊奇。现在“黄彩带”已成为人们心目中忠诚的象征。1981年，当伊朗释放的52位关押了444天的人质抵达美国时，全美都在播放该曲。美国各地的树枝上，都飘扬着一根黄色的彩带。

（许凯航摘）

●周 祥



大人物 小镜头

师生之谊

贝多芬年轻时曾从前辈作曲家海顿学音乐，可是海顿的乐曲其风格比较沉静，而贝多芬则情感奔放，彼此不很协调，因此师生之谊就不很浓重。有一次贝多芬发表自己的作品，海顿问他：“为什么不说明是‘海顿弟子贝多芬的作品’呢？”

贝多芬直率地回答：“因为我没有从你那里学到什么。”从此两人失和。但是，海顿晚年有一次听到自己的宗教剧《四季》在维也纳演奏因感动而晕倒时，贝多芬却马上去扶持，并吻他的手。

何必庆生

罗西尼生于1792年2月29日。因为四年以后才有一个闰年，所以等他过第18个生日时，他已经72岁。他说这样可以省去许多麻烦。

在过生日前一天，有一群朋友来告诉他，他们集了2万法郎，要为他立一个纪念碑。

他听了说：“浪费钱财！给我这笔钱，我自己站在那里好了！”

全神贯注

有位朋友问著名指挥家托斯卡尼尼的儿子：“你的父亲认为一生中最大的成就是什么？”

他的儿子回答：“在我父亲眼中，没有所谓最伟大的成就，只要眼前在做些什么，这就是最重要的事了，不管是在指挥一个乐队或剥一只橘子。”

母恩难忘

美国黑人女高音玛丽安·安德逊曾在白宫为罗斯福总统和英国皇家作特别演唱，最高的荣誉是有一个复活节，她在林肯纪念堂的林肯坐像前为内阁、大法官等共7.5万人而歌唱。记者问她：“你一生中感到最伟大的时刻是什么时候？”她对记者说：“最伟大的时刻是那一天我回家对母亲说：‘你可以不必再为人家洗衣服了。’”

不念旧恶

美国红十字会创办人克拉拉·巴顿女士有一次吃了大亏。几年以后，她的朋友去看她，特别提起当年旧事，可是巴顿女士似乎已经想不起来了。

她的朋友问她：“难道你不记得了吗？”

巴顿女士回答：“我不记得了。我仍能清楚记忆的是：当时我决心要忘记这件事。”

娱客之道

英国细菌学家佛莱明爵士有一个特殊癖好，他喜欢把花园里

的花拼成他朋友的姓名。每逢这些花开放时，他就请这些朋友到他家里来小住。那些朋友看到花园里有鲜花缀成自己的姓名，当然非常高兴。

仁医仁心

美国有名的医生梅育碰到病人要动手术而无法负担时，就自己和病人洽商。有一次，有个刚从高中毕业的男孩子对梅育医生说：“我没有钱。”

梅育医生说：“等你身体恢复并有了工作和收入时，每月还我十分之一，分10个月还清，好不好？”男孩答应了。出院后不久，男孩就按时汇来10元钱，等到最后一笔10元钱付清时，梅育医生便给他复了一封信：“你已经对你和我证明，你能办得到。现在把这笔钱存入银行里，让它生息。”随信附入一张100元和加上利息的支票。

(谷 艳摘)

不抱怨

世界充满了坎坷也充满了不公平，但现实是一如它的黑暗有着它的辉煌。不单单声声抱怨凄冷晦暗的雨天，也要为美好的晨曦引吭高歌。我总不能流畅我的笔尖，如果没有蘸一点希望的墨水。

(张 屹译)



心

愿

●〔美〕伯耐·瑞姆斯伯瑞 ○胡 澎 译

1986年8月11日是芝加哥郊区维格纳一家最繁忙的一天。25岁的布瑞特正在院后修剪草坪，他5岁的儿子布伦德“帮助”父亲干活，3岁的女儿布莉娅和2岁的儿子布莱恩正拿着塑料小铲泼水玩。戴碧·维格纳在厨房为女儿的房间缝制窗帘。突然，布伦德破门而入，惊叫道：“妈咪！妈咪！爸爸在发抖。”

戴碧奔出房间，只见布瑞特在地上痛苦地抽搐。她立刻跑回房间拨通医院电话，救护车很快就赶到了。布瑞特被送到医疗中心进行抢救。之后的一个星期，布瑞特接受了各种检查。主治医生神情黯淡地只对戴碧说：“维格纳夫人，我很抱歉。”诊断结果表明布瑞特的脑部长了一个肿瘤，还有几处肿瘤位于肺部，最多只能活几个月了。

布瑞特坚持要回家与他的家人待在一起。按规定这是不允许的，但在医疗小组和朋友们的帮助下，他实现了这一愿望。

布瑞特的瘤子长得很快，尽管这影响了他的饮食、精神和记忆力，但他决心要把自己对家人的爱留下来。以后的几个月里，布瑞特振作精神，自己录制录像带。他时而热泪盈眶，时而微笑，记录下了他生命中每个有意义的瞬间以及大量的生活细节，例如：鞋子的尺寸，最喜欢什么牌子的汽车，对工作的态度……

布瑞特在脑瘤压迫、过度劳累的情况下，呕心沥血，仍孜孜不倦地进行工作，终于完成了4盘录像带的制作。他对孩子们说：“这将让你们了解我的一些情况，以及我对一些重要事情的看法。”

布伦德、布莉娅、布莱恩，我想让你们了解所发生的一切，我知道做到这点很不容易。我已经25岁了，都无法接受这一残酷的现实。

有时，我感到我们只不过是遇到点麻烦，一切都会好起来的。但现实是无法改变的，我们不得不面对这些不幸。

永远不要自暴自弃，尽自己的努力去帮助关心别人。你们应该永葆一颗爱心，有许多是可以相信甚至是可以信赖的。你们的母亲就是其中之一。

布瑞特和戴碧的初次相逢还是在念中学的时候。那时他们都15岁。她长得很美，有一双大大的蓝眼睛。他身材魁梧，并且有宽阔的肩膀、动人的微笑和一头卷发。

戴碧回忆他们初吻时的情景。那是4月1日上午10点过11分，在教学楼走廊里他们接吻了。之后，她自言自语地说：“将来我要嫁给你。”不久，他们就爱得难舍难分。

戴碧和我在一起的时光相当多，你甚至能掰着手指数清我们分离的次数。但第一次我意识到自己陷入情网是在我们一次吵架期间。我们各自告诉自己：“噢，忘了它吧，我们今后也不会见面了。”但当我离开她时，总感到胸口有什么东西堵着，那时我才真正明白了我对她的真情实爱。

布瑞特擅长修理剪草机、自行车等。他心灵手巧，12岁时就开始工作，而且总能找到一些这样的修理活儿。上高中时，他每天下午和周末帮助他的父亲——汽车修理工吉尔干活。毕业后，就全天和父亲一起工作了。

1978年戴碧毕业了，成为附近一家超级市场的出纳员。她用自己积攒下的钱为布瑞特买了一

套修理工具，那是属于他自己的第一套工具。圣诞前夜，在厨房的餐桌边，布瑞特单腿跪在戴碧面前，向她正式求婚了。

他们的亲友大多数认为他们简直是发疯了。因为他们太年轻，又没有钱，而且只约会了一两次。圣皮特·罗斯兰教堂的牧师劝他们先不结婚而在一起生活一段。他们感到自己失败了。在从教堂回来的汽车里，戴碧伤心地哭了，而布瑞特却笑了起来。

1979年9月30日，在烛光的映照下，戴碧和布瑞特举行了婚礼，可他俩没有钱去度蜜月。

正如其他年轻夫妇，在结婚最初的日子，我们也常吵架。但你必须解决出现的这些矛盾。婚姻就如同你与兄弟姐妹和睦相处一样。你献出一份爱，他献出一份爱，我就总是把爱奉献给你们的母亲。

布瑞特和戴碧的日常生活基本上由电视和意大利馅饼构成，偶尔也去看看电影。布瑞特是个知足常乐的人。那是他们结婚1周年纪念日的前两周，戴碧得知自己怀孕了，欣喜若狂。她把怀孕化验单放在桌子上，故意让布瑞特去发现。

布伦德，我站在那儿看你的出世，你不知道我有多紧张。生儿育女是人生的一部分，说不定将来你也会像我这样紧张的，也会惊慌失措的。我希望你不要焦躁，因为任何事都会好起来的。

布伦德生于1981年8月，两年之后又生了布莉娅，再往后就是布莱恩。这个家靠布瑞特的修理职业和戴碧在超级市场的临时工作勉强度日。

我们都疼爱关心你们这些孩子，换尿布，灌奶瓶，夜以继日。我对你们负有义务。因为你

们是我的一部分。你们长得那么像我，你们的母亲总是说：“怎么他们个个长得都像你呢？”

布莱恩出世后的日子是美好、艰难又忙乱的。他们过得虽不富裕，然而却很幸福。

1985年3月，吉尔·维格纳注意到布瑞特脸上的痣有些异样，劝儿子找大夫看看。外科医生割除了这个铅笔头大小的痣，常规检查时，发现这竟是个恶性肿瘤。一周之后，布瑞特住进了医院，医生为他动了手术。

布瑞特病情好转后，又回到了工作岗位。不久，他父亲歇业，他决定自己开办一家修理店。

高中毕业后，我一直没有什么主见，跟着父亲亦步亦趋，最终成为一名机械修理工。至今已干了7年半。这就是我平凡的生涯。如果没有工具箱中的这些工具，就不会有我们餐桌上的面包了。我想把我的工具传给布伦德和布莉娅，它会让你想起我。不要以为你们的父亲一定要让你们成为机械修理工，重要的是你们仍然要去做自己喜欢的事，而且一直要把它做好。

布瑞特租了一个没有暖气设备的修理店。他工作勤奋，受到了大家的信赖，生意也渐渐兴旺起来。几个月后，布瑞特租了一个条件好些的修理店，他决定把店铺前的房子也租下来，然后把家搬过去。这样他就可以有更多的时间和戴碧以及孩子们在一起了。就在他们搬家后的第11天，布瑞特的病情复发了。

你们的母亲需要你们的支持。布伦德，你应该多帮助她。你很聪明，我希望你不断学习、成长，帮助照顾你的弟弟和妹妹。你已经是个大孩子了，可能你还没有意识到这点，但你确实

是个大孩子了。

布莉娅，今天早上我翻阅了你的一些照片，你聪明伶俐，那么自由自在，独立性强，有个性，你总是能找到那么多开心的事，保持你这种快乐的天性吧！

布莱恩，你还小，任何人似乎都可以摆布你，但我知道你就要成长为一个大小伙子，你是个乖孩子。

最长也是最难的一盘录像带是戴碧和布瑞特共同录制的。戴碧强忍泪水，坐在布瑞特身旁向他提问。“你最喜欢的杂志是哪本？”“最爱干的家务活是什么？”他们面对着录像机，谈了几乎两个小时，直至脸上流露出疲倦的神色。

永远不要忘记你们的母亲是个优秀的生活伴侣和模范的妻子。她和我在一起心满意足。我希望你们尽自己的力量来帮助她，记住：我爱你们。

结婚以来，布瑞特和戴碧还从未一起旅行过。8月中旬，他们到夏威夷去补度“迟到的蜜月”。在那里，他们观赏海滨落日，吃着馅饼，尽情地畅游，忘我地抚爱，玩得十分开心。

在归途的飞机上，他又一次犯病了。接着又住进了医院，但病情并无好转，他不停地问：“我非常想回家，什么时候才能回家？”戴碧也为他能回家养病积极争取着，3天之后，在吉尔的帮忙下，他说服全体医务人员，使他们相信她完全可以照顾好他，给他按时服药，于是布瑞特回到了家中。

一年之中我最喜欢秋季，因为秋天万物都在变化着。我最愉快的节日那得说是“感恩节”了，因为那时全家人欢聚一堂，吃烤鸭，举办家庭晚会……那是我最幸福的时刻了。



哲人哲理

泰利士是古希腊最早的哲学家，下面是有关这位伟大哲人的几件轶事：

落井之后

一次，泰利士坐在井沿上聚精会神地观看星象时，不慎跌入井中，恰好他的一个性情温良的侍女路过，遂救了他的命。那侍女对他说：

“我的先生，您急于知道高天之上的东西，却忽视了身旁脚边的一切。”

如此富于哲理的话居然出自一个侍女，怎不令泰利士大

大吃惊，过了一会儿，他才镇静地指了指井中那尚在晃动的水笑着说：

“不，掉进井里的是一颗星，而不是我。”

渡河

泰利士曾是吕底亚王克劳苏麾下的一名小卒。一次，克劳苏率领军队欲渡哈吕斯河，但他却苦于河上无桥而大伤脑筋。克劳苏沿着河岸踱来踱去，

正在绞尽脑汁而无计可施之际，泰利士出列愿意献策。他的方法与其说巧妙还不如说笨拙：在军营后面挖一条颇深的月牙形的沟渠，使其两端与河水相通，这样，河水分两股而流，河水遂变浅亦变缓，足以徒步而过了。

测高妙方

泰利士所在的时代，金字塔已雄伟地矗立在埃及的圣沙里。遗憾的是，素以精通计算而闻名的埃及人，却无论如何也想不出测量金字塔高度的妙方。国王颁令，遍求天下哲人。赫赫有名的泰利士遂被从遥远的希腊请来。可是泰利士从没碰到过这样的问题，一时间他也皱起了眉头。人们天天看见他在金字塔之间绕过来绕过去。

一天，他突然回转身来，有力地挥动张开的手臂，对那些一直在傻乎乎地注视他的人们高呼道：“有办法了，我有办法了，快拿根长一点儿的绳子来！”

绳子很快取来了。泰利士量完金字塔那硕大的影子的长度正待去晋见国王时，众人拦住他问其中的究竟，他指指天上的太阳，又指指沙地上自己的影子，解释说：当时他的影子正好与他的身高相等。

(徐传锋摘)

9月30日是他们结婚7周年纪念日，他挣扎着用尽力气告诉孩子们说：“我们仍然心连着心。”

10月10日，布瑞特被疾病折磨得奄奄一息，包括布瑞特在内的任何人都明白到了最后时刻了。吉尔、布伦德、戴碧以及他们的朋友比尔围在他身边。

“我们在这儿，别害怕。”戴碧把脸轻俯在布瑞特胸前泣不成声，道，“再见了，我心爱的布瑞

特……去上帝那里吧……记住我们爱你。”

我知道你们很坚强，是勇敢的斗士。我就要去做你们的保护神了，我将生活在某一个地方，依然思念牵挂着你们，爱你们。

戴碧，光阴荏苒，我很抱歉我们的结局会是这样，我只希望你能够坚强。

我不想说永别了，永远不想

说。我不认为自己已离开你们了，因为我还会见到你们。

布伦德、布莉娅、布莱恩，我的孩子们，当你们想拥抱我的时候，请拥抱你们的母亲吧，那就是你们在拥抱我了，因为她是我生命的一部分。

我仅有一个心愿——真想再一次紧紧地拥抱你们。

(马力图)

评论家

●〔黎巴嫩〕纪伯伦

一天傍晚，一个骑马到海边去的人，来到一家坐落在路旁的旅店。他下了马，像其他骑马去海边的人一样，他也相信世人的诚实和夜晚的安全。于是，他把马拴在门旁的一棵树上后，便走进了旅店。

夜深人静时，来了一个贼，偷走了他的马。

第二天早晨，旅行家醒来，发现马被偷了。他既为丢了马而难过，也为有人居然会做贼而伤心。

这时，其他一些旅客走过来，围着他议论起来。

其中一个说：“你真蠢，怎么把马拴在马厩外边呢？”

另一个说：“更蠢的是，连马腿也没捆起来。”

第三个说：“最蠢不过的是骑着马到海边旅行。”

第四个说：“有马的人，不是懒汉就是走不动路。”

旅行家大为惊讶。最后他终于喊道：“朋友们，就因为我的马被偷了，你们就一个个迫不及待地跑来教训我。但奇怪的是，对偷了我的马的那个人，你们怎么连一句责备的话也没说？”

(杨培丽摘)

长寿之秘

○裴克山 译

我叫约翰，是一家重要杂志的记者。有一天，我看到一个满头银发的男人坐在自家门前。我看得出他脸上和脖子上的褶皱，手上的也很明显。长寿秘诀的文章总是受读者欢迎的，因此，我决定研究并设法弄出这老头长寿的秘诀。我走上去跟他搭讪起来。

约翰：先生，打扰了，能跟我聊聊吗？

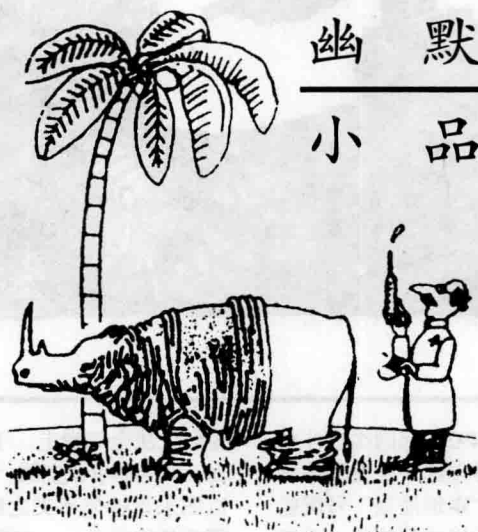
男人：很乐意，这太使人开心了。我坐在这儿无聊极了，一会儿都觉得不行。刚才我没闲下来时，就过得很充实。

约翰：人们说，多活动有益于长寿。

男人：那是，那是。我现在仍觉得身体不错，尽管步伐缓慢了些。

约翰：我抽支烟您不介意吧？

男人：一点也不。



约翰：我敬您一支，但我想，你也许不抽烟、不喝酒、不……

男人：恰恰相反，我抽烟抽得很厉害，酒我也没少喝，前段时间我还每天去舞厅过过瘾。

约翰：你是说，你这辈子离不开它们？

男人：那当然，怎么啦？这也值得你大惊小怪的吗？

约翰：人们总是说抽烟、喝酒、跳霹雳舞对健康不利。

男人：荒谬之至！

约翰：真不可思议！

男人：怎么？不可思议？你在说些什么？

约翰：我只是不明白你怎么能那样生活，而且活了这么大年纪。能说说您今年多少岁了吗？

男人：我今年27岁，怎么啦？

贝克的麻烦

○陈亦芳 译

贝克太太的姐姐病了，她让人从星期一到星期五照顾她姐姐，因而她总是在每星期五傍晚离开家到邻镇她姐姐家度过周末。但由于贝克先生不会做饭，她便让贝克先生的姐姐到他们家来照顾他度过周末。

这意味着贝克先生在每星期五傍晚下班后要忙一阵子。首先，他得将妻子送到火车站乘车，然后得等到他姐姐乘的火车到达，从而接姐姐回家。

当然，在星期天傍晚他得开车送他姐姐去火车站乘车回家，然后等他妻子乘的火车，以便接她回家。

一个星期天傍晚，当他送走姐姐等着妻子的到来时，一个经常在火车站遇见他的搬运工对他说：

“你有很多乐事，不过总有一天，其中一个女的会抓住你和另外一个在一起，到那时你可真的就麻烦了！”

“关系融洽”

贝蒂小姐被某大公司录用了。由一位该公司资格很老的主任带她到各部门去和同事们见面。之后，贝蒂对主任说，她觉得公司里人与人之间关系十分融洽，给她留下了美好的印象。

在电梯里，他俩遇到了公司的董事长和总经理。为了加深贝蒂小姐那“关系融洽”的美好印象，主任特地把她介绍给公司的两位首脑。

出了电梯，贝蒂听见董事长轻声地在问总经理：“我们今天有幸认识了美丽的贝蒂小姐，不过跟她在一起的那个男人是干什么的呢？”

(王 洗摘)

世界十大宝藏之谜



自从著名探险家哥伦布于1492年起四次远涉重洋，神游美洲寻宝探险以来，寻宝这一富有刺激冒险意味的活动成了一种时髦。“泰坦尼克”号沉船的被寻获，那价值连城的珠宝金银犹如热风，更掀起了空前的寻宝热潮。在当今世界上，至少有10处宝藏是寻宝者久寻不获的，它们神秘地隐藏在某一地方，等待着幸运儿的寻觅、发现。

一、洛豪德岛的海盗遗产

在澳大利亚，有一个名为洛豪德的小岛，该岛并非鸟语花香、景色宜人的胜地，然而，“岛不在美，有宝则名。”相传岛上藏有无数财宝，周围海底也铺满耀眼炫目的宝石。

在17世纪70年代，一位名叫威廉·菲波斯的人，在偶然中发现一张有关洛豪德岛的地图，图上标有西班牙商船“黄金”号的沉没地，他惊喜若狂，感觉到一个发财的机会到来了。

原来，“黄金”号商船有一段神秘的故事，那是在16世纪50~70年代，西班牙人沿着哥伦布的航迹远征美洲，从印第安人手里掠夺了无数金银珠宝，然后载满船舱回国。然而，他们的行动被海盗们觉察了。于是，海盗们疯狂袭击每一艘过往的商船，惨杀船员，抢夺了大量财宝。如山沉重的财宝，海

盗们无法全部带走，于是将剩余部分埋藏在洛豪德岛，并绘制了藏宝图，海贼们发血誓表示严守秘密，以图永享这笔不义之财。哪知海盗们终归是海盜，哪有信用可言，一些阴谋者企图独吞宝藏，一时间血肉横飞，一场火并留下了具具尸体，胜利者携带藏宝图混迹天下，过着花天酒地、骄奢淫逸的生活，而藏金岛的传说也不径而走，风靡世界。

菲波斯怀揣这张不知真假的藏宝图，登上荒岛，四处勘察，然而他一无所获。正当他徘徊海滩时，无意中脚陷入沙中，触到一块异物，经发掘是一丛精美绝伦的大珊瑚，在珊瑚内竟又藏有一只精致木箱，箱中盛满金币、银币和珍奇宝物。菲波斯狂喜万分，他在岛上待了3个月，疯狂地寻觅，整整30吨金银珠宝装满了他的纵帆船，他实现了发财梦。

菲波斯发横财的消息像飓风一样传开去，一股寻金热席卷洛豪德岛以及附近海域，流浪汉、冒险家甚至王公贵族们都不远万里来到这个荒岛，人们认为菲波斯发现的财宝仅是海盗遗产中很少很少的部分，那么更多的宝藏又在哪里呢？一时间许多真真假假的“藏宝图”应运而生，充斥欧洲，高价出卖，不少发财狂们重金购买，不惜血本，结果呢？不少人或葬身海底，或暴死荒岛，或苦苦寻觅，久无踪影。海盗的遗产成了一个充满诱惑的迷团。