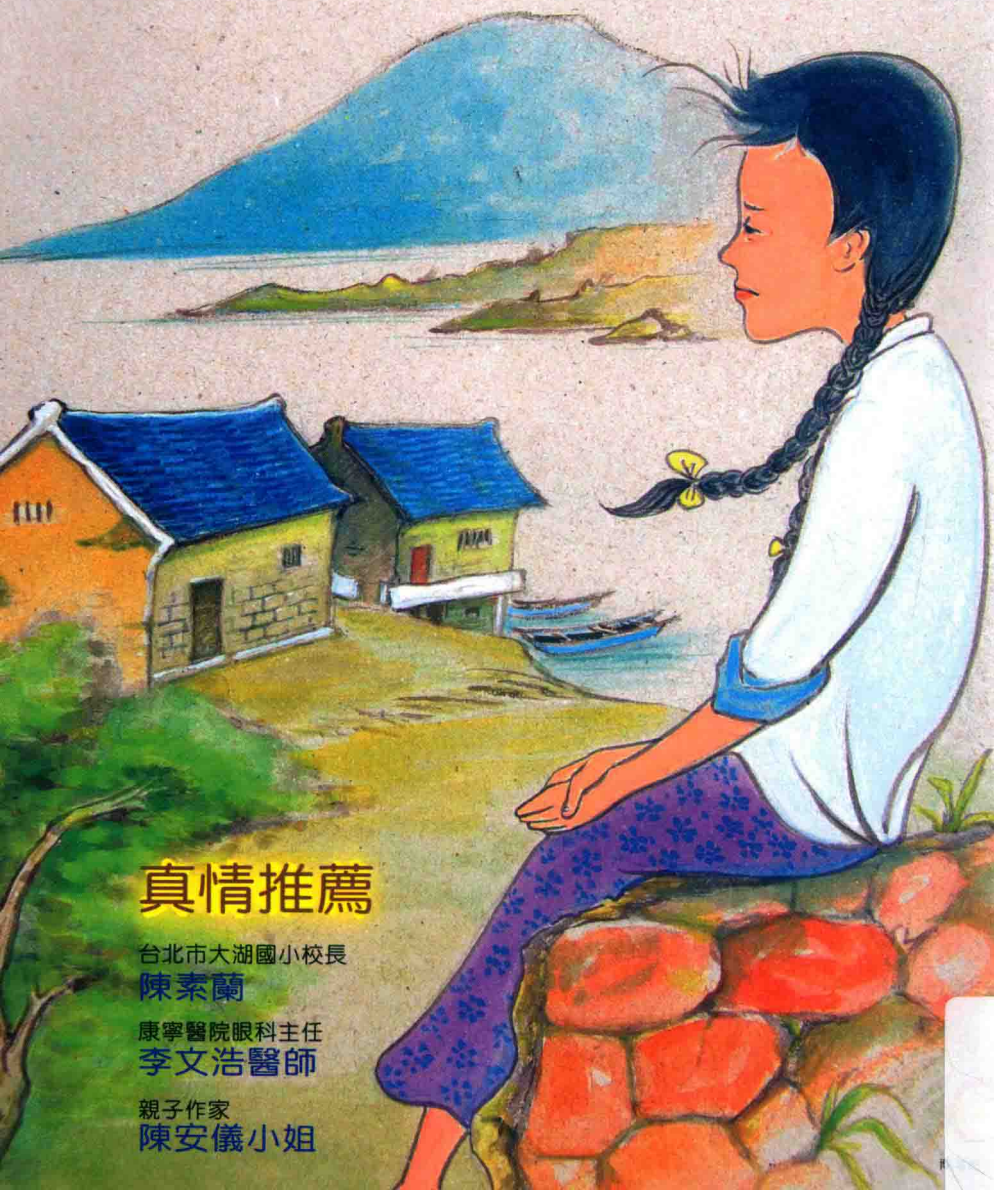


淬鍊的土碳

土碳 著



真情推薦

台北市大湖國小校長
陳素蘭

康寧醫院眼科主任
李文浩醫師

親子作家
陳安儀小姐

淬鍊的土碳

土碳 著



國家圖書館出版品預行編目資料

淬鍊的土碳 / 土碳著. -- 初版. -- 臺北市：博客思, 2014.12

面；公分. -- (心靈勵志系列；30)

ISBN 978-986-5789-42-8(平裝)

1.土碳 2.回憶錄

783.3886

103023919

心靈勵志系列 30

淬鍊的土碳

作 者：土碳

編 輯：張加君

美 編：常茵茵

封面插畫：朱恩德

出 版 者：博客思出版事業網

發 行：博客思出版事業網

地 址：台北市中正區重慶南路1段121號8樓之14

電 話：(02)2331-1675或(02)2331-1691

傳 真：(02)2382-6225

E - MAIL：books5w@yahoo.com.tw或books5w@gmail.com

網路書店：<http://www.bookstv.com.tw>、華文網路書店、三民書局

<http://store.pchome.com.tw/yesbooks/>

博客來網路書店 <http://www.books.com.tw>

總 經 銷：成信文化事業股份有限公司

劃撥戶名：蘭臺出版社 帳號：18995335

香港代理：香港聯合零售有限公司

地 址：香港新界大蒲汀麗路36號中華商務印刷大樓

C&C Building, 36, Ting, Lai, Road, Tai, Po, New, Territories

電 話：(852)2150-2100 傳真：(852)2356-0735

總 經 銷：廈門外圖集團有限公司

地 址：廈門市湖裡區悅華路8號4樓

電 話：86-592-2230177 傳 真：86-592-5365089

出版日期：2014年12月 初版

定 價：新臺幣280元整（平裝）

ISBN：978-986-5789-42-8

版權所有・翻印必究

【目錄】

【真誠的生命故事】——陳素蘭

002

【蘆葦與燈火】——李文浩

004

【一個大時代裡動人的故事】——陳安儀

007

【這些歷程和考驗象徵著生命的真諦】——土碳

009

1. 出生

016

2. 原來我們不一樣

018

3. 橘子

020

4. 燒焦的飯

022



【目錄】

17. 奶油麵包	046
16. 揹上學	045
15. 蜈蚣	044
14. 修墳墓	042
13. 處罰	040
12. 告狀	038
11. 竊笑	036
10. 尿尿比賽	034
9. 偷摘花	031
8. 糖果的魅力	030
7. 自殺	028
6. 有鬼	026
5. 綁頭髮	024



18. 過鐵橋 048
19. 小狗萊西 050
20. 跪羊求諒 053
21. 童工 054
22. 工寮 055
23. 紀念章 057
24. 一噸的煤炭 058
25. 除夕夜 060
26. 颱風 061
27. 追求三姐的老師 064
28. 賣米 067
29. 扁擔 069
30. 身分證 071
44. 昏倒了 107
45. 高中畢業歡送會 110
46. 第一次領到高薪 112
47. 交往 113
48. 是老天爺在幫我嗎？ 117
49. 跟會 120
50. 當兵 123
51. 掃地出門 126
52. 道歉函 129
53. 紙條傳情 131
54. 結婚 134
55. 命運多舛的媽媽 139
56. 金針湯 142



【目錄】

43. 電子工廠	103
42. 壕溝	098
41. 弟弟的家教	095
40. 愛要轉移	093
39. 吊橋	091
38. 收魚箱	089
37. 幫傭	086
36. 花蓮行	083
35. 獎狀	081
34. 比賽	078
33. 牛蛙	076
32. 榕樹	074
31. 背影	072
57. 不為人知的爸爸	144
58. 爸爸的秘密	148
59. 拐杖和車禍	153
60. 弟媳	161
61. 氣喘發作	163
62. 模範母親	169
63. 吃人的餐廳	171
64. 我在國小的日子	177
65. 相認	190
66. 愛心草	196
67. 送爸爸最後一程	198
68. 消失的時間	202

感謝：

台北市大湖國小校長——陳素蘭

康寧醫院眼科主任——李文浩醫師

親子作家——陳安儀小姐

百忙中，撥冗為本書寫推薦實感德便。

封面封底設計：台北市大湖國小——朱恩德老師。

插畫團隊：

台北市大湖國小二年級：陳璿介、林可昕、阮嘉玲、黃千睿、林奕恩、葉芷蓀、蘇亦成

台北市大湖國小四年級：郭振宇、陳諾亞、高瑋彤

台北市大湖國小六年級：洪瑋辰、林儀柔、安書毅

台北市大同高中附設國中八年級：楊紫均

以及諸位家長鼎力相助

致予謝忱！

【真誠的生命故事】

大湖國小校長——陳素蘭

土碳的淬鍊交織許多淚水與磨難，在勇氣、毅力的堅持下，一路走來，峰迴路轉柳暗花明。

在那個苦難時代出生的孩子，伴隨貧瘠而來的艱苦生活，是不曾經歷的人無法理解的。生長在母親改嫁兩次，同母異父的兄弟姊妹多達十一人的家庭，排行第九，父母必須忙碌工作維持家計，三姐必須代母職的情況下，土碳備受欺負的日子，在害怕、挨餓、打擊中，日復一日。走不下去時，幸而，小小心靈只想著不當餓死鬼，要吃飽才行；就是這股潛藏的毅力讓土碳在每個重要的生命關卡，找到出口與希望。

因為家境無法繼續上學，國中畢業後就到市場當幫傭賣魚，殺魚不慎刺破皮膚；又因沒考上高中，得工作掙錢，到海邊收集魚箱，從發臭的魚蝦堆中，在滿地蟲蛆的黑暗一角，工作的苦或許可以忍受，見到同學們在公車站牌等候上學的场景，淚水已經悄然而下。土碳的工作經驗正是讓她快速茁壯的重要磨練，唯有自我激勵的挑戰，才會讓一個人契而不捨勇往直前。

年少時，因為無知頂嘴，被老師處罰，當下決心要「報仇」，所以立志當老師。這是很好的心靈補償與真實的感恩體現。因為，能夠當老師就可以證明自己有能力做不同

的事；因為當老師就可以證明老師可以有不同的方式關愛學生。皇天不負苦心人，土碳現在是受學生與家長喜愛、尊敬的老師，她更因為自己成為老師而瞭解當年劉老師的處境。

父母是子女一輩子的照護者，無論何時何地。土碳有遠見，能在婚姻的抉擇上有所堅持。起初未獲得父母的接受，而後卻證明她的選擇是真正幸福美滿的。父親要求女婿必得是公務員，因此激勵土碳夫婦積極努力，這份愛的要求看似嚴苛，卻透顯父母放不下的擔心。父母年老時，土碳完全明白操持家庭，養兒育女的箇中辛酸。

認識土碳夫妻超過十載，二人做事認真勤奮，做人親切和善，熱心助人的特質更溫暖周遭朋友們。感謝他們，讓我有榮幸在這個故事出版前一睹為快。為土碳欣喜，能夠有勇氣回顧過往留下印記。每個生命都有不同的成長經歷與課題，所謂「梅花寒中放，學問苦中求」愈是雋永、韌性、芬芳的花朵都得經過寒徹骨，愈是專業功夫的各行各業也須勤磨練。土碳的生命精神猶如寒梅，堅毅挺拔愈冷愈開花，再苦再難的處境都能夠一一克服；土碳的生命價值好比人生字典，足為人們細細品讀，特別是她的真誠與真情。

祝福土碳，讓「愛」延續，帶給您與家人喜樂安康。

【蘆葦與燈火】

康寧醫療財團法人康寧醫院眼科主任——李文浩醫師

作者土碳是我的老病患，在一個星期六的門診，她突然告訴我她寫了一本勵志的書，想請我為她寫推薦序，希望藉此鼓勵年輕人，指點他們人生路上以「愛」鋪陳。這是一樁好事，我當然一口就答應了！沒想到，土碳是那樣的認真積極，隔週一大早就出現在我的門診，讓我嚇了一大跳。她給了我厚厚的一大疊草稿，讓我看得目瞪口呆；剛開始看這些資料時，我感覺有點難懂，土碳的家世背景怎麼如此複雜？當晚我努力地一口氣將這堆資料讀完，在清晨時分，我心有所感，眼角淌著淚光，完成了這篇推薦序。

土碳的十姊妹一弟弟血脈相連，雖然同住屋簷下，想法和命運卻迥然不同。書中她描述了大家都經歷了淬鍊與考驗，體會了生命的真諦和可貴。小時候整修墓碑時，她無法理解墓碑上刻的姓氏，為何和父母不同？也無法理解自己的身世？待年歲漸長，終能走出心底陰霾。土碳的媽媽命運坎坷、新婚的妹妹昏迷病危、三姐因腦部出血猝死、土碳自己也連續幾次車禍死裡逃生；送人的七姐從美國輾轉到南非，恍如隔世一般，竟然能夠相認……故事多麼地曲折感人！

作者回憶母女情，如果歷史能夠重演，多麼盼望母女牽著手，輕道一聲從未說出口的「媽媽我愛妳！」記得有首歌曲是這樣唱的：「燕子天頂飛，認真做工作，日頭落山為著生活玲瓏轉……」這是一首子女獻給父母的感人歌曲，描述透過親手寫的「手紙」

來傳遞感謝父母養育之恩的心情，整首歌充滿著溫馨節奏，恰恰可以詮釋土碳一直不敢表達的遺憾！

書中也娓娓道來土碳在師生與同事之間感人肺腑的互動，她提到癌末的同事在產房裡，聽到呱呱墜地的嬰兒啼哭聲時頓足捶胸，讓所有的人也跟著肝腸寸斷、徹底崩潰心碎。這讓我想起基督長老教會一首台語詩歌「蘆葦與燈火」中的歌詞：「壓傷的蘆葦，祂不折斷；將熄的燈火，祂不吹滅。……」無論我們在如何的困難中，上帝的扶持與安慰一直都在，祂會賞賜給我們活命與勇氣。

作者為了保護三姐，曾無理的傷了老師的自尊，爾後終能深切體會「有容乃大」「施比受更有福」的真諦。在教學中，土碳認為當個好老師必須在頭上放著「量」和「諒」兩個字；在這個短視淺碟的社會，扮演任何角色何嘗不是都需要這樣的修練，一如聖經哥羅西書的啟示「……就要存憐憫、恩慈、謙虛、溫柔、忍耐的心。……總要彼此包容、彼此饒恕……。」

我曾在長庚醫院眼科臨床工作了二十多年，爾後擔任某企業大陸醫療事業執行長，看過了海峽兩岸醫界形形色色的人與事，與作者同樣經歷精彩的人生；還曾為一位罹患增殖性糖尿病視網膜病變的病患執行玻璃體手術時，不慎感染急性壞死性肺炎，走過一趟死蔭的幽谷；刻骨銘心的傷痛，讓我深深感嘆人世的無常與生命的脆弱。在人生的道路上，土碳同樣經歷考驗和淬鍊，聖經羅馬書這樣說過：「……就是在患難中也要歡歡

喜喜的；因為患難生忍耐、忍耐生老練、老練生盼望。」

期盼這本書帶給讀者正面的思考，我們都是極其平凡的人，就是這麼平凡的人生，上帝給了我們每個人各有各自不平凡的歷練，體會不平凡的愛。本書值得品味、值得咀嚼、值得反思！

【一個大時代裡動人的故事】

親子作家——陳安儀小姐

有句俗話說：「人生如戲，戲如人生。」這句話放在本書作者土碳的生長歷程裡，真是再適切不過了！閱讀土碳的故事，彷彿看一齣高潮迭起的鄉土劇，只不過，這齣劇並非編劇筆下想像出來的故事，而是一樁樁貨真價實的人生。

土碳的真實身份，是我兒女學校的老師。在學校中曾經碰過幾次面，但並不十分相熟。模糊印象中她的樣子十分質樸，待人很客氣，因此，我也是在閱讀她的作品後，才知道原來她的生長歷程竟是如此的坎坷。

土碳出生在基隆海邊的村落，母親一共結了三次婚，總共生養了十三個兒女，兩位早夭，她排行倒數第三。她的父親是大陸來台的軍人，靠經營煤炭生意過活。也因此，家庭經濟並不寬裕。因為嗷嗷待哺的人口眾多，土碳的兩個姊姊從小送養他人。其中一位，失去音訊許久，雖然經過後來全家努力的尋找，但是造化弄人，一直未曾尋獲。沒想到，後來土碳和失散多年的姊姊，竟然是在一個完全無預期之下的場景重逢！真令人無法不相信，人世間真是「冥冥中自有定數」啊！

土碳將自己曲折的人生小故事，一樁樁、一件件信筆捻來，簡單樸拙，歷歷如繪。素人寫作，雖不見「大江大海」的撼動人心，也沒有字斟句酌的精雕細琢，不過「真實」就是它最吸引人的地方。在鄉下的小漁村裡，一個心地善良、受騙結婚的男人，一個生養眾多、不得不再下嫁的女人，再加上十一個任勞任怨、個性命運卻孑然不同的孩子……，這不但是一段平凡中茁壯的人生，也是一個大時代裡動人的故事。

難得的是，雖然土碳從小清苦，不時遭受母親和姊姊的嚴苛對待，但是一路走來，她卻始終保有一顆善良純真的心靈。無論是面對生命的疾苦或是婚姻感情的漫漫長路，她總是樂觀以對；即便是對童年身心的傷害，甚或是生產時差點因為醫療疏失而丟掉小命，她也仍然懷抱一顆感恩的心，從未怨天尤人，或是心存報復之意。

我想，土碳的故事所散發出來的，就是我們這一代很缺乏的「人性之美」吧！在現代社會中，要看到這樣的人性光輝，見證生命的深度與寬度，實屬不易。在豐衣足食的現代台灣，我們的下一代，恐怕很難去想像過去物質艱難的生活經驗，更別說體驗小小的土碳呆坐在海邊，看著海浪撲岸、振奮自己活下去的心情。希望閱讀「淬鍊的土碳」，可以帶給很多青少年朋友不一樣的心情，不一樣的體驗，也擁有不一樣的人生。

【這些歷程和考驗象徵著生命的真諦】

土
碳

很多人問我為什麼要叫做土碳，取這麼土的名字？會取這樣的名字是因為我小的時候外號就叫做「煤炭」。

因為從小到大我都沒有依靠，所以，我在炭的旁邊加了一顆石頭，讓「炭」變成了「碳」，有了石頭的碳，感覺就好像多了一座山讓我得以依靠。

退休後我很想成為「張老師」，所以暑假期間我到碩士學分班進修兒童心理學和心理劇治療，上課時教授要我們將內心隱藏的秘密，以戲劇表達出來，而我卻像個縮頭烏龜，不敢將內在的那個自己與人分享，深怕被人看穿。

心理劇治療是以角色交換來幫助個體，將其內心衝突與困擾由情境中表演出來，藉以幫助抒發個人的感情，來達到對生命的領悟。我發現許多同學透過戲劇表演後，都能走出陰霾，而我的內心卻還是走不出來。

小時候的我一直活在悲傷中，認為自己一定不是媽媽的親生孩子，尤其同學和師長告訴我，那個和我一樣，都綁著兩個蜈蚣辮子高我一屆的小女生，跟我長得實在太像了，是不是我的雙胞胎姊妹？

我記得媽媽曾說，我晚報出生八個月，如果正常報出生的話，我也應該和那個小女

生一樣是同屆的學生，這讓我更篤定地認為，我不是媽媽親生的。

但年歲稍長，我悟出了道理，媽媽都生了一卡車十三個孩子了，怎麼可能再領養別人的孩子呢？

小時候的心靈傷痛還是無法療癒，既然我不敢透過戲劇治療，那麼寫出心裡的感受，應該也可以達到療傷效果，於是我把隱藏在我內心許久的故事，真實的呈現，期望能讓自己得到真正解脫。

寫完後，我想既然都寫了何不成為一本書呢？寫完書後又覺得自己文筆不太好，若能加入插畫，是不是讓想看這本書的人，盡快進入故事的領域？於是，我跟學生說，我想在書中插畫的構想，沒想到消息一出立刻得到熱烈回響，學生以漫畫詮釋書中故事，讓這本書充滿了視覺享受、變得新奇又有趣。有學生的畫作參與書中，讓這本書更有其價值性。

這本書主要是在闡述，我們十姊妹血脈相連，雖然同住在屋簷下，卻因時空背景，讓我們命運大不同。

大姐二姐為幫助不同姓氏的我們掙奶粉錢，才十一歲就得四處上班打工為錢奔波，而年僅八歲的三姐更是為了這個家，還必須快快成熟長大，當起我們的小媽媽，辛苦照顧起我們這群小孩。小時候，我無法理解她的處境，還一直責怪她、恨她。直到寫完這本書後，讓我更能深入三姐的角色和立場，去了解三姊的處境，知悉三姊有太多的不為