

收藏

的

一个人

姚谦

我收藏的不是欲望，
而是艺术给予的智慧

姚谦二十年
艺术收藏手记



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

人的收藏

姚谦

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

一个人的收藏 / 姚谦著. — 桂林: 广西师范大学出版社, 2015.10

ISBN 978-7-5495-7198-7

I. ①一… II. ①姚… III. ①收藏—通俗读物 IV.

① G894-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 218271 号

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路22号 邮政编码: 541001

网址: www.bbtpress.com

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

发行热线: 010-64284815

山东鸿君杰文化发展有限公司

开本: 889mm × 1194mm 1/32

印张: 8.5 字数: 120千字

2015年10月第1版 2015年10月第1次印刷

定价: 48.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

序

一个人的收藏

姚谦

我想，每一个人的一生都在收藏；收藏记忆、收藏情感、收藏某些与自己经历或想法对照过的东西。小时候收集邮票、书签、看过的戏票、读过的书、听过的卡带、CD，和现在储存在硬盘里的文章、影片与音乐，当然也包括重复回头看的照片：那些自己拍摄的风景与人，还有别人拍摄的你。收藏这个动作，仿佛是每个生命都戒不掉的习惯，只是表现得隐性或显性而已，因为它可以从某个角度证实自己存在过的痕迹。

我也不例外，生活中也不刻意地收藏一些事物，因此收藏得广、随兴，没有太多主动的目的，绝大多都是跟自己的记忆与阅读有关，特别是艺术品。我应该是从1996年开始收藏与艺术相关的物件的，当时就只单纯地因为自己有着这方面长久以来的爱好与阅读，当有了一点经济能力之后，把自己喜欢的艺术作品放在私生活领域，似乎是一种小小的自我肯定，更多的是证实自己对于世界理解的相对存在，当时并没有正式、理性、有计划地收藏艺术的概念。如今想起，艺术收藏的确是另一种成长，是在自

我价值上、眼界上和人性上的挑战。特别是在当今艺术圈内中，看到许多值得尊敬的榜样，听过很多觉得可惜与扼腕的故事。

在艺术的面前，金钱的确有的时候可以帮助自己证实自己，然而金钱有的时候也会让自己失去了自己，在我收藏艺术的路上，常见这样的故事。而随着收藏的累积，我觉得更大的收获，还是因为收藏而促进了自己在知性上的阅读。也随着阅读的逐渐扩展，收藏带给我的思考范围变得更大、更丰富了。最早我是由于喜爱 20 世纪的艺术品，对照自己曾经读过的历史，才发现可以获得深刻与立体的体会。这让我更乐意通过艺术去理解这个世界，特别是我去不了的时代，不能深入居住观察的地方，经过艺术、文字、音乐，我可以自在地在其中悠游。后来我对于 20 世纪亚洲的当代艺术产生了特别的兴趣，这段西风东渐后亚洲美术产生的变化的历史，亚洲艺术家在这个东西方相互影响的年代里，以西方媒材创作的艺术品，一直是我乐此不疲的兴趣。亚洲各民族艺术家的转变过程与思考，正呼应着整个时代人思想的变迁，而我也活在这时代之中。

一直觉得艺术是诚实的历史，它能负载与我们所看过的文字历史相对更深刻的观察，这是我后来收藏艺术的最大动力与乐趣。然而当艺术收藏成了一种投资的方式时，人心与艺术之间就有了很大很大的考验。但是，无论金钱如何改变人的心与情感，我仍然相信这与艺术本身无关，这是个人的价值观与选择。当我看着

艺术市场的变化，从美术馆经过画廊走到博览会、拍卖行，甚至因为利益而川流不息于艺术家工作室的人们，看着那些以艺术之名交换的情感与金钱，也曾让我困惑过。不过时间仍会证明，哪些是艺术、哪些将是过季的商品，就像印加人最终还是明白了西班牙人不是上天派来的神。而那些我以文字记录的、曾经的想法，现在重读起来，还是觉得，要感谢这世界上有太多太美好的艺术品可以安慰自己，帮助自己找到了方向、沉淀了心情。这么多年来，阅读艺术，参与艺术市场的一些活动，记下心中的感想，有些事情看明白了就释然了，有些事情看清楚了反而有了更深的情感与兴趣。

对于越来越年轻的艺术市场工作者、艺术家与艺术爱好者，我还是愿意站在欣赏的角度试着去支持，自己能力与财力有限，多数时候通过文字与大家分享心得。此刻随着十年来关于收藏所写的文字整理出版，我也有机会再回头看这十多年来自己的变化，发现这也是另外一种心灵日记，只是比过往的文字轻淡，对于艺术市场则显得更真实、更冷酷或更沉重。因为人在艺术的面前，都是一个需要成长的孩子啊！

2015/7/19 于 Cusco, Peru

目录

	iii	序 一个人的收藏 姚谦
001 / 辑一	002	My Dear Art
My Dear Art	005	生命的风景
	008	收藏的意义
	010	去美术馆
	014	一位令人安心的朋友
	018	与生活共构收藏
	022	收藏的各自美好
	025	寄蜉蝣于天地
	028	任性一下，再解
	030	无人风景
	034	孟东篱和三十岁艺术家的作品
	037	陌生的激荡
	040	说着时间故事的人

044	小收藏
047	收藏说
054	收藏印象
059	江蕙里的常玉
064	人生戏剧
070	艺术的抒情
073	动人的主题
076	“眼与脑”的鉴赏力漫谈
079	大城小记
083	都在被遗忘
087	财富以外的视野与胸怀
091	安萨克力恋人
094	“收藏”方法论
100	找出收藏的乐趣
103	乌利·希克的捐赠
107	图录启示录
111	印象派爱情
115	重返台湾

119 / 辑二

幸福，雷诺阿

120	我的美术史
125	关于收藏和亚洲美术史
129	不该被遗漏的美术史
133	美术史的价值
137	小心林风眠？
140	华人抽象与音乐
142	非名即利
146	从亚洲出发
150	当代艺术之我见
154	抽象精神的写实
158	收藏的价值
162	数字看艺术
165	在画廊淘新感动
168	在东京品尝意大利
172	在威尼斯，在巴塞尔
176	谁替他的鱼子酱买单
179	说说拍卖
183	艺术市场时尚化

187	数字之外
190	远方“独”趣
194	收藏片面观
198	“神马都是浮云！”
202	亚洲之心
208	从时尚聚会中看到的艺术
212	台北的抒情曲
215	艺术，不只是拍卖
218	艺术，阅读世界
222	拍卖季的联想
226	收藏与商业博弈
229	大作品的价值观
232	拍卖风景图
235	冷静与现实之间
239	逐渐影薄的台湾？

• 辑 一 •

My Dear Art

放下现实世界的自己，走进艺术里，用另一个感官、思维和价值，自由地放开自己。随着经历的痕迹拼构出属于生命品味的艺术风貌。原来自己一点都不寂寞，因为艺术就在不远处，也在我的心里，它在我的昨日，也在我的明天……

My Dear Art

忽然，在别人的眼中，我是个“艺术收藏者”，这个名称让我很不习惯，每回被人如此称呼的时候，总会让我尴尬地笑着，不知如何回应。也许是这些年来固定在《典藏投资》杂志写了一些我对艺术收藏看法的关系。其实比较多的时候，我分享的是一个把艺术带回自己生活中的平常人观点，若是真的仔细来看这些分享，真是惭愧，其中没有太多严谨的学术性，也没有可以分析推算的投资前瞻性。一转眼写了那么多年了，最大的收获是与许多观点相近的人成了朋友。生活中还是有许多人喜爱把艺术放在生活里，也感受到跟我相似的喜悦，这就是物以类聚吧。

说实在话，真实的生活里不顺遂的事情大过于期待，这个想法往往都来自于自己对于生活的期待与真实的生活之间的差距，面对这些差距，我们可以在各种文化信息上的阅读与思考里得到一些纾解与安慰。所谓文化上的阅读是依每个人的渴望而定，对我来说，文学、音乐、美术以及电影是最亲近的，特别是美术，更是我从少年到现在，不凭借目的性，陪伴我最久的一个爱好了。当我开始入世地明白艺术品可以买回家之后，人生从此有了

较大的改变。我开始把打动自己的艺术品搬回家，放在我的生活里。当我面对现实生活感到疲乏，感到无力或感到挫折时，总是先放下现实世界的自己，走进艺术的里面，用另一个感官、思维和价值去自由地放开自己。面对经济能力可及之内带回家的艺术品，我珍惜地认为自己只是“暂时”的保管者，此刻自己可以如此近距离去阅读它、感受它，并且延伸阅读跟它相关的文章、书本，这是我热衷不疲的事情。这也让我拥有另一个世界，去换个脑袋、换个心情，并且让我有充足的能量再回到真实的生活里。就这样，对艺术的阅读频繁得像吃饭、睡觉、呼吸般，围绕在日常生活中，如今已经很难从我的生命里拿开了。

到了中年以后，才更清晰了解到这个世界一直不停地在改变，过往你熟悉的事情，和你以为不容易改变的事物，都随着时间渐渐地与你习惯的预期想象产生差异。也许是世界改变了或是你自己也静静地变化了，过去依然凝结在过去，而现在世界与自己已经带着不同的面貌存在着和变化着。然而这些改变都应该是好的，如果你愿意用开放的心去面对这个世界、面对自己。通过自己对艺术与时代的对照，我始终相信改变是必然的。我们无需感叹，只有行动，开始启程去扩展阅读。那些陪伴在身边的艺术作品，它们如时光凝固在那里，但总有更深的意味值得你用你的生命经历去对照与阅读；同时，你在艺术的国土里不断地去寻找蕴含更新观念、更新逻辑与见解的作品，而艺术品可贵的就是通过另一

个生命观看世界的感想，来挑战你或者开拓你，体会一个比凡胎之躯有限生命更大的世界。

优游艺术世界对我来说是一件幸福与不可测之事，有一点像在探险吧，与一个你以为知道但是又充满着不可测的世界之间产生关系。是的，艺术是不可测的，即使是一张挂在自己家中墙上多年，来自大半个世纪前某位艺术家的创作，随着自己在生活中对着它的重复对望，以及相关的延伸阅读，最重要的是与自己生命成长历练上的对照，一件耐人寻味的艺术品，它总是会随着你的演变而有不同思考的延伸；同时在收藏上也可以随着自己经历痕迹，拼构出属于自己生命品味的艺术风貌，能对照着你生命的成长。对照实在是一件非常有趣的事，也非常耐人寻味。每一回我发现自己面对着挂在自己家里的作品，沉浸在发呆、阅读，或者无目的的思考中，感到自己是如此自由与知足，感到自己原来一点都不寂寞，因为艺术就在不远处，也在我的心里；它在我的昨日，也在我的明天，非常亲密而忠诚地陪伴着我。

套句流行语，感恩太煽情，称艺术为亲爱的不为过，my dear art。

生命的风景

在你的生命中，总有几首音乐放在心里面，偶尔想起感动依旧；在你的生命中，也许有几幅阅读过的画作，闭上眼睛仍会想起；也可能在你生命中，有几本书始终念念不忘，影响了你的生活选择，或许是几部电影；在你生命中也许有几个人与你相遇，因此念念不忘。在我们的生命中经历了无数个风景，有些已经遗忘了，有些却变成了生命中的一部分。从事音乐工作那么久，我总想，如果有一个作品已经被别人的生命接纳成为他的风景，也就足够了。在我的生命之中，美术与音乐都是如此的重要，经常感动于某位音乐人的作品，某位艺术家创作的画作。

吴冠中先生一直是我所佩服的艺术家，他一生的美术创作都是来自于自己身体力行生命的经历，特别是在风景的创作上，几乎可以阅读得到，在那清雅的村屋、远山、静雪、大树、河流的画面结构中，每一笔都显示出他对于这个世界的好奇、探索、向往与眷恋。他对生命的热爱都诚恳地留在一笔一笔画作里。看着他描述的风景，仿佛看得到他对生命的热情，是如此沉静而有力量，经得起时光浏览，历久而弥新。纵然大都是轻描淡写的远观

描绘，却更胜浓彩重笔的宣泄作态；不卖弄学术姿态亦不歌功逢迎，全以朴素的本心和艺术的本质。吴冠中先生绝对是 20 世纪亚洲最重要的美术大师，凭着深厚人文情怀和跨越东西方美学的新眼界与创作力，以生命的全部去创作实践，不慕虚荣财富。即使早已在国际艺术拍卖上过了千万元纪录，吴先生不为所动、俭朴自制，生前仍将手中创作捐赠给美术馆，这与近几年来艺术家急于与西方艺术中介商合作，送画去伦敦拍卖抬价是完全不同的价值观与自我认知。其一生的执着情怀与艺术上的成就，已促使得各大美术馆争相以收藏吴先生作品为荣。在艺术界吴先生作品流动更为稀少珍贵，他的艺术成就已明确在美术史上定位，这气节也让我想起了音乐界里的一位朋友——吴彤先生。

吴彤老师一直以音乐来书写着属于他的生活经历。民乐世家出身的他，有着深厚的国乐基础。大学时期叛逆，组过摇滚乐团“轮回乐团”，他那少有的嘹亮宽阔、能驾驭金属摇滚的嗓音，让当时的乐坛惊为天人，这段叛逆摇滚经验更使得吴彤对自己生命与音乐之间的关系有了更深刻与辽阔的认知。一次长时间闭关思考后他在一场北京大雪中出关，音乐上的跨界成了吴彤先生很重要的追求与实践——无论是中西文化上，或是音乐与美术、文学、电影等不同性质文化之间的跨界。吴彤先生精通创作，近十年来他与马友友先生和丝路乐团联手，更是致力于与国际不同音乐人做跨界音乐合作，试着让全世界听到属于他出生和成长的审美与

文化，通过音乐来描述他的感想，描述他的观察和思考。

因为苏富比的邀约，我把两位吴先生各自在美术与音乐上的成就，试着做了一次跨界对话的实验，非常幸运地立即得到了许多文艺圈人士的支援。对吴冠中先生景仰已久的吴彤老师，也在重新阅读吴先生的文章与作品后，进行了一次跨界创作。《远山》一曲是吴彤先生对吴冠中先生致意的全新创作，平静而委婉易懂，东方的笙与西方的钢琴对话，全曲以吴冠中先生南方出生、北方长居、大江南北行走写生为线索，一个时代的眼光都在远观的眼界里进行，彩笔换成乐符，温柔又细腻的描写。生命的风景之中有太多细微处是值得被书写的，村屋、远山、静雪、大树、河流，以笙的笔触委婉又辽阔行进，如蜿蜒河流，生命所走过之处都是一道风景。这是一次文艺上的实验与分享，不久，《远山》一曲在音乐网站上架后再以网络的形式分享。苏富比也将在春拍图录中，特别精装吴冠中先生画作与吴彤先生音乐的限量图录，与文艺支持者分享。