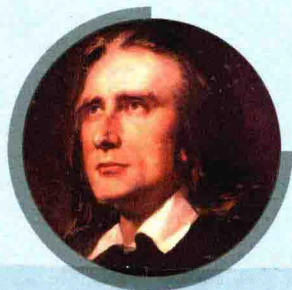


艺术之约

李斯特 *Liszt*



这位艺术家与上帝同行，
将火从天上带到凡间，
点燃人类的心灵。

——沃克

杨梦露 刘昕 编著

艺术之约

Liszt
李斯特

杨梦露 刘昕 编著

山西出版传媒集团

山西教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

李斯特 / 音渭, 景作人主编; 杨梦露, 刘昕编著. -- 太原: 山西教育出版社, 2015.9

(艺术之约)

ISBN 978-7-5440-6117-9

I. ①李… II. ①音… ②景… ③杨… ④刘… III. ①李斯特, F. (1811-1886) - 传记 IV. ①K835.155.76

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第054126号

艺术之约 · 李斯特

(YISHU ZHI YUE LISITE)

音渭、景作人 主编 杨梦露、刘昕 编著

出品人 雷俊林

策划人 孙轶 魏雪萍

责任编辑 魏雪萍

装帧设计 王春声

出版发行 山西出版传媒集团 · 山西教育出版社

(地址: 太原市水西门街馒头巷7号 电话: 0351-4729801 邮编: 030002)

印 装 山西臣功印刷包装有限公司

开 本 889×1194 1/32

印 张 6.625

字 数 102千字

版 次 2015年9月第1版 2015年9月山西第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5440-6117-9

定 价 31.90元

来赴一场艺术之约

(代序)

每个人都与艺术有缘。

不管你是否懂音乐，总会有一些动人的旋律在你人生经历的各个场合一次次响起，种进你的心里。

不管你是否爱音乐，总会有一些耳熟能详的名字被一次次提起，深深刻在你的脑海里，构成你的基本常识。

总有一次次的邂逅，你愕然发现某一段熟悉的旋律是来自某一位音乐巨匠的某一首经典名曲，恰如卯榫，完成了超越时空的契合。

永恒的作品，永恒的作者，是伴随我们的文明之路一直前行的。而这套书，便是一封跨越世纪的邀请函，翻开它，来赴一场艺术之约。

它讲的是音乐家的人生，同时用人生的河流串起每

一处绝妙的风景，即音乐家们的作品。他们的生命从哪里开始，他们有怎样的家庭、怎样的童年、怎样的爱情、怎样的病痛，又怎样成长、怎样探索、怎样谋生，那些伟大的作品又是在什么情况下诞生……你会在这里一一找到答案。

他们其实不是艺术圣坛上那一张用来膜拜的画像，而是跟我们每个人一样，有血有肉，有哀有乐。巴赫一生与两位妻子结婚，生有 20 个子女，但只有 10 个成活；天才的莫扎特只有短短 35 年的人生，而舒伯特更短，只有 31 年；瓦格纳娶了李斯特的女儿；勃拉姆斯是舒曼的学生；贝多芬中年失聪；舒曼饱受精神病的折磨……每一首曲子，都不再是唱片上的音符，而是与鲜活的生命相联系。你从未如此真切地感受那些乐曲是由怎样的双手来谱写和演奏的。

当这许多位音乐家汇集到一起，便串起了一部音乐史，他们是音乐史的链条上最璀璨的珍珠。每一位艺术家都不是孤立的，而是互相呼应，他们是自己的传主，同时又是其他传主的背景。有时，几位名家同时出现或前后承接，你会发现他们在时间和空间上竟如此相近，你仿佛来到了 19 世纪维也纳的鼎盛时期，教堂的管风琴、酒馆的乐队、音乐厅的歌剧、贵族城堡的沙龙，处处有音乐缭绕。你与他们擦肩而过，他们正在去宫廷演

奏的路上，正在教堂指挥着唱诗班，正在学院与其他派别争论。

你的音乐素养不再停留在几段旋律、几个名字上，你与艺术的联系更加紧密。你会在一场音乐会上等待最精彩的乐章，你会在子女接受音乐教育时找出最经典的练习曲，你会在某个地方旅行时说出哪位音乐家曾与你走过同一段路。

更重要的——你会更加深刻地感受到艺术的美好，享受精神的盛宴。贝多芬的《命运交响曲》，那雷霆万钧的激昂力量；舒伯特的《小夜曲》，那如银河繁星般浪漫的梦境；瓦格纳的《婚礼进行曲》，那如天官圣殿般的纯洁神圣；柴可夫斯基的《第一交响曲》，那如海上旭日般的华美绚烂……

林 漪

2015 年 6 月于北京

目 录

第 1 章 天赐恩宠 / 001

老琴斯频耐 / 001

先有车尔尼,后有李斯特 / 013

洗礼 / 027

第 2 章 冷暖巴黎 / 036

风雨维艰 / 036

音乐狂徒 / 046

种子 / 059

第 3 章 桃色之劫 / 070

红酒味的牡丹亭 / 070

与命运一搏 / 080

魔鬼的启示 / 087

伯牙子期 / 098

“世界唯一” / 109

第4章 魏玛哲思 / 117

七年之痒,九年之恨 / 117

归去来兮 / 132

最炫民族风 / 148

哭泣、埋怨、担忧、畏惧 / 155

第5章 天妒我才 / 168

小修士,大人物 / 168

伏特加味的梁祝 / 183

附录 李斯特年谱 / 198

第 1 章：天赐恩宠

老琴斯频耐

河流对岸丛林中的雾气渐渐升起，在落日的照射下如丝绸般美丽，给平素里骇人的针叶林披上了一层温柔的面纱。凉风拂过，卷着湿漉漉的草味，最是能够让劳作一整天的人们忘记疲劳与倦意。炊烟升起，女人们唤着迷醉在旷野里的孩子，还有什么比雷汀小村的黄昏更加动人的呢！

离小河不远处，一个三角顶小屋安静地待在那里，如邻家女孩一般；屋外立着最简单的篱笆墙，周围的草木显然没有经过修剪，一切都显得那么平凡、原始，倒也趣味盎然。通往小屋的路上，行走着一个男人，身材颇长却有



李斯特出生地雷汀

些驼背，俊朗的面容下透着疲倦——他叫作亚当·李斯特，一个被艺术重重地抽了一鞭的饲羊人。这个普通、略显简陋的小屋，就是他和匈牙利妻子的家。毫无疑问，这不是他幻想中的房子，不过终归是个“家”。走到篱笆墙时，亚当不经意地抖去身上山羊的气味，深深吸了口“家”味，稍稍来了点精神，下巴微微上扬，跨入家门。



亚当·李斯特

屋里的陈设与屋子外形无异，笨拙的椅子、粗腿桌子、长凳子，都是几十年前的样式，不用担心被桌角磕痛，也别想从桌面木板间的缝隙里抠出掉入的豌豆。而亚当似乎忽略掉了这些乡巴佬一般的家私，目光滞留在角落里的一架小巧玲珑的斯频耐琴上。妻子安娜·拉格欢喜地迎上来，帮助丈夫脱下沉重的外套，给他一个甜腻腻的吻。亚当回了一吻，便迫不及待地钻进了只属于他和斯频耐钢琴的角落。打开琴盖前，他总不会忘记清理掉手上和着羊毛的灰尘，虽然这架琴的样子比其他家具好不到哪去——装饰已磨损，漆皮已剥落，毕竟它也有一百多岁了，不然吝啬的富商决不会如此慷慨大度地把它送给亚当的父亲——可在亚当心中，它永远是崭新、圣洁的。打开琴盖，白色琴键已发黄，黑色琴键较细，和琴身一样显得那么古朴，仿佛每一个琴键都是一个能讲出一长串故事的老人；亚当硕大而修长的双手触碰到琴键，凉丝丝唤醒每一个指尖。闭起眼睛，响亮、流畅的音乐立刻萦绕在陋居内外，娴熟的技巧加上超乎常人的乐感，让曲子显得流畅而自然。亚当忘记了所有失落，逃入自己的世界并迷失在里面，妻子也知趣地退到壁炉旁，一声不响地温柔地注视着自己的男人。

亚当一直梦想成为一名艺术家，儿时便从父亲那里习



李斯特的祖父



尼古拉·艾斯特哈奇亲王

得钢琴与大提琴的知识。他的父亲乔治·亚当·李斯特是一名乡村音乐教师，做过合唱指挥，会弹钢琴，会拉小提琴，还能演奏管风琴。按照常理，一个乡村教师的收入至少可供孩子接受良好的教育，然而25个孩子对于乔治而言实在太多了，他不得不让孩子们一到自立的年龄便出去自谋生路——亚当也不例外——尽管他继承了父亲的音乐天赋。在后来去天主教学校之前，他已在海顿指挥的埃斯特哈兹管弦乐队里拉大提琴，甚至因为自己对音乐不懈的追求而被逐出学校（教会声称是因为他“个性善变不一”）。那之后亚当去了普莱斯堡的一所大学学习，可由于实在负担不起学费，不到一年便辍学了。即便现实如此，亚当依

旧没有放弃自己的音乐梦想，他在埃斯特哈兹一个庄园里找到了一份工作，然后就不断地给尼古拉王子写信，希望能到管弦乐队工作。不知是为他那坚韧不拔的精神所打动，还是被亚当喋喋不休的长信搞得厌烦，尼古拉王子给了他想要的工作。然而好景不长，四年后亚当即被调往小镇雷汀，管理埃斯特哈兹家族在那里拥有 4 万多只羊的饲养场，成了个地道的“羊倌儿”。这里距离“音乐之都”维也纳不过 50 英里，却结结实实地阻断了亚当的梦想之路。



钢琴键盘：钢琴的键盘从 5 个八度（61 键）到 8 个八度（96 键）不等，但最常见的是 7 组 88 键或 7 组 85 键的钢琴，88 键包含 52 个白键和 36 个黑键。每组七个音阶以 C、D、E、F、G、A、B 命名，音列中央的一组叫作小字一组，用小写字母并在右上方加数字 1 标记，如 c1、d1、e1。比小字一组高的组顺次定名为：小字二组、小字三组、小字四组、小字五组，比小字一组低的组，依次定名为小组、大字组、大字一组及大字二组，如大字二组表示为 A2、B2。



一天，正当亚当陶醉在优美乐曲声中无法自拔时，流畅的音符中间腾腾跳出几声微弱的 g、a 高音。亚当眉头一皱，被拉回现实中，一股火苗从心底冒上来。一睁眼，右手边出现一个毛茸茸的小脑袋，正踮着脚尖，用稚嫩但同样修长的小手指“敲击”着琴键。亚当心中的火苗一下子被浇灭了，露出疲惫而发自内心的微笑，将男孩抱到膝上。这个小男孩就是我们的主角，名叫弗朗茨·李斯特。

“爸爸，你说过的，等我长到能够触碰到琴键，就教我弹琴的！你答应过的！看，我已经能够得着了！”

“孩子，现在还不行。等你再长高一些，再壮实一些，我就教你。”

其实亚当恨不得能在一夜之间把自己会的所有曲子都教给他的儿子，他坚信儿子是个天才，可想想自己的一生，空有一身音乐天赋，怀抱一个梦想却无法实现，自己做羊倌的收入也只能勉强维持家用，他不想让儿子步自己的后尘。他搂着儿子，目光越过儿子瘦削的肩头凝视着那架爸爸传下来的老琴，亚当心中更加无法平静。

直到弗朗茨 6 岁那年的一天傍晚，亚当照例回到家与他的老伙计“谈心”，这天的曲子是里斯协奏曲，也是亚当颇为偏爱的一支。一曲弹罢，把着餐桌脚玩耍的小弗朗

茨口中喃喃有声，亚当仔细一听，哼的竟是方才弹奏的里斯协奏曲，并且音准、节奏完全合拍，流畅连贯，仿佛这曲子就刻在这个6岁孩子的脑袋中，流淌在他的血液里。亚当的心在儿子的哼鸣中渐渐融化——谁会狠心到抹杀掉这样一个音乐天才的音乐梦呢！

就在当晚，当安娜从储物间抱着一大筐土豆进屋时，惊奇地发现老琴凳上坐着父子两人，小弗朗茨臀下还垫了几本厚厚的账簿，亚当耐心地为儿子摆着手指，一个一个琴键地教授着。也就是从那天起，小弗朗茨的生命里仿佛亮起了一盏灯，钢琴如同牛乳般，给李斯特的童年生活带来了无限的营养，小弗朗茨贪婪地吮吸着上帝赐予人类的礼物。他只用了—个夏天，不仅学会了识谱（此时他还未识字），还把父亲教的所有曲子都学会了。亚当内心充满了喜悦，但同时却陷入了更深的担忧之中，无人时他常常眉头紧锁，而在妻儿面前却装作若无其事。

小弗朗茨的天赋极高，正是父亲理想中的孩子，可等待儿子的会是什么呢？每每想到这里，父亲心中便充满心痛与自责。这样的情绪时常折磨着他，终于有一天，父亲咬牙下了决心，一定要尽自己所能让儿子在艺术上有所造诣，也算圆了自己的梦。他在日记中写道：“我的儿子，

你是天赐的！你将会实现毁掉我青春的音乐梦想！”

于是，1819年9月，在父亲的争取下，8岁的小弗朗茨首次公开登台演出，并开始自己创作乐曲。第二年的某一天，小弗朗茨——哦不对，他已经踏上了音乐的道路，应该称作“李斯特”了——正歪着头沉浸在弹琴的快乐中时，陋居的门“啪”地打开了，亚当一脸兴奋地冲进门，“亲爱的，你猜怎么着，弗朗茨可以在肖普朗办音乐会了！”

听到这个振奋人心的消息，正在准备晚餐的妻子惊喜地把卷心菜撒了一地，“这么说，我们的儿子要做一番大事业了！”夫妻二人相互拥抱，又将小李斯特从琴凳上抱起来亲了又亲，甚至像模像样地跳起了恰尔达什舞。小李斯特对父母的喜悦一知半解，“肖普朗”这个词他从来没有听过，心中甚至升起一丝恼火——谁叫你们打扰我弹琴了！

恰尔达什舞：匈牙利的一种民间舞蹈，出现于19世纪中叶，其音乐和舞蹈由两个部分组成。前半部分称为“拉绍”（意为缓慢），四二拍或者四八拍，速度缓慢；后半部分称为“弗里斯”（意为新鲜），四二拍，速度迅急而气氛热烈，用以伴奏男女双人舞。李斯特后来的作品《匈牙利狂想曲》中加入了它的元素。