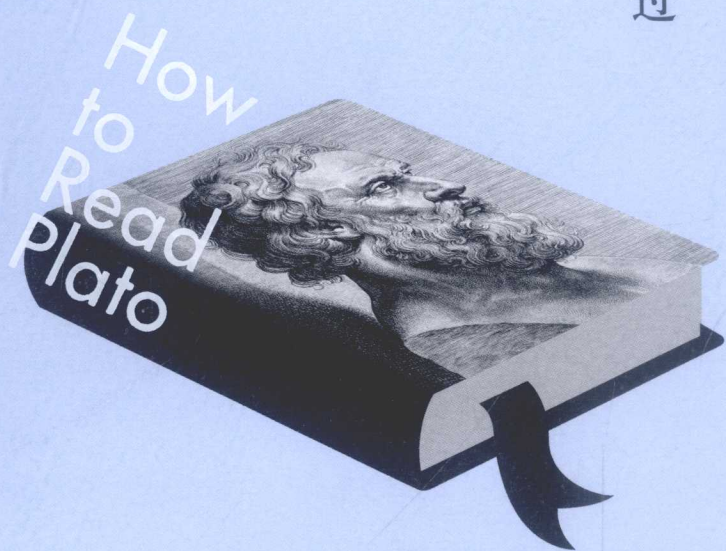


柏拉图导读

西蒙·克里奇利主编

不经考察的生活
不值得过



[美]理查德·克劳特 著 王小娥 谢昉 译

RICHARD KRAUT



中信出版集团 · CHINACITICPRESS

柏
拉

不
佳

不
以

活

HOW TO READ PLATO

[美] 理查德·克劳特 著 王小娥 谢昉 译

RICHARD KRAUT

图书在版编目 (CIP) 数据

不经考察的生活不值得过: 柏拉图导读 / (美) 克
劳特著; 王小娥, 谢昉译. —北京: 中信出版社,

2015.11

书名原文: How to Read Plato

ISBN 978-7-5086-5540-6

I. ①不… II. ①克… ②王… ③谢… III. ①柏拉图
(前 427~前 347) — 哲学思想 IV. ①B502.232

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第 229772 号

Originally published in English by Granta Publications under the title How to Read Plato,
copyright ©Richard Kraut, 2008

Series Editor: Simon Critchley

Simplified Chinese translation copyright © 2015 by CITIC Press Corporation

ALL RIGHTS RESERVED

本书仅限中国大陆地区发行销售

不经考察的生活不值得过: 柏拉图导读

著 者: [美] 理查德·克劳特

译 者: 王小娥 谢 昉

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

版 次: 2015 年 11 月第 1 版

京权图字: 01-2014-4201

书 号: ISBN 978-7-5086-5540-6 / B · 195

定 价: 30.00 元

印 张: 6 字 数: 88 千字

印 次: 2015 年 11 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

“大师读经典”丛书基于一个很简单也很新颖的想法。大多数读者刚接触到伟大的思想家或作家时，所参考的入门书，要么是粗略介绍人物生平，要么是浓缩了他们主要作品的摘要，或是两者皆有。相比之下，“大师读经典”丛书则是让读者在学者向导的陪同下直接面对作品本身。其出发点在于，要想近距离地看清一位作家，你必须近距离地研读这位作家实际使用的词句，也必须弄清怎样读这些词句。

本丛书的每一本都是一堂大师阅读课。每位作者从某作家的作品中摘录十段左右的短小片断，并加以详细讨论，由此揭示作家的中心思想，进而敞开通往整个思想世界的大门。

这些引文有时是按时间顺序排列，好让读者把握思想家在各个时间的发展阶段，有时则不是。本丛书决不仅仅是汇编了该思想家最著名的“最热精选”文段，而是把一系列线索和钥匙交到读者手上，由读者继续下去，自己去发现。除了文本和解读以外，每本书都给出了简短的人物年表，以及延伸阅读建议、网络资源等等。“大师读经典”丛书不敢说能告诉你关于弗洛伊德、尼采、达尔文、莎士比亚你所需要知道的一切，但绝对能带给你进一步探索的最佳切入点。

“大师读经典”丛书所提供的，并非塑造我们智力、文化、宗教、政治和科学景观之思想的二手版本，而是与这些思想交会的第一手新鲜信息。我们热切期盼，这套书会逐步带给你知识、兴趣、勇气乃至喜悦。

西蒙·克里奇利

纽约社会研究新学院

最新一部英文版的柏拉图作品集多达 1700 余页。这些卷帙浩繁的著述涉及如此广泛的哲学议题，对这些议题的探讨程度也是如此之深，这使它们显得非同凡响。在这些著述中，柏拉图对以下问题展开了探寻：人类应该过什么样的生活？什么东西才是我们最应该珍视的？我们是一种怎样的存在？他还思考了我们置身其中的宇宙的本质，并追问我们应当如何在其间找到自己合适的位置。我们应当如何组织社会，什么样的法律对我们而言是最有益的？相关的追寻由此进一步深入：对于上述的所有问题，我们是否可能获得解答，还是我们只能做出猜想？认识事物是一个什么样的过

程？借助什么样的方法可以获取知识，在追求知识的过程中我们面临怎样的障碍？对这些问题的探寻，将柏拉图引向了对许多重大问题的关注。这些问题涉及道德、政治、宗教、艺术、科学、数学、人类思想、爱和友谊、愉悦和性，以及其他方面。

柏拉图的作品以对话的形式呈现。对于其中任何一部作品而言，虽然在脱离其他作品的情况下，我们仍然可以单独研读并有所理解，但当我们系统地阅读它们，并将它们彼此关联时，我们更能认清柏拉图，他是一位富有条理、缜密深刻的一流思想家，还是一位具有探索精神并不断自我发展的写作者：他可能会在某一段对话中略带试探性地提出一些想法，并得出阶段性的结论，不久后，这些想法常常又换了一副面孔在他别的著作中出现。柏拉图反复尝试，以使思考更为深入；这也反映出他的观念：他的哲学不能被理解成一个已然建构完整的体系，或者更确切地说，建构完整的哲学体系根本就无法实现。柏拉图认为，将哲学体系视为已经完工的产物，人们一旦有了困惑，要做的仅仅是像检索一部大百科全书一样去检索答案。在柏拉图的设想中，哲学并不能替代我们自身对知识、问题的思考，并在思考的过程中形成属

于我们自己的认识。

在柏拉图之前，没有任何一位西方思想家的思考具有如此的广度与深度，仅此一条，便足以使柏拉图成为最具重要性的作家。何况，柏拉图之所以是伟大的哲学家，并不仅仅是因为他有如此多的著述，或是因为他的许多思想今天仍然具有现实意义，更在于他写作的方式。作为一位作家，柏拉图的创作魅力体现在其众多对话内容所反映出的巨大艺术造诣，以及其中所掺杂的大胆的理念上。柏拉图试图感染他的读者，并将他们争取到富于哲学追求的生活道路上。这也可以解释，为何时至今日柏拉图仍然为人们所关注——任何一位（如他所希望的那样）抱持审慎态度阅读其著作的读者，都会在掩卷之后有所改变。

柏拉图的著作是为所有明哲聪慧的读者准备的，只要这些读者想要以一种系统的方式对道德、政治、宗教、知识和艺术展开严肃的思考。它们所针对的对象并不是像学院派哲学家之类的专业读者（虽然柏拉图也写下了一些适合这类读者阅读的著作）。这也是为什么直到今天，要研究哲学或其学科分支的相关议题，柏拉图的著作仍然是重要的入门读物。举例来说：关于“知识”，我们找不到比柏拉

图的《美诺篇》(*Meno*) 或《泰阿泰德篇》(*Theaetetus*) 更好的哲学讨论材料；关于“爱”，我们找不到比他的《会饮篇》(*Symposium*) 和《斐德罗篇》(*Phaedrus*) 更好的资料；关于“遵守法律的责任”，我们也找不到比他的《克里托篇》(*Crito*) 更好的论述。如果有人希望找到这样一种富有感染力的论述，其内容系统性地结合了宗教、科学、道德、政治、艺术和人性，没有哪本著作可以媲美柏拉图的《理想国》(*Republic*)。然而，阅读他的著作可能会遇到不小的困难，并且必须花费时间仔细阅读才能加以理解。例如，他的《巴门尼德篇》(*Parmenides*)，堪称最令人费解、最让人吃力的哲学著作之一，以至于描述它的中心思想都是一件困难事，我们唯一能确定的是，它的大部分内容是在探讨局部统一为整体的各种方式。即便在他相对容易理解的著作中，柏拉图也没有让他的读者免受智力挑战的考验。柏拉图的目标是将我们从智慧的浅滩引向更深的水域。在柏拉图更具深度的著作中，他默认读者已经对他的其他作品有所了解。个别时候，柏拉图会提醒读者去注意某篇对话录与其他对话录之间具有的从属关系，但是更多的时候，这种线索是不存在的。新接触柏拉图的读者会意识到，关于他著作的阅读指引

非常重要。

我们应当从哪里开始阅读？在其约 26 本对话录中，我们应该从哪本开始着手？当然，“26 本”只是估算结果，因为一些过去被认为属于柏拉图的著作，如今引起了现代学者的争议，关于这些著作是否由柏拉图创作，人们的意见并不统一。即便在古代，这一问题也早被提起——一些收录在他不同版本的文集的对话录是否真的出自其手？对于新接触柏拉图的人而言，并不存在一个好的或是最佳的切入点。我们也不能将他的著作划出主次。如果有人一定要对柏拉图的文集区分主次，那么，公允地说，很难确定哪部分内容可以被称作“次要的柏拉图对话录”。这些杰作长短不一，但都是柏拉图留下的智慧遗产。

然而，柏拉图的某些著作显然为其他著作奠定了阅读基础。成于其写作生涯晚期的作品，如《蒂迈欧篇》(*Timaeus*)、《克里特雅斯篇》(*Cratylus*)、《智者篇》(*Sophist*)、《政治家篇》(*Statesman*)和《律法篇》(*Laws*)，有大量的对话都是理解柏拉图思想的切入点。其中的许多对话录都呈现出全新的面貌，显然柏拉图想让它们成为吸引读者进入哲学生活的入口。柏拉图所期望的效果多大程度上能够实现，则有赖于特定读

者对哲学的兴趣了。

初窥堂奥者可能还会问：柏拉图的主要思想是什么？令人遗憾的是，如果你只关注看似是对话录中谈话者所暗示的结论，那么你将无法按照他所希望，或者他所应该被理解的方式阅读其著作。与结论同等重要的是谈话者得出其结论的理由，是这些争论中的其他谈话者所发表的反对意见，是谈话者之间情态化的相互关系。这些关系经由戏剧化的情景设定来反映，柏拉图经常运用此类情景设定来赋予谈话角色以生命力。柏拉图创作了这些对话录，但在其作品中，他并未像我们所认为的那样，将自己塑造成一个起到重要作用的谈话者。谈话者表达的内容究竟可以推导出怎样的结论，对此问题进行追问固然重要，但与此同等重要的是，在柏拉图借助相关对话将读者引向这些结论的过程中，他都做了些什么。

在柏拉图的许多著作中，他不仅向读者提出挑战，让他们对某一特定主题进行深入思考，同时，他也希望赢得读者对一些具有争议性结论的支持（这些结论往往是其作品中主要谈话者的主张）。很多（但不是全部）对话录，例如《欧绪弗洛篇》（*Euthyphro*）、《拉凯斯篇》（*Laches*）和《卡尔米

德篇》(*Charmides*)，最终都没有明确而具体的结论。柏拉图创作它们的主要目的可能是向读者展示，要对那些正在讨论的主题进行哲学化的思考，困难重重。也有一些基本原则重复出现在一或两本对话录中，并为所有谈话者所赞同。此外，还有一位谈话者——“苏格拉底”，他几乎出现在所有对话录中，并在大多数对话录里扮演交谈的主要角色。苏格拉底似乎代表着一种哲学教义的核心内容，我们可以这么说，这些内容既是柏拉图本人所得出的主要结论，也是他力图传授给我们——他的读者们的信息。

柏拉图哲学的精髓由若干原则组成。借由我们的感官所觉知的世界（它由那些平凡的事物组成，例如桌子、树木、月亮和星辰）并不是唯一仅存的世界，事实上，它是一个更深远的、永恒不变的、神圣的真实存在的反映。这一真实存在不能被观察到，只能为思想所触及。桌子、树木、月亮和星辰，我们可以用“美的”来形容，但我们必须要将从中感知到的“美”与某个不朽的、无形无质的存在区分开来。换句话说，这一存在正是所有美的事物的共通之处，也正是这一存在赋予这些事物以美。柏拉图将这种理想的存在称为“形式”或“理念”。

因此，世间就存在着诸如“美”的本身这样的事物，它不能与我们观察到的一般的美的事物混为一谈。它是美的形式。不仅仅是美，同样还存在的“形式”包括同一、静止、运动、三角形状、近似等。“形式”的世界是巨大而多样的。事实上，只要我们提及任何一种属性，它实际所指代的就是一种“形式”。对于那些寻常物件，我们之所以能够形容它们是“美丽的”、“巨大的”或“三角形的”，正是因为它们与“美”、“大”、“三角形状”等“形式”本身存在着联系。正因如此，柏拉图才会认为，从某种意义上说，我们通常所感知的世界不过是一个影子世界。众多我们称其为美的事物都具有统一性。恰是这种共同的内涵使所有这些事物成其之美。如果我们想要充分地理解美是什么，或者领略美的全部价值，那么柏拉图的上述理念是我们所必须努力去弄清楚的。因此，我们生活的方式也必须建立在一种对更深层次的、无形的存在的理解之上。

也许有人会拿柏拉图与同时代的德谟克利特（Democritus）做比较，后者曾得出如下结论：唯有承认我们所观察到的一般世界由一个更微观的世界所支配，一切才解释得通；这个微观世界的组成部分是微小的、不可见的原子，它们变化多

样的运动、形态和大小，催生了那个更宏观的世界在我们感官中所呈现的各种形象。柏拉图和德谟克利特都认为，只有意识到我们的感官并不能完全地揭示根本的存在，才有望实现对现实世界的更深入理解。德谟克利特的理念在17世纪得以复兴，并对物理学和化学产生了深远影响。相形之下，柏拉图关于“形式”的假设则比德谟克利特更进一步。“形式”，不存在物质形态；从根本上说，无论是与树木还是与原子相比，都是一种完全不同的存在。我们之所以无法看到它，并不是因为我们的眼睛不能察觉它，而是因为它本身所具有的特性。德谟克利特的想法即便已经算是惊世骇俗，但他也没有像柏拉图那样，假设一种全新范畴的存在。这种存在比物质对象更具基础性，它是非物质的（因而也是难以察觉的）一类存在。

柏拉图认为，如果我们认真地思考我们是谁，我们就会不得不承认非物质对象的存在。我们并不等同于我们的肉体。相反，我们调动和使用身体的各个部分（或者决定移动我们的手臂，或者紧闭我们的双唇），控制我们身体的并不是另一副身体，而是灵魂。能够领悟各种“形式”的，正是灵魂而非身体。如下说法可能是人们所能理解的：为获取知识所采

取的方式，必须对应想要了解的客体。灵魂，具有非物质的特性，它才是我们认知“形式”的合适工具。

此外，柏拉图还认为，灵魂既不会诞生也不会毁灭。当肉体死去时，灵魂并不会随之消亡，所以我们必须为来生做好准备，因为我们将接受神灵的奖赏或惩罚。这些神灵一直尽己所能审视着人类的生活。灵魂并不具备实体，我们所有人都曾经有过很多个前世，每个前世，灵魂都住在一个不同的躯体里。（人类的灵魂甚至能进入动物的躯体，因而我们周围经常看到的动物也许曾经也是人类，哪怕是我们自己，也可能曾经活在动物的躯体里。）在某个遥远的时代，或许是千万年以前，我们必定曾对“形式”有过非常清晰的理解。因为那时候，灵魂是脱离肉体而存在的，所以我们能处于一个很好的状态去洞见各种“形式”。我们都具有潜能，以回忆起我们曾经从“形式”中学到的智慧；通过减少对物质财富、感官愉悦，以及似是而非的社会价值（如权力、地位和财产）的依赖（像大多数人那样），我们可以重新发掘出这种潜能。

柏拉图强调，抵制这些世俗价值的诱惑是困难的，因为人类灵魂发挥主要影响力的部分对其好恶有着固有的偏执。

然而，一旦理智挣脱了偏执的束缚，对于什么才是真正有价值的，人们就能展开正确的哲学探索，并进一步得出这样的结论：对于人类而言，最大的财富就是对世界的“形式”本质的理解和对我们的心理本能、欲望和动机的妥善安放。这种内在的和谐是实现人与人之间公平关系的唯一稳固基础。政治共同体应当由这样的人掌管，他们达到了精神和谐，对真正的价值有着深刻的理解，并将自己奉献于所有公民的共同利益。只有这样，政治共同体才会繁荣昌盛，才能成为一个真正的共同体（而不会变异为敌对阵营间的不息争斗）。当社会由具有公德心的人支配时，全体的善行才会最大程度得以实现。这些人不会出于自私的目的而依恋权力和财富，他们经由长期的学习和训练，已经对善的“形式”具备了恰当的理解。

柏拉图为什么通过撰写对话录来阐述根本性的理念？在《斐德罗篇》中，他借苏格拉底之口表达了这样一个观点：作为获取哲学真知的工具，所有的专著都有其固有的缺陷。在这里，苏格拉底告诉我们，文字是封固在纸面上的，它们不过是“鲜活的、拥有灵魂的交谈”的“倒影”。当人们对一本哲学专著提出疑问时，它并不能做出回答。它无法知道它的

读者给出的预设条件，因为它不了解他们的背景和性格；也因此，它只适合于部分受众而非全部。

借助苏格拉底，柏拉图讨论了哲学专著的限制性。对话的表现形式是一种持续的提醒：书本无法将哲学理念网罗殆尽，语言交流才是探索哲学问题和获取哲学真知的主要方式。哲学专业的学生如果只学习写在哲学专著上的内容，他们就难以获得真正有价值的东西；要学好专业，他们必须参与到哲学辩论的交锋中去。书本知识并非完全一无是处（对于柏拉图而言，这也许是一个不得不接受的奇怪观点），但鲜活的哲学本身就是来源于社会生活的、自发成长的产物，对它而言，书本知识的重要性只能居于次要地位。人们对哲学主题的理解程度，基于他们向其他人解释自己的能力。他们解释的对象不仅仅是一个人，而是所有拥有不同观点的人。作为柏拉图对话录中谈话者的历史原型，苏格拉底的深远影响不仅体现在柏拉图的写作上，同时也体现在他们传播哲学的共同方式上。在柏拉图看来，苏格拉底的人生观体现了作为人所应该有的生活态度：通过与他身边的雅典人交谈，苏格拉底试图理解关于人类存在的最深刻的问题，并希望借此能够改良，甚至彻底变革一个沉沦、肤浅的社会。苏格拉底没