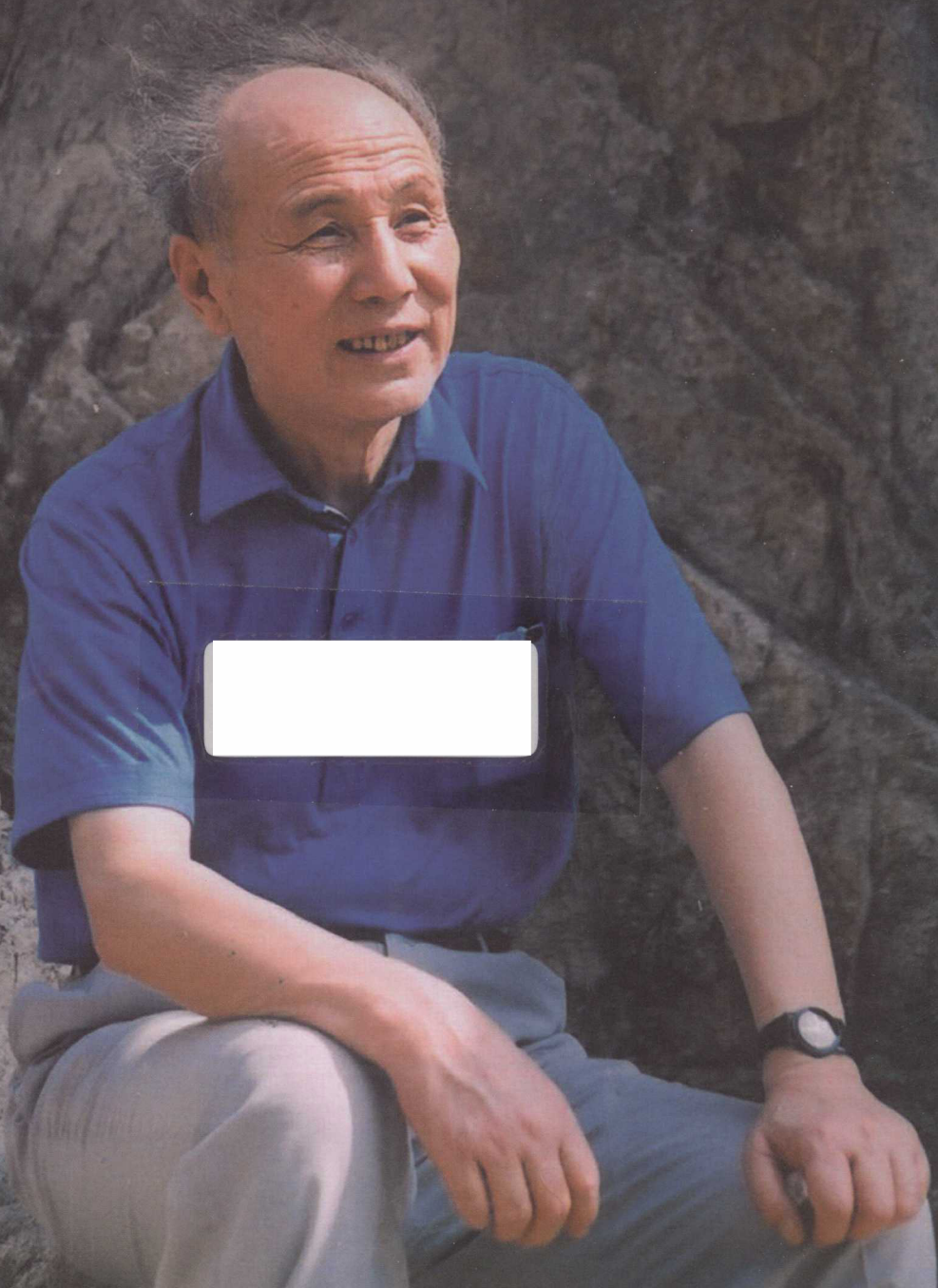


穆青自述

张惠芳 王昉 编著
河南人民出版社



新华社-郑州大学穆青研究中心
2014年度国家社科基金重点项目

穆青自述

张惠芳 王昉 编著
河南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

穆青自述 / 张惠芳, 王昉编著. — 郑州 : 河南人民出版社, 2015. 11

ISBN 978-7-215-09315-7

I. ①穆… II. ①张… ②王… III. ①穆青(1921 ~ 2003) - 自传 IV. ①K825.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 002477 号

河南人民出版社出版发行

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002 电话:65788025)

新华书店经销

河南安泰彩印有限公司印刷

开本 710 毫米×1000 毫米 1/16 印张 30.5

字数 460 千字 插页 6

2015 年 11 月第 1 版

2015 年 11 月第 1 次印刷

定价 : 78.00 元

目录

写在前面	1
第一章 穆青名言录	1
● 穆青名言录	3
● 记者的责任是什么	6
第二章 峥嵘岁月的回忆	9
● 记者的话	11
● 1996年8月23日的日出	12
● 阳光办公室里的访问	13
● 我在农民堆里长大	17
● 祖父教给我“仁者爱人”	18
● 母爱,真,善,就是美	22
● 父亲的家书	24
● 记忆中的一片白云	26
● 没有王毅斋,不知道我今天是啥样子	30
● 大同中学是我革命的摇篮	32
● “没有国,哪有家呀!”	35
● “逼上梁山”	36

◎ 穆青自述 ◎

● 改名“穆青”	39
● 八路军学兵队	41
● 冀中抗日	42
● 上鲁艺文学院	44

第三章 我的记者生涯

47

● 意外地走上新闻岗位	49
● 第一次采访	53
● 情系雁翎队	61
● 难忘的清凉山岁月	66
● 党报上的第一篇社会新闻	71
● 毛主席与我的一次谈话	77
● 从延安到东北	80
● 访问东北抗日联军英雄	88

第四章 永远青春岁月

95

● 作者给穆青的信	97
● 订正“青少年时代”	98
● 十五的月亮	102
● 东北日报社那些事儿	106
● 人生最幸福的时光	108

第五章 经历枪林弹雨

111

● 兵临城下	113
● “重庆号”军舰起义,在葫芦岛的故事	115
● 南征	117

第六章 走上新闻领导岗位

121

● 探索出一套领导新闻事业的经验	123
● 我就是要保护我的同志,坚决不打右派	126
● 从“撞馍摊儿”说起的故事	127

第七章 和焦裕禄心灵的契合点	129
● 一个小本子的传奇故事	131
● 为什么要找“这一个”?	131
● 焦裕禄让我流泪最多	134
● 智慧还要加上胆识	135
● 我是倾注了全部精力和感情来写焦裕禄的	136
第八章 胆识从何来	143
● 既横下心,又捏把汗	145
● 新闻推动历史进步的壮举	149
第九章 记者应该怎样当	151
● 洞悉大局,深入群众	153
● 站在时代的潮头引导潮流	155
● 我们心里有杆秤,秤砣就是老百姓	159
● 记者应当是精神美的传播者	160
第十章 穆青日记	165
● “健康老人”	167
● 日记的故事:一部心灵史	168
● 家事、国事、天下事	173
第十一章 魂牵梦绕是故乡	199
● 谁不热爱自己的故乡呢?	201
● 人民心 笔墨情	204
第十二章 精彩图画后的奇趣	223
● “两翼齐飞”的魅力	225
● 霹雳雨雾	228
● 金字塔夕照	233

● 鲜花的海洋	237
● 陷车记	241
● 芬兰白夜(节选)	244
第十三章 年逾七十未识老	251
● 绿水青山任逍遥	253
● 一个永远的梦:绚丽祖国画不尽	257
第十四章 “把地球管起来”	261
● 伟大的梦:将新华社建成世界性通讯社	263
● 军令状	266
● 说几句心里话	272
第十五章 精益求精的文风	279
● “慢慢来”	281
● 难忘的 24 小时	286
● 关于掌握大局	292
● 新闻写作的革命,一生的文学情缘	295
● 对自己的评价	300
● “好文章是改出来的”	302
第十六章 欠多少父老相思债	309
● 永远的遗憾	311
● 一生的朋友	314
● 不应有憾	319
● 勿忘人民,人民不忘	322
● 杨贵与红旗渠	323
第十七章 还债	329
● 泪洒偏关	331
● 烈士 恩师	339

● 忆雪垠老师	341
● 难忘华山	347
● 风雨平生一知己	358

第十八章 霜叶艳于二月花 377

● 冬天到了,春天还远吗?	379
● 另一番自述	380
● “朱穆李事件”	382
● 走出“禁闭岛”	385
● 宽容和理解	385
● “勿忘人民”成校训	389

附录一 亲人心中的穆青 391

● 父亲的一次检讨	393
● 一生堂堂正正做人	394
● 父亲第二次流泪、检讨	395
● 最牵挂的是老伴儿	396
● 姐姐心中的弟弟	398
● 忆我亲爱的弟弟穆青	400
● 儿子心中的父亲	408
● 沿着父亲走过的路	410
● 父亲教我练书法	414

附录二 记者心中的穆青 417

● 人民的穆青常青	419
● 读懂穆青 弘扬穆青精神	424
● 我们的军魂:勿忘人民	432

附录三 编者心中的穆青 441

● 巍巍山峰:走进穆青的世界	443
● 诗情画意大气磅礴的人生交响曲	451

附录四 读者心中的穆青	453
-------------------	-----

● 勿忘人民的记者	455
● 中国新闻史上的一座丰碑	457
● 用穆青的方式写穆青	461
● “河南的土地成庄稼”	464
● 一个“焦裕禄—穆青—我”的故事	466

附录五 中共中央宣传部决定在全国新闻宣传战线开展向穆青学习活动	471
---------------------------------------	-----

后记	473
----------	-----

穆青名言录



学生是时代的宠儿和骄子，他们享受着国家和人民给予的关怀和爱护。他们肩负着国家和人民赋予的重任，他们要成为国家的栋梁和民族的脊梁。他们要成为时代的先锋和时代的楷模。他们要成为国家的栋梁和民族的脊梁。他们要成为时代的先锋和时代的楷模。他们要成为国家的栋梁和民族的脊梁。他们要成为时代的先锋和时代的楷模。

——《中国青年报》创刊词，1951年5月4日。这是《中国青年报》创刊时的第一句话。它表达了党和人民对青年一代的期望，也表达了青年一代的责任和使命。它成为了《中国青年报》的座右铭，也成为了中国青年的座右铭。

记者就是在新闻岗位上为人民服务的，就是要与人民群众息息相关。为人民是新闻的永恒主题。

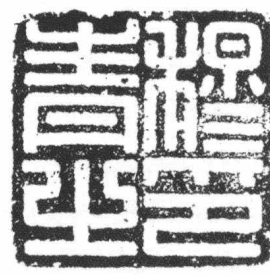


记者就是在新闻岗位上为人民服务的，就是要与人民群众息息相关。为人民是新闻的永恒主题。

《中国青年报》创刊词，1951年5月4日。这是《中国青年报》创刊时的第一句话。它表达了党和人民对青年一代的期望，也表达了青年一代的责任和使命。它成为了《中国青年报》的座右铭，也成为了中国青年的座右铭。

《中国青年报》创刊词，1951年5月4日。这是《中国青年报》创刊时的第一句话。它表达了党和人民对青年一代的期望，也表达了青年一代的责任和使命。它成为了《中国青年报》的座右铭，也成为了中国青年的座右铭。

《中国青年报》创刊词，1951年5月4日。这是《中国青年报》创刊时的第一句话。它表达了党和人民对青年一代的期望，也表达了青年一代的责任和使命。它成为了《中国青年报》的座右铭，也成为了中国青年的座右铭。



穆青印章



穆青名言录

勿忘人民。

让人民过上好日子,是我终生理想。

我和焦裕禄心灵相通,就在“人民的儿子”上。

我们心里有杆秤,秤砣就是老百姓。

首先要牢记新闻工作者的历史责任。记者就是在新闻岗位上为人民服务的,就是要与人民群众息息相关。

为人民是新闻永恒的主题。

没有人民群众,哪有我们的今天!哪有革命的胜利!

我们这代人好在尝到了老百姓保护我们、爱护我们的滋味,所以一辈子也忘不了,总怕自己做不好,对不起他们;总要告诫自己:千万不能忘记了老百姓,要处处想到他们。只要永远和人民群众站在一起,心里就踏实,就有抵制各种错误东西的力量。

八路军的腿,老百姓的嘴。

我为什么喜欢书写郑板桥的诗句?

衙斋卧听萧萧竹,
疑是民间疾苦声。
些小吾曹州县吏,
一枝一叶总关情。

这首诗和我的心思相通。封建时代一个县太爷,还能关心民间疾苦,我们共产党人,人民的记者,更应该时刻不脱离群众,一字一句总关情啊!

成才的秘诀就是:掌握大局,联系群众,学会做人。

成才最基本的东西,就是如何做人。做人是第一位的,成才是第二位的。

如果连做人都做不好,还谈什么成才呢?即使成了“才”,也是“歪才”。

我这一生中碰到过各种各样的人物,有些人的才华相当出众,我们与之相比,简直自叹不如。但可惜这些人最终没有成才。为什么?就是在做人的问题上没有过关。这些人到处想占小便宜,到处钻空子、走捷径,到处显示自己比别人高明,遇上事总是变着法儿整人,把别人压下去,把自己拔得高高的,两面三刀,看风使舵,就是这一套。要不就是在生活和工作中经不起各种私欲和权势的考验,犯了这种或那种错误。这种人是聪明反被聪明误,到头来把自己的才华葬送掉了,非常可惜。比如一棵树,不是大风大雨把这棵树刮倒了,而是自己根子里面长了虫,腐烂了,这样子又怎么能成才呢?

做人有几条:要有坚定的信仰;要有执着的追求;要有坚强的毅力,刻苦的精神,严格要求自己。

堂堂正正,别无所求。

记者应当是精神美的传播者。抓住永恒的主题,投入自己的感情,才能感动人。

新闻记者应当是“一身正气,两袖清风”。

我们新闻记者是美的传播者,要把生活中最美的东西传播给人民,让大家知道世界上什么是美的,什么是丑的。我们宣传了不少先进人物,他们都是具有美的心灵。我们的任务就是把这种心灵美传播给广大读者,用这种美来教育、感染、影响我们整个民族。怎么能够设想传播这种心灵美的人,自己的心灵却充满了铜臭,利欲熏心的人怎么能够传播这种美呢?

现在新闻界不正之风多得很,出卖版面,有偿新闻,甚至要东西,敲诈勒索,什么都有。新华社我发现一个就开除一个,决不能让一个蛀虫把招牌给毁了。

把自己当商品,把自己的人格都拿去卖,这种人活在世上有什么价值呢?又怎么可以信任呢?

记者一定要敢于讲真话,写实情。敢于担当。

有的人把作品获奖当作最高荣誉,其实,人民的信赖才是对记者的最高奖赏。

真实就是力量,就是生命。

你们一定要准备在前进的道路上受挫折。任何人的一生不可能都是一帆风顺的。天总有刮风下雨的时候,不会一年到头总出大太阳。有时会下冰雹,有时会闹水灾、旱灾,什么都会有,你们要做这样的思想准备。

要锻炼自己,在顺境中能够前进,在逆境中也能够前进。

记者的责任是什么

记者的话

1991年10月11日,听说新华社社长穆青回河南采访,要与河南分社的记者们见个面,我当时出于对穆青前辈的敬仰,也赶到新华社河南分社的老楼二楼。当时走廊西边的会议室挤满了人,会议已经开始。分社老社长刘葵华同志示意我进来。我坐在一个角落,穆青正在讲,于是我赶紧埋下头掏出本子记,连向场内看一眼都没来得及,更没留意穆青老师的样子,但他讲的每句话我都记得很清楚。23年后的2014年12月1日,我再一字一句抄下来,以飨读者:

我们要经常反躬自问,关键在于我们精神振奋不振奋,我们的精神状态如何,定额完成了,不一定你的责任就尽到了。你的事业没完成,任务还没完成。作为一个记者不能低标准要求自己。老一代记者比较深入实际,深入群众,作风相当扎实。我和阚风就跑了很多地方,继承发扬优良传统不能中断。我有点批评,主要是恨铁不成钢。大家在报道上出类拔萃,出第一流水平的稿子,那我作为一个河南人也觉得脸上有光。好好学上海,学安徽分社,安徽的记者几天几夜地都在前线,出了多少人才,一批又一批,写了不少好东西。继承好传统,不是那么简单的。最近要举行抗洪救灾摄影展览,有些片子我看着掉了眼泪,非常感人。一幅是记者在采访一位书记,记者在奋笔疾书地记录,提问,书记在椅子上坐那里睡着了。我们的干部为了抗洪救灾,多少个夜晚都没睡觉,疲劳到那个程度,记者采访他,他睡着了。这就是一个形象,比千言万语都有力量。

如果记者不到现场,没有这种新闻敏感,他是拍不到这种镜头的。摄影记者当然应该到现场,文字采访记者呢,如果他会写东西的话,就是现场短新闻;就是一个非常好的东西,特写。还有一张照片,一个小女孩,坐在房门口,门前都是水,坐在南方洗澡的盆里头,背着个书包,周围都是水,盆漂在水上,她一面哭,一面喊:“我要上学!我要上学!”看了很激动人心,看了这

样的照片,还不赶快救灾呀!我们的新闻缺少这些东西,一般写救灾,都是受淹多少亩哇,房子倒塌多少间呀,词句都是抽象的玩意儿,他没到现场,他就抓不到这样的东西。就是把“我要上学”那情景、那画面写出来,说出来,我看那就是最打动人心的一条新闻。

这样你不下去行吗?千言万语就是希望第一振作精神,第二赶快下去,不管是到工厂,或是到农村,我看都有好东西、打动人们感情的东西。

豫南灾区现在到底怎么样,怎么过冬,救灾自救如何,老百姓的思想情绪如何,救灾款发下去起什么作用?不能水过去了,一般的救灾报道了,一下就完了,文章继续做呀!还有一条:一定要打破一条,就是这个典型报道了,以后就没事了。这不是新闻的规律。新闻的规律就是有新鲜的东西就报,连续不断地报。过去我们报过,现在怎么样?不知道。这个不行。新闻的优势,新闻的规律,新闻的特点,就在于它连续不断地抓住新的东西随着事件的发展,或者是形势的变化,不断地去揭示它最闪光的东西、最活泼的东西,这样才有新鲜感。不然,就没有什么新意。这次我去了辉县,就看到不少好东西。宣传大庆就不是靠一篇东西两篇东西,就像做广告一样,三天两头来一个“味道好”,“味道好”,老人小孩都记住了。你不就宣传出去了吗?树起个典型,你不理它了,它怎么发挥作用呢?发挥不起来了。这在我们观念上要来个改变,来个革新。也不要一提典型就想着上北京,要写成大文章。不要那么搞,现在报纸上也没有那么大篇幅给你登,读者也不见得看。还不如这种连续登,印象还深,不断有新鲜感觉,种在脑子里。

我们肩负着对我们的国家和民族的责任,我们应当发奋工作。中央不是说把我们的事情办好,把我们的经济搞好吗,我们就要千方百计把担子担起来。怎么搞好我们的经济,搞好我们的国家?这个责任义不容辞,我们是干这个事情的。怎样使得我们的党和老百姓的关系更加融洽,使得我们的国家更团结更稳定?这个责任义不容辞。

干这个事业,不是在那里指手画脚发牢骚,旁观主义论,评头论足,没有责任感。重要的是咱们要振奋精神,在国家有困难的情况下,充分发挥出我们的力量,帮助国家克服困难。你要克服困难,你不努力工作,不振奋精神行吗?光互相埋怨,怎能团结一起干好?只能起涣散作用!(穆青曾经说过:“不管是战争年代还是和平建设时期,我们的主调是吹进军号,不能吹休息号和解散号。”他还说过,我们的新闻是积极的、鼓劲儿的,而不是消极

的、泄劲儿的。)——总社要你们把握大局。把握大局,这就是大局,要把握困难形势,我们

应该用什么态度去对待,应该写什么东西,不写什么东西?这就是把握大局,这不是一句空话呀!说得更通俗一点,就是我们的眼里有党,有国家,有我们的责任,有人民的利益!

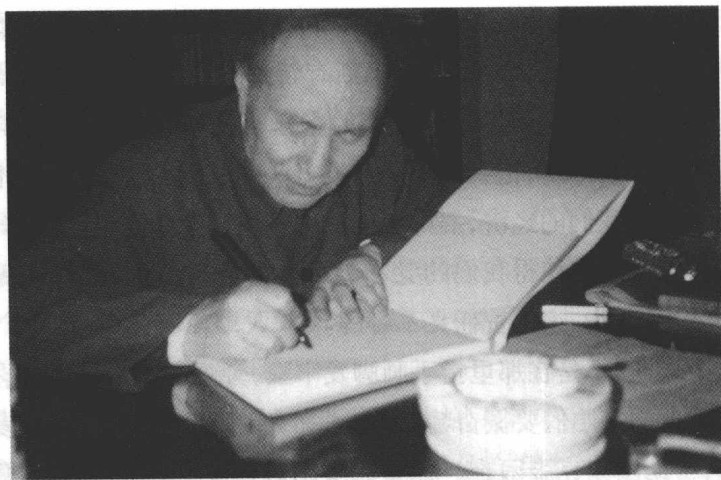
(这个采访本扉页上写着:穆青,1921年3月15日出生,1933年小学毕业,上大同中学,老师是赵伊坪、梁雷、姚雪垠,1936年上开封两河中学,16岁投笔从戎,参加山西临汾彭雪枫的八路军学兵队。)

下面还抄着:

经多世事胸襟阔,

阅尽人情眼界宽。

今天重读这篇讲话,情景犹如在眼前,谆谆教导亲切深刻,睹见他当新华社社长的一面。十年社长,他领导新华社建设具有中国特色的现代化世界性通讯社,“把地球管起来”。正如他的老搭档冯健说的:“穆青不仅是一个优秀的记者,更是新华社事业的开拓者。他在新华社度过了半个世纪,在新华社领导岗位上也工作了30多年,他的心始终伴随着新华社事业的脉搏跳动。”



1992年3月初,新华社河南分社社长赵德润来电话,说新华社要为穆青立传,在河南家乡选作者,问我愿不愿干。我自然一口承当。于是义无反顾地开始了时至今日的工作。这是当年3月中旬记者第一次采访穆青时拍下的穆青工作照。 / 张惠芳 摄