

夜雨如秋

胡
玫
著

吉林音像出版社

夜雨如秋

胡玫 著

夜雨如歌/胡玫 著.-长春:吉林音像出版社 2013.1

ISBN 978-7-88833-774-9

I.夜... II.胡... III.文学-中国-当代 2013.1

ISRC CN-Q06-08-342-00/A. J6

夜雨如歌

胡玫/著

责任编辑:林 牧

出版发行:吉林音像出版社

印刷:通化金泰包装印刷有限公司

版次:2013年1月第1版

印次:2013年1月第1次印刷

开本:880×1230毫米 1/32

印张:6

字数:150千字

标准书号:ISBN 978-7-88833-774-9

定价:20.00元

版权所有 翻印必究 印装有误 负责调换

可贵的坚守与追求

——读胡玫的《夜雨如歌》

改革开放以来,散文创作空前繁荣。女性作家如雨后春笋,层出不穷。摆在我们眼前的《夜雨如歌》,著作者又是一位女性作家。她叫胡玫,生活在一个山环水绕的美丽山城。前些年出版的一本《门内集》,给我留下了深刻印象。那是她和她丈夫金永先、女儿金鹤(当时正在读中学)的诗词集。让我没有想到的是,一家三口对诗词的格律都是那么熟稔,几乎每一首都写得抑扬有致,顿挫得体。金鹤的几首小诗收放自如,格外清新。可以想见,茶余饭后或节假日里,全家人一起切磋诗艺、相互唱和,该是一种多么温馨而富有诗意的生活!我一向认为,大凡诗人为文,自然会多几分诗情。胡玫的这部《夜雨如歌》,读来真是如诗如歌,其文笔流畅而美,感情细腻而真,是从心泉流出的真与美、爱与善,富有时代感的生活之歌。

收入这个集子的文章,内容是多方面的,有作家的生活经历和目睹耳闻的人与事,有对社会生活、对人生的感悟和思考,有对友情、亲情和爱情的抒写,有对神话传说、风土民俗的撰述与再创作。在这些作品中,记事,纯真挚朴;感悟,深切而有哲理;抒情,真挚而亲切。开篇的《家住关东佟水旁》,犹如一个序篇,简洁地交代了从哪里来,到哪里去,深情地描述了自己的家乡“佟佳江畔一座花园般美丽的城市”,“至今天,终于读懂了我脚下这片热土,并每时每刻被这块土地上连绵涌出的新事物感染着和感动着。”接下去的篇章,如《仰望泰山》、《生活让我懂得了珍惜》、《角度》等,写的虽是平

常事，却以其对生活的热爱，记述的朴实而生动感人；《生活的颜色》、《夜雨如歌》、《温度决定生命》、《生命的色彩》等，这类作品，常以思考的深切和所蕴含的哲理而给人以有益的启示；《有家的感觉》、《相聚烟台》、《哭老作家刘仲元老师》等多篇作品，写亲情、爱情、友情，记事与抒情交融，感情笃诚纯厚。《已逝的风景》，追忆三年“小屋生活”，虽尝尽酸甜苦辣，但那“有月时月光如水，无月时繁星闪烁”的“小屋独有的风景”，却也给了许多温暖，“让我们深深地懂得了世界上最宝贵的东西便是情，爱情，也包括友情。”文字虽短，读之却久久难忘。《玉龙山彩凤岭的传说》、《贝壳里的哭声》，故事很美，文字也很美，在曲折生动的情节、奇特的人物命运中，透射出永不泯灭的人性美和人情美。

文如其人，文中见人。集中所收文章，不论哪类题材，也不论写于哪个年代，贯穿其中的是对生活的热爱，对做人准则的坚守，对真、善、美的追求。

大雕塑家罗丹有句名言：生活中不是没有美，而是缺乏发现美的眼睛。

要有发现美的眼睛，首先心中要有美，要有什么是美的正确标准，要有对美的坚守和追求，才能不断发现美，歌唱美，创造美。这部《夜雨如歌》的价值，就在于它以如诗如歌的文字，记述了作家对真善美的坚守和追求，不论顺境逆境，不论晨昏阴晴，始终如一。有此坚守和追求，才能有丰硕美丽的创作成果。

左振坤

2013年元旦

左振坤：曾任吉林文史出版社、北方妇女儿童出版社社长、总编，现为《大阅读》杂志主编；享受国务院政府津贴。

夜雨如秋

胡政 著

可贵的坚守与尊严



出版社



目 录

序言：可贵的坚守与追求	左振坤 1
家住关东佟水旁	1
有一种山野菜叫婆婆丁	5
寻找点歌人	8
温度决定生命	12
失去的权力	14
夜雨如歌	17
有家的感觉	20
寻找春天	23
仰望泰山	25
生活，让我懂得了珍惜	31
我是 B 型血	34
我有一枚金戒指	37
逝者如斯	39
说愁	43
想去沙漠看月亮	46
已逝的风景	48
一次特殊的交流	50
那一树无名小花带给我的温暖	54
我的“九三”情结	56
那日休闲在江口	58
为女人说几句话	61
我的教语文的朋友们	65

怀念师姐王治花女士	68
辛老师,一路走好	72
哭老作家刘仲元老师	76
土地的癌症	79
生活的颜色	82
小说忠诚	85
隔岸青山如画美	88
久违的感觉	92
从生豆芽想到的	95
家长的困惑	97
生命的色彩	99
一条短信的感动	102
野旷天低树	105
有人比你活得更艰难	108
相聚烟台	111
不是遗传的遗传	114
一只花碗的启示	116
柳暗花明又一村	118
允许瑕疵	121
角度	124
赤脚司机	127
柔软的禁区	129
怀念大舅	133
玉龙山彩凤岭的传说	136
石头·剪子·布	147
贝壳里的哭声	161
集后赘语	周坚夫 182
后记	胡 玫 184

家住关东佟水旁

中国人对祖先是很崇敬的,所以对祖宗的居住地便奉为神明,称之为故乡。不管漂流多远,不管几朝几代,最后都要叶落归根,认祖归宗。我的父亲是蓬莱人,母亲也是,每当他们谈起故乡事的时候,总是声调幽幽,充满了无尽怀念之情。可惜那时,我还没有家乡情结,亦不懂得珍惜,只觉得一副行囊在肩,浪迹天涯才是人生最好的归宿。

当我毕业归来,被分配到通化县九中任语文教员,心中老大的不情愿,只觉得这不是我人生的追求,我的梦想在远方。我的同学有的去了海南,有的去了北京。我多想像他们一样去闯世界啊!但是我没有勇气一个人万里千里地从东北一下子跑到祖国的最南端或祖国的最中心,更主要的是没有家里人的支持。

那么,就只有先到九中工作了。在这里歇歇脚,一旦条件允许,时机成熟,我就会告别通化,远走高飞。报到的那一天,我有些心不在焉,车才到白山制药二厂,我就站起来要下车,邻座好心的旅客说九中还远着呢!让我免除了被甩在中途的尴尬。要知道,那时候可不像现在的交通这么方便啊!路上几乎看不到什么车辆。九中除

办公室是新建的三层楼外，那一排排教室和我将要寄身的宿舍都是平房。就暂时住下去罢，我只是路经此地的一个过客。我这样安慰着自己。

两年以后我被调到县文化馆，然后结婚生子，把我最初的家安在通化外贸的后山上。安了家，安不下我那颗蠢蠢欲动的心，我还是要走，走向远方，走向一个能让我热血沸腾的地方。于是，我们夫妻二人带着几个月大的孩子开始了漂泊的人生。先是秦皇岛，然后北京。经历了兴奋，也经历了困惑，人情冷暖和世态炎凉在短短的时间里都一一体验。我开始有了思乡之情，不知不觉中，我已把通化思念成我梦中的故乡了……

两年之后再回到通化，我发现通化变了，不是那种大张旗鼓，不是那种轰轰烈烈，而是不动声色地变化着。百姓舒展的眉头上，我看到的是安宁和恬淡。其实，通化一直在变化着，一直在发展着，只不过在我那种远处才有风景的心理暗示下没有发现而已。

那曾经的记忆在我的脑海中渐次浮出，那诸多的人物和事件构筑的文化和历史在我的心灵等待诠释，我一一整理着若有若无的理性认知和道听途说得来的印象。被孙良的故事感动着，我骑着自行车沿人参之路寻找老把头的踪迹，看他随手撒下的人参花的花瓣是否依然灿烂；被杨靖宇的英雄气节鼓舞着、激动着，我采了一大抱山花跑到靖宇陵园去祭奠中华民族的好儿子，我心目中的大英雄；被高志航那革命英雄主义气概激励着，我领着孩子来到高志航纪念馆，去瞻仰蓝天战神的雄姿，去感悟中国军人的勇敢和顽强。快大茂、英额布、金斗这些别致的地名驱使我去探究它的起源，去翻阅泛黄的历史……它们都是由满语音译而来，它们的名字通向遥远的过去，它们的历史写下的都是通化鲜为人知的神秘。

我不再是一个过客，一个寄居者，我是完全以主人翁的身份在通化生活。

屈指算来，我现在已经在这里生活了二十二年，在这里有了房子，有了自己的家。高楼一层一层在增长，街道一点一点在变宽。通化的每一个变化我都为之高兴和自豪，通化县城被评为国家级卫生城我写诗，集安的高句丽王城被评为世界文化遗产我写诗。长春的诗友要编书籍，指名要写通化县卫生城和集安高句丽王城的诗稿，我兴奋极了，为家乡在外的名声，为被大城市人的认可。

我曾经工作过的九中，如今已用一个知名企业的名字来命名——东宝中学，那一座当时还算华丽的办公楼和一排排教室早就两次变迁，成为占地面积 60 亩，建筑面积 16000 平方米的现代化学校，有着与国际运动会上类似的足球场和塑胶运动场。当年，我差一点就下错车的地方如今是聚鑫工业开发区，林立的厂房已经成为土地和天空支撑的杠杆。外地企业家也纷纷来这里投资和创办企业。

通化是全国文名的医药城，是世人瞩目的葡萄酒城，是在 6000 年前就有着人间烟火的灵秀之地，是有着杨靖宇、王凤阁、高志航等诸多抗日志士的英雄城，是有着集安高句丽王都的世界文化遗产的名城。如今，通化县还是国家级园林城和国家级文明城。那宽阔而整洁的街道，美丽而怡人的广场，高楼林立的住宅区……

这些不就是那些英雄人物精神的延续和发展吗？它所折射的不就是孙良为寻找兄弟在人参之路寻寻觅觅、将最后的生命赋予一个承诺的诚信和善良吗？

我曾经苦苦追寻过，想给自己的心灵寻找一个寄托，让我在夜半醒来可以一想到她就又能甜甜入梦。古人有句诗说：有心栽花花

夜雨如歌

不发,无心插柳柳成荫。我足下的土地,满语快大茂子,译成汉语是“水曲柳生长的地方”。多美的名字啊,我无心插柳,竟来到了水曲柳生长的地方,这不能不说是我人生的一大幸事。直至今天,终于读懂了我脚下这片热土,并每时每刻被这块土地上连绵涌出的新事物感染着和感动着。

几年前曾写过一首诗:家住关东佟水旁,门前常有野蒿香。痴心每向吟坛醉,笑对人生写短长。人说境由心造,在某种意义上是这个理,但很多时候,却是环境改变了人的心理。每当外出开会,我都会将当地的建筑、街道、环境和我的家乡比,最后总是那种自豪和优越感让我心安理得,让我盼望归期,让我更爱我的家乡。

我远在杭州的表姐,来到通化之后,也深深喜欢上了这里,前几天打电话说,要离开她那天堂般的杭州城,与姐夫一起来通化避暑,并且让我给找房子,要多住些时日。

这就是我的家乡呵,佟佳江畔一座花园般美丽的城市!

有一种山野菜叫婆婆丁

小时候放学后,奶奶就给我一个小筐,一把小铲子,让我去挖野菜。和同伴去离家很远的地方,边挖菜边玩。最常挖到的有小根蒜,荠菜和婆婆丁。玩够了扭回家来,奶奶把它们洗干净,吃饭时端到桌上,是春天里一道百吃不腻的蘸酱菜。奶奶说,多吃点婆婆丁,去火。没有文化的奶奶不知道它还有清热、凉血、解毒的功效,更不知道它还有个学名叫蒲公英。我那时上小学,也不怎么有文化,去小溪边挖菜,只觉得溪水清凉好玩,还可看到小鱼游来游去,却不知道辛弃疾有“春到溪头荠菜花”的诗句。更没有料到长大后,我还能喜欢上旧体诗词,并且把辛弃疾这句诗,化用为“溪头野荠绿氤氲”,写在我的一首《鹧鸪天》里。

我最喜欢的是小根蒜,细细的脖子下边一个大脑袋,白白胖胖的,样子很好看,像蒜又像葱。虽然辣,但很刺激,可以忍受。不爱吃荠菜,毛茸茸的,扎舌头;也不爱吃婆婆丁,苦苦的,口感不好。

然而,这种寻常可见又不被我看好的婆婆丁,现在却身价百倍。春天里,常去城外溪边散步的地方,已经看不到它那绿中带红的嫩嫩的身影了,被勤劳的人儿早早挖了出来,搬上了菜市场的柜台。

那天午饭前去西市场买菜，忽然就看到了它，一问价钱，八块钱一斤。新鲜蔬菜才多少钱啊？黄瓜西红柿也不超过两元五。惊得我差一点就要叫出声了，但是，我忍住了，我知道这价格是砍不下来的，都这价，愿买不买。再看卖其他菜蔬的，尽力兜售自己的货色，说得唾沫星子满天飞，看你有要买的意图了，只是不够坚决，又将价格灵活起来，你当真买了，又给你绕上一点，总之，以卖出去为己任。而卖山野菜的，抱着肩膀站在那里，说完价后便不再言语，对你也不热情，看似并不十分期待你的光顾。任你对他的菜摊挑来看去，一副孤傲淡泊的样子。人说母以子为贵，而这卖菜的却是以婆婆丁为贵。

今天，人们吃腻了高脂肪高热量之后，它便是最理想的调味品了。我也免不了俗，每年春天都要买上几回。不仅仅是从众心理，主要还是与大多数人一样，看好它的营养价值与药用功能，就是奶奶说的：去火。

女儿却不像当年的我，要在奶奶的劝说下，才吃一点。她是很懂得婆婆丁的价值的，每当看到洗得干干净净、鲜嫩欲滴的婆婆丁，一边说又买婆婆丁了？一边拿起一棵来，也不蘸酱，就放在嘴里嚼着。我说不苦么？“苦才好呢，原汁原味，还去火。”女儿自然是比我有文化得多，也聪明得多。

婆婆丁的花朵开得也比较早，大概除了冰凌花就是它了，它们不是温室里的花朵，没有养尊处优的优越。在还不太温暖的春天里，迎着仍然寒气逼人的春风，倾吐着自己的芳香，绝不在意世人的褒贬毁誉。开出的花朵金灿灿的，很耀眼，但不妖冶。严寒造就了它的勇气，风霜锻炼了它的耐力。

我常想，这不起眼的婆婆丁确有一种姿态，不管世事如何变

化,价值提升几何,不管是在无人问津的大山里,还是偶有行人光顾的小路旁,或是移植到蔬菜大棚里,都依然故我地生长着,不卑不亢。不会因无人关注而沮丧,也不会因备受宠爱而忘形。它永远知道自己是什么,它永远能找到自己的位置。

它就是一种能够解毒清热去火的山野菜,是属于草根族的民众。

我喜欢。

寻找点歌人

有那么几次,电话响起,一接却是一个甜甜的声音:您现在是免费接听,您的朋友为您点播歌曲……我不知道哪位朋友为我点播了歌曲。我素无音乐细胞,跳舞找不着节拍,听歌只能记住歌词,然而我还是坚持着把歌听完。我知道点歌都是花钱的,我不能辜负了朋友的好意,尽管有时,根本听不清歌词是什么。音乐给我带来的是一种暖暖的情意。如果恰逢我郁闷难遣时,听歌会把我听得泪流满面。我想向那位朋友当面说声谢谢!

我询问了几位有些雅兴、并且有可能给我点歌的朋友,他们都一概否认。究竟是谁呢?忽然有一个想法跳出脑海:这是哪个粗心人为自己的朋友点歌记错了号或者他要点的号码与我的很相象,错误地点到了我的电话里。就象有时电话响起,当你接听时,却是一个打错了的声音。我是在别人的一个美丽的粗心错误中,感受一种暖暖的情意。这也不失为一种美好,所以我不再寻找那个为我点歌的朋友。我只是在享受那美妙音乐的同时,对那个记错了号码的点歌人怀有一种感激。

在现实生活中,让人感激的事时时出现,有时一个微笑、一个动作都会给人一生的感动。