

中山装

(中篇新作选)

尤凤伟 著

尤凤伟

 青岛出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

中山装

(中篇新作选)

尤凤伟
著

图书在版编目 (CIP) 数据

中山装 / 尤凤伟著 . — 青岛 : 青岛出版社 , 2015.7

ISBN 978-7-5552-2440-2

I . ①中… II . ①尤… III . ①长篇小说—中国—当代 IV . ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 040702 号

- 书 名 中山装
著 者 尤凤伟
出版发行 青岛出版社
社 址 青岛市海尔路 182 号 (266061)
本社网址 <http://www.qdpub.com>
邮购电话 13335059110 0532-68068026
策划编辑 杨成舜
责任编辑 刘 坤
封面设计 吴传友
照 排 青岛双星华信印刷有限公司
印 刷 青岛国彩印刷有限公司
出版日期 2016 年 4 月第 1 版 2016 年 4 月第 1 次印刷
开 本 大 32 开 (890mm × 1240mm)
印 张 14.25
字 数 300 千
书 号 ISBN 978-7-5552-2440-2
定 价 69.00 元

缴校印装质量、盗版监督服务电话 4006532017 0532-68068638

印刷厂服务电话: 0532-88194567

本书建议陈列类别: 名家名作

化化坐着

她道：“……”她有些诧异。他道：“……”
总说库房的模式是不一样的。库房的总与分不属同一地方。
单位？
14？
……

他道：“……”
……
……

……
……
……

……
……
……

……
……
……

……
……
……

……
……
……

前 言

这套七卷本的小说系列是我创作三十年的主要成果,换句话说也是自己满意兴许也会让读者满意的一套选本。承青岛出版社的美意,能将这部分“代表作”呈现于读者面前,实在是一件高兴的事。应该说,这种规模的选本对于体现作家的创作面貌是有益的,是从实际出发的。任何作家包括优秀作家,于漫长时光创作出来的作品是良莠不齐的,如不加以选择,一股脑儿堆在读者面前,也是对读者的难为与不尊重,令其望而却步,实不足取。而反观数十年写作生涯,深知自己不属于那种天才型作家,而是经历了一个从蒙昧浅薄到渐渐成熟的过程,而这个过程又明确无疑地体现在作品上。正是基于这种认知,对于这次结集出版在作品的选择上是严格的,比如两卷中短篇精选集是从开始写作到上世纪末近三十年间发表的百余篇作品中选出,严格辨识以及不含糊地淘汰,使留存下来的作品更具思想艺术性与可读性。

人们普遍认为我的作品好读,而好读是因为会讲故事。事实上故事与故事是大不同的。故事有优劣之分,构思一个好故事永远是第一位的,尔后才是怎样讲。好故事又讲得好,才会成为一篇

佳作,就是说作品的内容与形式,永远是一种主从关系,不可颠倒。正是基于这种认识上的写作,精品集中所收的作品,当是与“精”字沾边的,在今天读来仍具现实性,仍趣味盎然,“老故事”依然鲜活生动。对于两部中短篇新作集,顾名思义属于近些年的新成果,我几近是照章全收,这也体现出我对这部分作品的充分自信。毕竟已过了急功近利的写作阶段,一切从“好作品主义”出发。相信读者会一路读下去不会厌倦。就题材而言,除个别篇目,皆为书写当下现实生活的,笔触深入到社会人生的方方面面,读者读了这部分作品会对新世纪以来的社会形态及国人的生存境况有一个较为真切的认知。会点头颌首:是的,这就是我们存身的让人亦喜亦忧的现实,会思考拥有几千年文明却伴以几千年苦难的中华民族该何去何从。昆德拉说:人类一思考,上帝就发笑。那么,一旦人类不思考又当如何?看来只能“返古”成弱肉强食的森林生物,这正是历代推行愚民政策者所期盼的。还有,在当今的信息时代,网络、视频、电邮等好玩的东西花样翻新层出不穷,成为人们趋之若鹜的精神消费。相比之下,老套的小说委实不好玩,娱乐功效是小说的短板。从本质上说,小说的面孔是严肃的,即使偶尔“娱乐”了一下,也会让人在笑过之后陷于思索。小说应是所有文艺形式中最具精神质量的。以深厚抗衡浅薄以清醒抵御蒙昧致使艺术的生命之树常青,这是我所理解崇尚的文学的功能。我深知,自己的文学观与写作和当下的文学大潮流格格不入,却也是没有办法的事。我是个认死理的人,在上世纪八十年代末,我为《青岛短篇小说选》写的序言里如此表述:“我认为任何一部堪称优秀的文学作

品在思想上都应是博大的，都应闪耀着真理与正义的光芒，都应对历史与现实承担着责任，同时在艺术上又是精心充满魅力的……”从那时到现在快三十年过去了，我对上述仍坚信不疑，并身体力行。我认为文学作品应具备钻石的品格：坚硬而有光泽。而作为一个中国作家，有责任、义务将中国的历史与现实真实地呈现出来，给社会进步以推力，非此便不是一个真正意义上的作家，充其量只是一个文字匠人。

在此需说明的一点是，本系列收入我的三部长篇小说《泥鳅》《樱桃》《衣钵》，《百合的江湖》未能收入，是版权所限，实为遗憾。然而想想也能释然，人间事难有圆满。正如古人苏轼所言：此事古难全。

诚挚感谢青岛出版社与本系列图书策划杨成舜先生，是他们的努力推动才使这一系列得以与读者见面。

尤凤伟

2015.5 于青岛

目 录

前 言 / 001

相望江湖 / 001

魂不附体 / 061

岁月有痕 / 107

中山装 / 142

鸭舌帽 / 198

小 灯 / 267

魂归何方 / 307

风 铃 / 360

金山寺 / 412

创作谈 / 441

相望江湖

老唐来电话的时候,李长吉正在酒店里搓麻将。明知自己“工作中”还把电话打来,他寻思一定是有急事。这一阵子“犯小人”,窝火事不断。果如其料,老唐声音慌乱说公安来公司抓人。他打个颤,结结巴巴问:你,你说什么?老唐说公安刚刚从公司抓走一个人。他“啊啊”了两声,吁了口气,问抓了谁?老唐说是印刷厂一个合同工。他又问为什么抓?老唐说眼下还不清楚,马上去摸摸底。他说好,我这边的事一了就回去。讲完电话,“工作”重启。

把完完全全的赌博行为说成“工作”着实有些荒诞不经,而在此时此地却是名副其实的,当事人亦各有领会心照不宣。到了年根公司须对方方方面面需“打点”的人做到“厘清”,只是在当下官商场诡谲语境下必须防患于未然以“安全”为前提,所以就“寓贿于乐”在麻将桌上如此这般。说起来这也不算什么新伎俩,很普遍,行之有效的发明总会很快被推广。连一向不精于此道的李长吉也渐渐驾轻就熟,什么时候赢、什么时候输,输赢的数额是多少,一切皆在掌控之中。到最后礼送出去了,又不留隐患,你乐我乐大家乐。

将送钱的“工作”完成,李长吉匆匆赶回公司。老唐连忙汇报,说

他问了分局一个熟人,情况基本搞清,是三年前的一桩旧案,刚刚侦破,就抓了人。李长吉问犯人叫什么名字?老唐说叫庄海阳。他似乎没有印象,又问在哪儿作的案?老唐说枣庄。他说与咱们没关系,人家公事公办咱也没辙。停停又问还有别的问题吗?老唐说这个庄海阳是我的老乡,也是我老弟的同学,当初是扑着我来的,就安排在印刷厂干活。小伙子挺机灵,也肯干,没多久就成了技术大拿,他这一走,那岗位别人一时还顶不起来……李长吉听出老唐的弦外之音,也不想让他再绕圈子,遂问句老唐你的意思是想把他“捞”出来?老唐赶紧点头称是。他说不知他犯的事是大是小,大,想救也难,小,倒可以试试看。老唐连忙附和说李总说的是,我想也大不了,真要是大案也不会拖到今天才破。他说但愿如此了。停停又说:老唐你就酌情处理吧,需要我做什么你就讲。老唐连连点头。其实他要的也就是老板这句话。

第二天李长吉去杭州出差,那里的一家食品厂在他们厂印商标与外包装,是个大客户。到了年底,该做的事同样不能缺。飞机一落地,他按惯例给老婆宋佳(与两位影视明星重名)打电话报平安,同时把一些他认为要紧的事嘱咐又嘱咐,如开车带儿子外出不要忘记锁车门;不要让儿子自己去饮水机接水;不要让儿子自己吃鱼……说起来,李长吉是可划入“好男人”之列的,事业有成,对家庭有责任感。

在杭州的“事”倒是顺畅。李长吉一身轻松,欲打道回府,然而做东道的却一定要尽尽地主之谊,一再挽留,说西湖新增添了几处景点,值得一看,也预约了导游人员。盛情难却,李长吉答应多住一日。

第二天吃过早餐,李长吉在酒店大堂见到了前来接他的女导游小单。小单面容姣好,身材窈窕。也算见过世面的李长吉眼前端的一亮,他觉得她漂亮,又不止于漂亮,身上有一种既艳且媚的气韵,常说的摄