

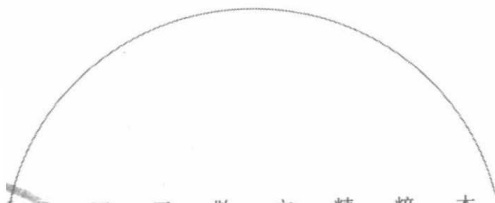
周国平散文精粹本

周国平

生命的品质

周国平 著

长江出版传媒 | 长江文艺出版社



周 国 平 散 文 精 粹 本

生命的品质



 长江出版传媒

 长江文艺出版社

0237521

图书在版编目 (C I P) 数据

生命的品质 / 周国平著. -- 武汉 : 长江文艺出版社, 2015.4
(周国平散文精粹本)
ISBN 978-7-5354-7856-6

I. ①生… II. ①周… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 313209 号

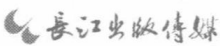
策 划: 尹志勇

责任编辑: 曾 莉

封面设计: 徐慧芳

责任校对: 陈 琪

责任印制: 左 怡 邱 莉

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 湖北恒泰印务有限公司

开本: 640 毫米×970 毫米 1/16 印张: 20.5 插页: 4 页

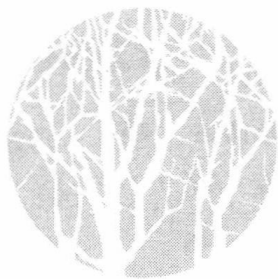
版次: 2015 年 4 月第 1 版 2015 年 4 月第 1 次印刷

字数: 223 千字

定价: 34.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)



目 录

第一辑 生命的内在意义

内在生命的伟大 · 3

让生命充满内在意义 · 8

人生边上的智慧 · 12

最合宜的位置 · 18

少儿时代是我的良师 · 20

我更愿意是我自己 · 22

经济危机下的生命反思 · 27

诗意地栖居 · 30

戏说欲望 · 33

蓝 色 · 35

哭铁生 · 36

第二辑 爱智之旅

做自己的朋友 · 41

与自己谈话的能力 · 42

认识你自己 · 43
性格就是命运 · 45
多听少说 · 46
宇宙公民 · 48
谁是真正的爱国者 · 49
做一个 能够承受不幸的人 · 51
一无所需最像神 · 52
哲学家与钱财 · 53
自己身上的快乐源泉 · 54
从容面对生死 · 55
泰勒斯：一则关于哲学家的寓言 · 56

第三辑 为教育把脉

教育的七条箴言 · 65
为中国今天的教育把脉 · 71
守护人性 · 75
神圣的好奇心 · 77
把赌注下在素质教育这一边 · 80
爱，这一个理由已经足够 · 84
用爱和智慧保护孩子 · 90
恢复常识的记忆 · 91
创造力的来源 · 94
书中的育儿世界 · 95
如果我是语文教师 · 99

第四辑 幸福的醒客

让经典成为通识 · 103

幸福的醒客 · 106

我的好书观 · 109

真文学是非职业的 · 110

文学新人：“这一个”，而不是“下一个” · 112

写作上的从小见大 · 113

做学问与做人 · 115

痛苦与文化 · 117

文津图书奖感言 · 121

讲坛文化的兴起 · 122

第五辑 我们心灵中的“第一推动”

孩子和大师之间的桥梁 · 127

儿童语哲学 · 129

让百科全书走近我们的孩子 · 131

恒星的孩子 · 134

以西方科学传统为镜 · 137

我们心灵中的“第一推动” · 139

你爱动物有几分 · 141

第六辑 无趣的时代

无趣的时代 · 147

- 再谈无趣的时代 · 149
- 心平气和看于丹现象 · 151
- 纠错媒体 · 155
- 我就说葡萄是酸的 · 157
- 中国农民的家在哪里 · 159
- 人类远比禽兽残酷 · 160
- 网络时代的反思 · 162
- 纪实类刊物切忌侵权和造价 · 165
- 中国今天最需要的是信仰和法治 · 167

第七辑 我们都是幸存者

- 我们都是幸存者 · 175
- 震灾中的札记 · 177
- 爱生命比爱国更根本 · 183
- 保存大地震的真实历史 · 186
- 爱国的平常心 · 189
- 中国人的“比赛精神” · 191
- 不谈奥运 · 193

第八辑 小杂感一束

第九辑 把心静下来

- 圆满的平安夜 · 219
- 春节,把心静下来 · 224

一曲有保留的赞歌 · 229

资源八年半:寂寞而珍贵的岁月 · 234

第十辑 心灵的桥梁

真实,为人心架一座桥梁 · 241

当生命遭遇政治 · 243

本色做人,本色作文 · 247

都市里的清泉 · 250

永不消逝的童年 · 253

小资也大器 · 256

友谊照耀心路 · 258

心的境界 · 260

一个老朋友的祝贺 · 263

书店是他的教堂 · 265

保存原生态的历史 · 267

闲情的分量 · 270

诚实和超脱 · 272

爱的五重奏 · 276

哲学与艺术的对话 · 277

不安和感激 · 280

第十一辑 宋人弦歌

序:唯美的欢娱 · 285

闹灯 · 287

问 春 · 289

叹 花 · 293

邀 月 · 295

悲 秋 · 298

伤 别 · 301

相 思 · 305

记 梦 · 308

醉 酒 · 312

咏 史 · 315

抒 怀 · 317

第一辑

生命的内在意义

生命的内在意义



内在生命的伟大

—

小时候，也许我也曾经像那些顽童一样，尾随一个盲人，一个瘸子，一个驼背，一个聋哑人，在他们的背后指指戳戳，嘲笑，起哄，甚至朝他们身上扔石子。如果我那样做过，现在我忏悔，请求他们的原谅。

即使我不曾那样做过，现在我仍要忏悔。因为在很长的时间里，我多么无知，竟然以为残疾人和我是完全不同的种类，在他们面前，我常常怀有一种愚蠢的优越感，一种居高临下的怜悯。

现在，我当然知道，无论是先天的残疾，还是后天的残疾，这厄运没有落到我的头上，只是侥幸罢了。遗传，胚胎期的小小意外，人生任何年龄都可能突发的病变，车祸，地震，不可预测的飞来横祸，种种造成了残疾的似乎偶然的灾难原是必然会发生的，无人能保证自己一定不被选中。

被选中诚然是不幸，但是，暂时——或者，直到生命终结，那其实也是暂时——未被选中，又有什么可优越的？那个病灶长在他的眼睛里，不是长在我的眼睛里，他失明了，我仍能看见。那场地震发生在他的城市，不是发生在我的城市，他失去了双腿，我仍四肢齐全……我要为此感到骄傲吗？我多么浅薄啊！

上帝掷骰子，我们都是芸芸众生，都同样地无助。阅历和思考使我懂得了谦卑，懂得了天下一切残疾人都是我的兄弟姐妹。

在造化的恶作剧中，他们是我的替身，他们就是我，他们在替我受苦，他们受苦就是我受苦。

二

我继续问自己：现在我不瞎不聋，肢体完整，就证明我不是残疾了吗？我双眼深度近视，摘了眼镜寸步难行，不敢独自上街。在运动场上，我跑不快，跳不高，看着那些矫健的身姿，心中只能羡慕。置身于一帮能歌善舞的朋友中，我为我的身体的笨拙和歌喉的喑哑而自卑。在所有这些时候，我岂不都觉得自己是一个残疾人吗？

事实上，残疾与健全的界限是十分相对的。从出生那一天起，我们每一个人的身体就已经注定要走向衰老，会不断地受到损坏。由于环境的限制和生活方式的片面，我们的许多身体机能没有得到开发，其中有一些很可能已经萎缩。严格地说，世上没有绝对健全的人。有形的残缺仅是残疾的一种，在一定的意义上，人人皆患着无形的残疾，只是许多人对此已经适应和麻木了而已。

人的肉体是一架机器，如同别的机器一样，它会发生故障，会磨损、折旧并且终于报废。人的肉体是一团物质，如同别的物质一样，它由元素聚合而成，最后必定会因元素的分离而解体。人的肉体实在太脆弱了，它经受不住钢铁、石块、风暴、海啸的打击，火焰会把它烤焦，严寒会把它冻伤，看不见的小小的病菌和病毒也会置它于死地。

不错，我们有千奇百怪的养生秘方，有越来越先进的医疗技术，有超级补品、冬虫夏草、健身房、整容术，这一切都是用来维护肉体的。可是，纵然有这一切，我们仍无法防备种种会损毁肉体的突发灾难，仍不能逃避肉体的必然衰老和死亡。

我不得不承认，如果人的生命仅是肉体，则生命本身就有着

根本的缺陷，它注定会在岁月的风雨中逐渐地或突然地缺损，使它的主人成为明显或不明显的残疾人。那么，生命抵御和战胜残疾的希望究竟何在？

三

此刻我的眼前出现了一系列高贵的残疾人形象。在西方，从盲诗人荷马，到双耳失聪的大音乐家贝多芬，双目失明的大作家博尔赫斯，全身瘫痪的大科学家霍金，当然，还有又瞎又聋的永恒的少女海伦·凯勒。在中国，从受了腐刑的司马迁，受了膺刑的孙膑，到瞎子阿炳，以及今天仍然坐着轮椅在文字之境中自由驰骋的史铁生。他们的肉体诚然缺损了，但他们的生命因此也缺损了吗？当然不，与许多肉体没有缺损的人相比，他们拥有的是多么完整而健康的生命。

由此可见，生命与肉体显然不是一回事，生命的质量肯定不能用肉体的状况来评判。肉体只是一个躯壳，是生命的载体，它的确是脆弱的，很容易破损。但是，寄寓在这个躯壳之中，又超越于这个躯壳，我们更有一个不易破损的内在生命，这个内在生命的通俗名称叫做精神或者灵魂。就其本性来说，灵魂是一个单纯的整体，而不像肉体那样由许多局部的器官组成。外部的机械力量能够让人的肢体断裂，但不能切割下哪怕一小块人的灵魂。自然界的病菌能够损坏人的器官，但没有任何路径可以侵蚀人的灵魂。总之，一切能够致残肉体的因素，都不能致残我们的内在生命。正因为此，一个人无论躯体怎样残缺，仍可使自己的内在生命保持完好无损。

原来，上帝只在一个不太重要的领域里掷骰子，在现象世界播弄芸芸众生的命运。在本体世界，上帝是公平的，人人都被赋予了一个不可分割的灵魂，一个永远不会残缺的内在生命。同样，在现象世界，我们的肉体受千百种外部因素的支配，我们自

已做不了主人。可是，在本体世界，我们是自己内在生命的主人，不管外在遭遇如何，都能够以尊严的方式活着。

四

诗人里尔克常常歌咏盲人。在他的笔下，盲人能穿越纯粹的空间，能听见从头发上流过的时间和在脆玻璃上玎玲作响的寂静。在热闹的世界里，盲人是安静的，而他的感觉是敏锐的，能以小小的波动把世界捉住。最后，面对死亡，盲人有权宣告：“那把眼睛如花朵般摘下的死亡，将无法企及我的双眸……”

是的，我也相信，盲人失去的只是肉体的眼睛，心灵的眼睛一定更加明亮，能看见我们看不见的事物，生活在一个更本质的世界里。

感官是通往这个世界的门户，同时也是一种遮蔽，会使人看不见那个更高的世界。貌似健全的躯体往往充满虚假的自信，踌躇满志地要在外部世界里闯荡，寻求欲望和野心的最大满足。相反，身体的残疾虽然是限制，同时也是一种敞开。看不见有形的事物了，却可能因此看见了无形的事物。不能在人的国度里行走了，却可能因此行走在神的国度里。残疾提供了一个机会，使人比较容易觉悟到外在生命的不可靠，从而更加关注内在生命，致力于灵魂的锻炼和精神的创造。

在这个意义上，不妨说，残疾人更受神的眷顾，离神更近。

五

上述思考为我确立了认识残奥会的一个角度，一种立场。

残疾人为何要举办体育运动会？为何要撑着拐杖赛跑，坐着轮椅打球？是为了证明他们残缺的躯体仍有力量和技能吗？是为了争到名次和荣誉吗？从现象看，是；从本质看，不是。

其实，与健康人的奥运会比，残奥会更加鲜明地表达了体育

的精神意义。人们观看残奥会，不会像观看奥运会那样重视比赛的输赢。人们看重的是什么？残奥会究竟证明了什么？

我的回答是：证明了残疾人仍然拥有完整的内在生命，在生命本质的意义上，残疾人并不残疾。

残奥会证明了人的内在生命的伟大。

2008.7

让生命充满内在意义

——王川《破晓，醒来！》序

2003年春季，SARS肆虐，北京成了一座半空的围城，我和家人在郊外住宅过着安静的日子。那些天里，我略感意外的是，未尝谋面的画家王川忽然常打电话来。当时他卜居在深圳郊外海边的一个小渔村里，每日埋头作画。在电话里，他跟我谈不久前他在尼泊尔的朝圣，谈艺术界的人和事，谈他的各种感想。他那四川口音的普通话忽近忽远，忽清晰忽模糊，仿佛从他身边的南中国海传来的遥远潮声。他说话语速很快，话题跳跃，我即使聚精会神也总有听不明白的时候。但是，我听明白了一件事，就是自从做胃癌手术以后，他写了几百万字的日记和笔记。我把这件事一直放在心上。现在，我读到的这部书稿就是他从日记和笔记中整理出来的。

人生无常，死亡随时可能来临，这个道理似乎尽人皆知。但是，对于多数人来说，这只是抽象的道理，而在一个突然被死神选中的人身上，它却呈现出了残酷的具体性。同是与死神不期而遇又侥幸地逃脱，情况也很不相同，这种非常经历能否成为觉悟的契机，取决于心性的品质。在中国美术界，王川被同行称为离上帝最近的人，他有浓烈的玄思倾向和宗教情怀，耽于终极问题的追问，并通过绘画予以表达，其抽象艺术的成就得到了广泛的承认。这样的一个人，从死神身边回来了，我相信他一定会有重要的感悟告诉我们。