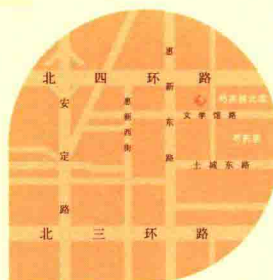
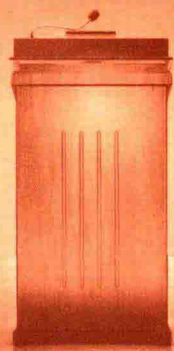




在文学馆听讲座

文学的天空

名誉主编 陈建功
主 编 傅光明



中国
现代文学馆



时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社



名誉主编 陈建功

主 编 傅光明

在文学馆听讲座
文学的天空



时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

文学的天空 / 陈建功, 傅光明主编. —合肥: 安徽教育出版社, 2016
(在文学馆听讲座)

ISBN 978 - 7 - 5336 - 8181 - 4

I. ①文… II. ①陈…②傅… III. ①文学评论—中国—文集
IV. ①I206—53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 015602 号

在文学馆听讲座 · 文学的天空

ZAI WENXUEGUAN TING JIANGZUO · WENXUE DE TIANKONG

出 版 人: 郑 可

质量总监: 张丹飞

策划编辑: 张 利

责任编辑: 钱 江

装帧设计: 袁 泉

责任印制: 王 琳

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 安徽教育出版社

地 址: 合肥市经开区繁华大道西路 398 号 邮编: 230601

网 址: <http://www.ahep.com.cn>

营销电话: (0551) 63683011, 63683013

排 版: 安徽创艺彩色制版有限责任公司

印 刷: 合肥创新印务有限责任公司

开 本: 880×1230 1/32

印 张: 7.5

字 数: 150 千

版 次: 2016 年 2 月第 1 版 2016 年 2 月第 1 次印刷

定 价: 28.00 元

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与本社营销部联系调换)

“碎片化阅读”将会带来什么？（代序）

傅光明

某报记者打来电话，说想以世界读书日为题采访我对“碎片化阅读”的想法。我先是无知地问，什么是“碎片化阅读”？他说就是在手机、网络上浏览一段段、一块块文字，文字没有一个完整的主题，阅读零散如碎片，微博阅读也算。我最怕在电话里接受采访，因现在时有媒体记者具断章取义、移花接木之能事。我已吃过小亏，为避免既而上大当，我学乖了，一般都是请发个邮件，把问题提出来，我回复即是，这样既简单又准确。想是记

者怕费事,没有按约定守诚信地发来邮件。他再找别人,听听电话,记两行,发稿了事,多省心。这年头,似乎什么都是可以速效、速成和一次性的,才不管诚信的立人、立身、立言。

不过,经他提醒,对于“碎片化阅读”我倒生出了些想法。

首先,不可否认,也已无法否认这样一个既定的事实,即“碎片化阅读”成为人们休闲、娱乐、消遣式的阅读形态;提供碎片和阅读碎片,也都是媒体多元化建设与发展的必然选择和趋势。

其次,它已经成为文化多元性的重要表征之一。不要说趣味性的内容,社会、政治、经济、军事、文化等方方面面的信息,都在以碎片化的方式进入人们阅读的视野,极大地丰富着人们的阅读空间,改变着人们的阅读习惯甚至精神生活。

但我想,碎片化阅读或只能存在于大众的、公共的阅读层面,至于技能性的职业化阅读和学术性的专业化阅读,恐怕是难以碎片化起来的。

社会上无休止的各类升级、技能、证书以及资质考试等等,已使阅读有了太多的时效性、太大的功利性和太强的工具性了,越来越少有人把阅读作为滋养精神、提升人格甚至享受生命的一部分。这时的碎片化阅读显示出异样的活力,它可以松弛神经,舒缓压力,让人随便看到一则碎片,或许就能流露出一会意释怀的微笑或悲悯的同情。无疑,这是碎片化阅读的魅力。

然而,不幸的是,我有一个吃亏难改、好了伤疤忘了疼的臭毛病——杞

人忧天。我在想,碎片化阅读将会给我们的未来带来什么?

现在一提及文化,最常用的关键词是软实力和产业化。我以为两者间在逻辑上是有矛盾的。首先,文化的产业化(我不知怎样才算文化产业化成功了)与文化软实力之间不一定有着必然联系,换言之,不是说一个国家有了强大的、庞大的、产业化了的文化,就意味着它具有了文化软实力。反过来,一个文化软实力强国,倒有可能具有成熟甚至健康的产业化的文化。

现在似乎过于强调文化的产业化了(教育和医疗产业化发展的后果此处不赘),这已在某些方面造成了对有限资源的乱砍滥伐、恶性开采。拿教育来说,小学教育的功利化,中学教育的应试化,大学教育的行政化,都是不利于教育的长效性健康发展与建设的。在大学里,让老师们除了教书育人(现在似乎育人也提得少了),能享受充分的学术经费和科研自由,而少受些硬性的量化的束缚。少搞一些什么级别的学者、人才的申报、评比,让教授学者们平心静气地教书,心无旁骛地治学。原北大许校长在任内就说过,目前中国还没有堪称世界一流的大学,而且距离一流尚远。简言之,这便是大学的软实力使然。文化也一样,长路漫漫,软实力绝非靠大笔砸钱就一蹴而就了。

少做一些表面光鲜、耗资巨大而又劳而无功的“大”事吧,多做一些对未来富于创造性的、建设性的细致、深入、长效、坚实的奠基工作。我们向来不缺讲大话的能人,缺的是肯于从具体的小事做起的凡人。近几年,看了一些国内的博物馆,为国力的提升感到由衷的高兴,我甚至时常感叹,政

府真是有钱了，而且肯把钱投在博物馆的建设上。很容易理解，国家的大投入，是为了以博物馆为载体，更好地提升全民的文化素养，孕育出人们的博物馆理念、意识和精神，这对于提升民族文化的软实力将是十分有益的，而非仅仅为建一个硕大无比的建筑物，并单单在面积上赢得省的、国的，或是洲的、世界的第一。这一样要看软实力，那便是它的馆藏、研究、服务和教育。

文化源于教育！

总之，最后要落实在教育上，一个国家的文化软实力不是一朝一夕的事，它需要从孩子身上开始。一个不读书、没文化、缺教养的民族是没有希望的。我建议我们的小学教育增设引导性的阅读课，选择适合孩子们聆听的中西方文化史、艺术史、自然史、科技史、哲学史、思想史，经典的中外小说、散文作品，甚至纪录片，拓宽孩子们的知识视野。单为考试的阅读与施教对孩子健康的天性，从长远看是没有大益处的。因此，在我看来，如上所述，无论时效化、功利化、工具化，还是碎片化阅读，是存在即合理的与时俱进，没必要去说好还是不好，个人怎样选择，也一是自由，二无可厚非，但这对于一个国家和全民族的文化建设以及文化软实力的铸造，从长远来看也不是十分有利的。

现在有越来越多的小学生的理想是长大以后做有钱人，而不是读书人。令我心痛的是，我正上小学五年级的女儿不止一次对跟我说：你跟妈妈一个月加在一起的工资，还没有谁谁一个月的零花钱多！但我可以骄傲

地告诉她，爸爸、妈妈都是读书人。

殷海光先生说过这样一段话：“当人的思想不通时，要靠固执或依靠权威来维持自己的中心观念；当人的思想不透彻时，容易受市面流行的浮词泛语的摇惑；当人的思想严密且灵动时，他不需要依靠权威，又不会受到一时意见的摇惑。”

人类在历史上的某些时段，曾放弃过自己思想，也许现在还有许多人不愿思想。思想的确是件精神奢侈品。现在，更多的人，正经受着浮躁尘世各式各样的“摇惑”，唯独缺失的是思想的严密、灵动。

德国哲学家汉斯·施杜里希在其《世界哲学史》一书中说：“不论我们通过什么方式计算出地球最多能够供养多少人，但是有一点是肯定的，地球上的资源是有限的，据推测，人类在 21 世纪就有可能面临资源枯竭的危险。当人类纯粹为了自己的生存而斗争的时候，将要发生什么样的矛盾冲突和残暴事件就可想而知了。与这样一种危险相比，当今世界上的各种争端就显得无足轻重了。”

庆幸的是，我们还有文学没有完全丢失。我总想说，有文学，这个世界就有希望。更有意义的是，我们还在讲授文学和聆听文学。

这本演讲结集起名叫“文学的天空”，也有这样一层意味，即它并没有一个核心的主题，似乎是“碎片化”了，但每一个单独的演讲，都是一片文学的天空，连在一起，就是一片很大的色彩斑斓的空间。而且，它是有思想的。

从2001年2月18日开始主持文学馆的星期日公益演讲,至今已整整九年半。对这近十年的主持人生涯,我曾觉得想说的话有太多,现在似乎又觉得没什么可说。一株嫩芽的茁壮,需要用生命的真情来浇灌。我可以自豪地说,我为文学馆的讲座,投入了生命的热情与真诚。我无愧于心!

2010年6月20日于中国现代文学馆

目 录

“碎片化阅读”将会带来什么? (代序)	001	傅光明
藏书、读书与修养——谈签名盖章书的收藏与学习	001	熊光楷
我和我的武侠小说	039	萧 逸
张爱玲的美国生涯与《小团圆》	071	金宏达
细节之美	103	刘庆邦
演员如何走进角色	134	杨立新
中国科幻思想的流变	168	吴 岩
百年“体”“用”之争与建设中国新文化	190	周思源

* 主讲人

熊光楷上将

中国人民解放军原副总参谋长、教授

* 题 目

藏书、读书与修养——谈签名盖章书的收藏与学习

主 持 人：

朋友们,大家好,欢迎在文学馆听讲座。今天我为大家请来了一位特别的主讲人,我说的“特别”有四层意思:一、他是军人,文学馆只在纪念抗战胜利六十周年时,请过一位少将、三位大校军衔的军人;二、他是上将,军衔高,是文学馆讲座有史以来军阶最高的主讲人;三、他是读书人,有儒将之谓;四、他是藏书家,尤其喜爱收藏签名盖章本。中国作家协会铁凝主

席，在为他的著作《藏书·记事·忆人》所写序言里说：“他收藏的签名书更是令人羡慕且‘嫉妒’。国内外名人，从国家领导人、总统、首相、军界名家、科学泰斗、经济学家，到亲友师长以及作家艺术家，凡他喜爱的，必会想方设法索到签名书或盖章本。”说了半天，他是谁呢？他是中国人民解放军原副总参谋长熊光楷上将，大家欢迎！

熊将军不仅爱藏书、读书，他也写书。他的本行是从事国际战略研究，用他自己的话说，叫“以文韬服务于武略”，这部中英文版的《国际形势与安全战略》是将军在这方面的学术成果。但今天不是请将军讲他的本行，而是讲“藏书、读书与修养”，咱们以掌声有请熊将军。



谢谢主持人傅光明同志对我的介绍，也谢谢今天在座的各位领导、各位同志，包括我的战友——中国作家协会的会员曹彭龄将军，他是曹靖华的公子，是真正的同时又是闻名的作家。我呢，应该说到文学馆来讲课是班门弄斧。说到底，我是参军五十三年的军人，我也不是作家协会的会员，我写的书——《藏书·记事·忆人》，是一本闲书，不是文学作品，是讲收藏爱好和收藏爱好给我带来的心得体会。但我还是鼓起勇气来到这里讲课。因为现代文学馆的馆长陈建功同志一年前把我的《藏书·记事·忆人》这本书，作为文学馆的收藏之后，给了我证书，并且跟我约定，要叫我到文学

馆来讲一课。今天我是来履行我的约定的。我想我还敢到这里讲课的原因呢,因为我不是一个弄刀弄枪的军人,说实话我排长没当过,连长也没当过,但我当了上将;我只当过班长,还是学校里的班长,军校里的班长。我一辈子是以文为武服务,我是搞外交工作的。但是我有一个业余爱好,就是收藏签名盖章书,我想,我收藏的签名盖章书的质量可能是中国第一、世界第一。将来慢慢淡出政界军界以后,如果我去申请吉尼斯世界纪录,也有可能被选中。

我想先简单介绍一下我的收藏概貌。我现在收藏的签名盖章书数量快向三千本靠拢了。中国的开国元勋毛、刘、周、朱、邓、陈,其中邓小平还是党的第二代领导集体的核心,他们的签名盖章书我都有。我有江泽民第一本著作的签名盖章书。胡锦涛在他的第一个单行本上的签名书,我也有。中国的名人方面,孙中山、宋庆龄的盖章书我也有,这是一般人不太容易拿得到的。中国的著名作家中间,像鲁迅、巴金、老舍、曹禺,包括我们曹彭龄同志的父亲曹靖华,他们的签名盖章书我都有。外国的呢,美国跟中国建交以来的七位总统,从尼克松到小布什,这七个人的签名书我都有。至于奥巴马的签名书,我也已委托中国驻美大使周文重帮我解决。俄罗斯总统从叶利钦算起,叶利钦、普京一直到梅德韦杰夫,这三个人的签名书我都有。英国的撒切尔夫人、布莱尔到现在的布朗,他们的签名书我都有。日本近年来的几乎历任首相,一直到现在的麻生首相的签名书,我也有。有一次,越南代表团到中国来,突然送给我一个包装好的纪念品,原来是盖

了中文“胡志明印”的《胡志明选集》，他们说，这是他们第一次动用胡志明印章给外国人送礼。现在大家都很关注金正日，我也有金正日签名的书，中国人可能只有这么一本，因为当时还有别人想让他签名，但都没成功。这是我们中国驻朝鲜的武官得到大使同意以后，在金正日到大使馆来做客的时候，敬了他一杯酒，请他签了字。其他人再要上去签书，大使馆为避免招待会场面搞乱了，就都没允许。外国人还有一些特殊的签名盖章书，我也想方设法搞到了。马克思、恩格斯，他们一般没有印章，签名我又不可能得到，结果我就在马克思的故乡特里尔盖了马克思诞生地博物馆的纪念章，盖在《共产党宣言》上。恩格斯的书在伍珀塔尔——他的出生地——纪念馆盖了章。利用这个办法，我搜集到了更加广泛的外国名人的签名盖章书。我只要到他们的纪念馆、出生地，我总不会忘记收集他们的一个有价值的著作，盖上他们的图章。比如说贝多芬，他生在波恩，我在波恩生活过五年，到波恩贝多芬纪念馆的时候，我就找了一份贝多芬的乐谱，让他们盖上贝多芬的图章。

我在这里先简单勾画一下我的收藏爱好的轮廓。现在作家的粉丝们到书的首发式上，或者在书店卖书的时候，请作家签字，这是很时髦的。但是像我这样有心的、成套的、成系列地收集，像收集邮票一样，像收集钱币一样去收集，恐怕为数不多。我认识很多很多的中国人和外国人，还没有看到另外一个人收藏的签名盖章书有我这样的质量，所以我想，我收藏的签名盖章书可能是中国第一、世界第一。所以我有这个底气来这里讲讲藏

书、读书的心得。

我还想再讲一点花絮。

我今年七十岁了,我参军五十三年,是一个将军,军衔到了上将。但是许多人发现,包括不少外国人也发现,我与其说是一个将军,不如说是一个教授。大家知道美国黑人将军鲍威尔写了一本书,叫《My American Journey》(《我的美国之旅》)。因为他是牙买加的黑人,移民到美国去,后来当了美国的将军,也是上将,后来当了国务卿。他写了这本书,他本人送书给我。美国有一个《US News and World Report》(《美国新闻世界报道》)的主编叫朱克曼,是个犹太人,他知道我的爱好,也买了这本鲍威尔的《我的美国之旅》送给我,还在扉页上写了一段话:From a general who is in his heart a politician——“这本书的作者是一个将军,但他的心灵深处实际上是一个政治家”,因为鲍威尔后来从政当了美国国务卿;to a general who is in his heart a professor——“现在把这本书送给一位将军”,就是指我,熊光楷,“这个人的心灵深处实际上是个教授”。

今天我不怕在这里讲课,还有一个原因,就是我出生于教书匠家庭,我们家祖孙三代都是教书的。我的祖父、外祖父都是教书的,祖父在上海教财经,他任教的学校现在应该叫上海财经大学,外祖父是清华学堂教国文的;我的父亲是上海交通大学教授,我的哥哥到现在还是清华大学的教授。我现在已经退出现役,不再是副总参谋长了,但我还兼了八九个大学的兼职教授,所以今天我就以熊光楷教授的身份来给大家汇报一下我藏书、读

书的心得,特别是我在学术修养方面和品德修养方面的一些心得,供大家参考。

下面我就分三个部分给大家汇报。第一部分,汇报一下我学习、阅读中国领导人的书的修养心得;第二部分,汇报一下我学习、阅读中国名人的书的修养心得;第三部分,汇报一下我学习、阅读外国名人的书的修养心得。

下面开始讲第一部分——学习、阅读中国领导人的书的修养心得。因为今天时间有限,我只能举五个例子。

第一个,我讲一讲学习毛泽东书的修养心得,特别是对毛泽东思想的灵魂“实事求是”这四个大字的理解。我收藏的毛泽东的盖章书得来不容易。这个印章现在在韶山。纪念馆过去叫毛泽东同志纪念馆,现在叫毛泽东遗物馆,是从中南海把毛泽东同志的遗物搬到韶山,在那里收藏的。1998年的时候,我到韶山去参观、访问,发现当时的玻璃柜里头有一方毛泽东的印章。我跟当时的省长杨正午同志讲:我有收藏盖章书的爱好,希望能在《毛泽东选集》上盖毛泽东的印章。杨正午同志就给馆长发了话,请他们帮忙办理一下。过了不到一周,毛泽东纪念馆的馆长、副馆长到北京来,带来了盖好《毛泽东选集》印章的书,同时附了一个条,证明这是国家一级文物,是中国金石篆刻的名家邓散木先生六十六岁的时候刻的。这方印章的印纽是两条龙,石材是寿山石。后来我对印章的学识增加了,知道除了印面外,还要注意印材、边款和印纽。这些大概是鉴定印章价值不可缺

少的要素。因为毛泽东这方印章非常重要,只知道印面还远远不够,所以去年我和夫人又专程到韶山去了一次。现在这方印章已经作为毛泽东博物馆的镇馆之宝,用玻璃罩密封起来了。我就隔着玻璃把这方印章的其他基本要素拍摄了下来。

我们这代人受影响最深的理论著作是毛泽东的书,应该说毛泽东思想也主要体现在毛泽东的著作里面,它的核心正如邓小平讲的,是“实事求是”。但“实事求是”的来源大家可能还不清楚。实际上,如果你到长沙看看岳麓书院,就会发现毛泽东当年在那里读书的时候,就有一个匾上写了“实事求是”四个大字。所以说,毛泽东从年青时候起就种下了这个思想种子,后来他就把它用到毛泽东著作中去,成了毛泽东思想的核心。毛泽东的伟大成绩就在于他坚持实事求是,毛泽东的失误和错误也是因为他违背了实事求是,但毛泽东功大于过。今天我们还要完整全面地学习毛泽东思想,用于我们今天的发展和建设。我们大家不应该丢掉毛泽东倡导的“实事求是”这四个大字。

第二本书我要讲到周恩来。因为我长期从事外交工作,所以我不仅是站在一个共产党员的角度上,而且是站在一个外交工作者的角度上来讲,我对周恩来有特殊的感情。周恩来是我们第一代领导集体的主要成员,他的最大特点是,他是一个大写的人,对他人格的魅力,我们中国人和世界上的广大公众都有深刻的印象。盖章的《周恩来选集》是我在天津周恩来邓颖超纪念馆得到天津市委宣传部的帮助盖上的。因为周恩来没有子女,我